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“ 献 给 


素 诺 亲王 , 堂 米 默 尔 ， 安 吉 洛 ， 卡 热 塔 尼 典 下 


这 一 长 篇 史话 的 小 片断 , 既 非 献 给 罗马 亲王 , 也 不 是 
献 给 大 名 瞻 瞻 的 、 曾 给 基督 徒 幸 献 过 好 几 位 教皇 的 卡 训 
暴 尼 家 族 的 后 次 ,而 是 题 献 给 博学 的 但 丁 评注 者 。 
您 为 我 闻 明 了 ， 那 位 最 伟大 的 意大利 诗人 创作 他 姥 
唯一 能 与 荷 马 作品 媲美 的 现代 诗篇 的 绝妙 构思 。 在 聆听 
您 的 解说 之 前 ,《 神 曲 》 于 我 好 比 高 深 莫 测 的 这 , 无 人 能 揣 
摸 透 那 字句 的 思想 内 涵 ， 评 注 家 们 尤其 不 能 胜任 。 象 您 
这 祥 理 解 但 丁 , 也 就 如 但 丁 一 般 伟大 了 。 然而 对 您 说 来， 
一 切 盛誉 早已 司空 见 惯 。 

在 我 们 见识 了 罗马 以 后 箭 事 休息 的 哆 会 上 ， 您 的 外 


” 席 谈 话 总 是 使 我 们 举 座 倾倒 ， 任 何 一 个 法 国学 者 如 将 您 


的 谈话 作为 讲义 发 表 , 必 将 声名 大 振 , 并 因此 荣获 教授 职 
位 和 多 种 勋章 。 您 大 概 有 所 不 知 ， 我 们 的 多 数 教授 都 第 
德意志 、 英格兰、 东方 或 北欧 为 生 , 就 象 小 虫 寄生 于 大 机 ， 
辐 桩 ,他 们 也 成 为 其 研究 对 象 的 组 成 部 分 , 借 其 对 象 的 价 
值 表现 自身 的 价值 。 然 而 , 在 我 们 的 讲坛 上 , 意大利 尚未 
被 充分 开垦 。 我 的 文学 鉴赏 力 一 直 没 有 得 到 应 有 的 重 


” 视 。 我 敢 说 自己 本 可 以 成 为 相当 于 三 个 施 率 格 尔 @ 博士 

的 人 , 而 我 却 满足 于 当 一 名 社会 病理 学 家 , 一 个 专 治 菜 些 
不 治之 症 的 医生 。 正 是 为 了 向 我 的 导游 者 表达 感激 之 
情 , 我 将 您 光辉 的 大 名 与 波 西 亚 、 桑 塞 弗 里 诺 、 帕 勤 邦 、 
邮 。 率 格 罗 和 贝尔 乔 车 索 @ 并 列 在 一 起 ， 他 们 在 《人 间 喜 
剧 》 中 体现 着 意大利 和 法 国之 间 持 久 的 亲 拨 联系 , 这 一 联 
系 时 在 十 六 世纪 已 为 滑 称 故事 作家 班 藏 洛 @ 主教 以 同样 
方式 体现 出 来 ， 莎 士 比 亚 有 好 儿 部 剧 作 基 至 全 班 人 马 痢 
原封 不 动 地 取 自 他 那 部 精彩 的 小 说 集 。 

我 旦 献 给 您 的 这 两 部 书稿 构成 了 同一 事物 的 两 个 例 
面 。 伟 大 的 布 丰 曾 说 ;Homo duplex @, 为 什么 我 们 不 补 
充 一 句 ，Res duplex@。 一 切 都 具有 双重 性 , 甚至 德行 。 
因此 英里 衰 对 人 类 的 任何 问题 都 从 两 个 方面 去 表现 。 以 
他 为 裙 神 , 狄 德 罗 写 出 了 《这 并 不 是 故事 》, 这 大 约 算得 上 
是 狄 德 罗 的 一 篇 杰作 。 在 这 篇 小 说 里 ， 他 描绘 了 为 加 尔 
达 讷 所 断送 的 德 拉 绍 小 姐 的 系 高 形象 。 与 此 相对 腿 的 是 
一 个 被 情妇 害 死 的 十 全 十 美的 情人 形象 。 我 这 两 部 小 说 
洽 成 一 对 , 好 象 李 生 的 兄妹 。 这 是 一 种 文学 狂想 , 但 试 斌 


” @ 施 奈 格 尔 (1767 一 1845) ,法 国 诗人 ,评论 家 和 翻译 家 。 


@ 波 西亚 (1801 一 1878) ， 桑 塞 厚 里 诺 (1808 一 ?) ， 查 勘 托 (1801 一 1862) ， 
迪 . 泰 格 罗 (1779 一 1857)， 贝 尔 乔 车 索 (1800 一 1858) 均 系 巴尔 扎 克 的 

意大利 朋友 ,《 人 间 吝 剧 3 中 题 赠 的 对 象 。 | 

班 戴 洛 (1485 一 1561) ,意大利 短篇 小 说 家 。 

拉丁 文 ; 人 具有 双重 性 。 

拉杆 文 ; 一 切 事 物 都 具有 双重 性 ， 


@OO 


也 无 妨 ， 尤 其 是 在 一 部 试图 表现 一 切 形式 的 思想 外 壳 的 
作品 里 。 | 
人 类 大 部 分 争执 的 起 因 ， 是 茎 有 竺 者 又 有 蚌 人 人。 由 
于 他 们 永远 只 看 到 事情 或 思想 的 一 个 侧面 ， 每 个 人 又 都 
声称 惟有 他 们 看 到 的 那 一 面 是 真实 美好 的 ， 因 而 《圣经 》 
告诫 世人 :“ 上 沉 把 人 类 撤 入 争吵 ”。 我 认为 ,《 圣 经 > 上 这 
一 段 便 注定 了 罗马 教廷 赐 给 你 们 两 院 制 的 政府 ， 那 是 一 
八 一 四 年 ,为 了 遵从 这 一 格言 , 由 路 易 十 八 下 令 建 立 的 。 
愿 您 的 竹 管 及 您 所 具有 的 诗意 庇护 《4 穷 亲 戌 》 的 两 个 
篇 章 。 人 @ 
莹 您 厚爱 的 人 人 
巴尔 扎 克 
一 八 四 六 年 八 至 九 月 于 巴黎 


Q) 《 穷 亲 威 ? 包 括 两 部 独立 的 长 篇 小 说 ;《 贝 嫩 > 和 《部 斯 奥 贸 》, 后 者 收 在 本 
全 集 第 十 四 卷 。 


rr = 一 一 
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一 八 三 八 年 七 月 中 旬 ， 一 辆 在 巴黎 街头 新 流行 的 叫做 香 
季 的 马车 在 大 学 街 上 走 着 ， 车 上 华 了 一 个 中 等 身材 的 胖子 ， 
穿着 国民 自卫 军 上 尉 的 制服 。 

在 那 般 以 风雅 为 人 诉 病 的 巴黎 人 中 间 ， 居 然 有 一 些 自 以 
为 穿 上 军服 比 便服 不 知 要 体面 多 少 ， 并 且 认 为 女人 们 目光 浅 
陋 ， 只 消 羽 毛 高 管 的 罕 帽 和 全 副 武装 ， 便 会 给 她 们 一 个 好 印 
象 。 / | 
这 位 第 二 军团 的 上 尉 ， 眉 宇 之 间 流 露出 一 派 心满意足 的 
神气 ， 使 他 红 堂堂 的 皮 色 和 着 实 肥 胖 的 脸 老 显得 更 光彩 。' 单 
凭 这 道 靠 买 卖 挣 来 的 财富 界 在 退休 的 小 店 老板 们 额 上 的 金 
光 , 我 们 便 可 猜 到 他 是 个 巴黎 的 得 意 人 物 ; 至 少 也 是 本 区 的 助 
理 区 长 之 类 。 所 以 , 象 普鲁士 人 那样 就 得 老 高 的 胸 脑 上 , 荣誉 
勋 位 的 绥 带 是 决 计 少不了 的 。 赴 高 气 扬 的 学 在 车 朋 的 一 角 ， 
这 个 佩带 贞 饰 的 男子 左 左右 盼 ， 巴 黎 的 行人 往往 就 在 这 种 情 
形 下 遇 到 一 些 满面 春风 的 笑脸 ， 其 实 那 副 笑脸 是 为 他 心中 的 
美人 儿 的 。 


身 兴 到 了 狩猎 街 和 描 民 第 大 街中 间 的 一 段 ， 在 一 座 大 房 
子 门 前 停 下 ; 那 是 在 附 有 花园 的 旧宅 空地 上 新 起 的 , 旧宅 本 身 
并 没 改动 ,在 去 挤 了 一 半 的 院子 另 一 头 保持 原状 。 


只 要 看 上 尉 下 车 时 怎样 接受 马 夫 的 侍候， 便 可 知道 他 是 


五 十 开外 的 人 了 。 有 些 显而易见 的 繁重 的 举动 ， 象 出 生 证 一 
样 藏 不 了 秘密 。 上 尉 把 黄 手 套 重新 戴 上 右手 ， 也 不 向 门 房 问 
讯 ， 径 自 朝 屋子 底层 的 石 级 走 去 ， 神 气 仿佛 是 说 ,“ 她 是 我 的 
了 1!” 巴 黎 看 门人 的 眼力 是 很 高 明 的 , 凡是 佩带 勋 饰 , 穿着 蓝 衣 
服 O， 脚 步 沉重 的 人 ,他 们 决 不 阻拦 ;总 之 他 们 认得 出 有 钱 的 
人 。 
底层 全 部 是 于 洛 。 德 . 埃 尔 维 男 盟 一 家 住 的 。 男 必 在 共 
和 政府 时 代 当 过 后 勤 司令 兼 军法 官 , 在 队伍 里 当 过 军需 总 监 ， 
现任 陆军 部 某 个 极 重要 的 署 的 署 长 , 兼 参议 官 , 荣誉 册 位 二 级 
勋章 获得 者 , 其 他 头衔 , 不 胜 备 载 。 
于 洛 男 狠 改 用 他 的 出 生地 埃 尔 维 做 姓氏 ， 以 便 和 他 的 豆 
否 区 分 开 来 。 哥 哥 是 有 名 的 于 洛 将 军 ,前 帝国 禁 卫 军 上 校 ,一 
八 〇 九 年 战役 之 后 由 拿破仑 册封 为 福 芝 罕 伯 田 。 这 位 长 兄 为 
照顾 弟弟 起 见 , 以 父亲 那样 周密 的 心思 , 老 早 把 他 安 捅 在 军事 
机 关 , 后 来 由 于 弟兄 两 人 的 劳 迹 , 男 珊 得 到 了 拿破仑 应 有 的 赏 
雏 。 从 一 八 O 七 年 起 , 他 已 经 是 驻 西 班 牙 大 军 的 军需 总 监 。 。 
按 过 门铃 ， 民 团 上 尉 @ 费 了 好 大 劲 才 把 他 凸 起 的 肚子 过 
动 得 前 翻 后 卷 的 衣服 恢复 原状 。 一 个 穿 号 衣 的- 当 次 一 看 见 
心 ” 蓝 色 是 国民 自卫 军 制服 的 颜色 。 
”当时 的 国民 自卫 和 军 全 由 中 产 阶级 及 工商 界 组 成 , 故 亦 称 民团 。 
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他 , 马上 请 进 , 这 个 威风 十 足 的 要 人 便 跟 着 进去 ， 仆人 打开 客 
厅 的 门 通报 ， 

“ 死 勒 韦 尔 先生 到 !? 

一 听 到 这 个 名 副 其 实 的 姓 民 @, 一 位 高 上身 和 量 ， 金 头发 ， 保 
反 得 很 好 的 妇 子 象 被 电击 了 似 地 仿 不 先 的 站 起 ， 急 急忙 信 对 
在 旁 刺绣 的 女儿 说 ， 

“ 奥 尝 丝 ,好 孩子 , 跟 你 贝 姨 到 花园 里 去 吧 。” 

奥 棠 丝 。 于 洛 小 姐 很 文雅 的 对 上 尉 行 过 礼 ， 带 着 一 个 老 
处 女 从 玻璃 门 出 去 了 。 那 干 疤 的 老 寻 娘 昌 然 比 男 尾 夫人 小 五 
岁 , 看 上 去 却 苍老 得 多 。 

于是 关系 你 的 素 艰 玫 ( 志 贡 钙 用 天 宇和 册 条 儿 耳 边 说 。 
男 忌 夫人 打发 她 们 时 对 于 随 最 乱入 t | 
气 。 


_ 柄 系 着 朋 纵 带 结子 的 章 相 , 结 子 周 国信 着 章 关 象 巴黎 中 央 
菜市 场 上 的 女 药 贩 戴 的 。 看 到 那 双 式样 明明 是 起 码 土 匠 做 的 
羊皮 圣 , 生 客 就 不 敢 把 贝 姨 当做 主人 的 素 威 招呼 , 因为 她 完全 
象 个 做 零工 的 女 裁 姓 。 可 是 老 姑娘 出 去 之 前 ， 照 样 对 克勤 韦 
尔 先生 打 一 个 亲热 的 招呼 , 克勤 韦 尔 先生 会 心 的 点 点 头 , 说， 


@@ Crevel( 克 勒 书 尔 ) 与 Crevé 读音 相仿 ， 前 者 是 姓氏 ， 后 者 意思 是 大 胖 
子 。 时 / 
名 ”科林斯 ,希腊 地 名 ,以 盛产 荀 萄 著称 。 


ll1 


“你 明天 来 的 吧 , 斐 软 尔 小 姐 ?” 
“没有 外 客 吗 ?” 贝 姨 问 。 | 
“除了 你 , 就 是 我 儿 个 孩子 "客人 管道 。 
“那么 , ”她 回答 说 ,“ 我 一 定 去 。” 
民团 上 尉 对 男 二 夫人 重新 行 了 一 个 礼 , 说 道 ， 
“夫人 ,我 特 来 听 你 的 吟 只 ,? 说 话 之 间 他 向 男 历 夫人 飞 了 


一 个 眼 风 , 活 象 饰 演 答 尔 丢 夫 的 外 省 戏子 , 在 普 瓦 捷 或 库 唐 


斯 一 类 的 城 里, 以 为 非 这 样 望 一 眼 艾 尔 密 耳 , 就 显 不 出 他 角色 
的 意义 。 加 
“先生 ,请 随 我 来 , 谈 正 经 事 还 是 那儿 比 客厅 好 , ”于 洛 夫 
人 一 说 一 边 指 关 玉 上 的 一 间 房 ,从 层 于 的 阁 局 来 看, 那 应 当 
是 打牌 的 房间 。 
和 小 房 隔 开 一 道 湾 薄 的 板 壁 ， 另 有 - 间 窗 子 临 着 花园 的 
上 房 。 于 洛 太太 让 克勤 韦 尔 等 着 ， 因 为 她 觉得 上 房 的 窗 和 门 
应 当 关 严 ， 免 得 有 人 偷 听 。 她 还 郑重 其 事 的 关上 大 客厅 的 玻 
璃 门 ,顺便 对 坐 在 花园 深 处 旧 享 子 里 的 女儿 和 贝 姨 微 微 一 笑 。 
回来 , 她 敞开 打牌 间 的 门 , 以便 有 人 进来 , 就 可 听见 大 客厅 的 
门 声 。 这 样 来 来 往往 的 时 候 , 没有 什么 旁观 的 人 在 场 ,所 以 男 
表 夫 人 的 心事 全 都 摆 明 在 脸 上 ; 要 是 有 人 看 到 她 , 一 定 会 因 她 
的 慌乱 而 吃惊 的 。 但 她 从 客厅 的 大 门 走向 打牌 间 时 ,> 及 上 立 
刻 挂 起 一 道 莫 调 高 深 的 幕 ， 那 是 所 有 的 女子 ， 连 最 夷 直 的 在 
内 , 都 会 运用 自如 的 。 | 
@ 答 尔 丢 夫 ， 莫 里 襄 喜 剧 《< 伪 君 子 > 中 的 主人 公 ， 是 一 个 招摇 擅 驴 的 僵 君 
子 , 想 把 奥 尔 蒜 的 太太 艾 尔 密 耳 和 她 的 妇 儿 一 齐 怠 到 手 。 
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她 这 些 准 备 工 作 看 起 来 真是 古怪 得 很 。 那 时 ， 上 和 尉 正 在 
打量 小 客厅 里 的 家 具 陈 设 。 本 是 红色 的 绸 窗帘 ， 给 太阳 晒 成 
了 紫色 , 约 宰 快要 磨 玻 ， 地毯 的 颜色 已 经 褪 尽 ,家 具 上 的 金 漆 
已 经 剥落 完了 , 布 满 污点 的 花 绸 面子 露出 大 块 的 经 纬 :看 到 这 
些 , 暴发 高 人 平板 的 脸 上 , 天 真 地 流露 出 先是 他 更 , 再 是 自满 ， 
而 后 是 希望 的 表情 。 他 照 着 帝国 式 旧 座 钟 上 面 的 镜子 ， 把 自 
己 上 上 下 下 端详 一 番 ， 和 忽然 一 隆子 衣衫 赛 宰 的 声音 报告 男 恬 
夫人 来 了 ,于 是 他 立刻 摆好 姿势 。 

男 忆 夫 人 撕 了 一 张 三 十 年 前 当然 很 漂亮 的 小 双人 沙发 坐 
下 , 让 客人 坐 在 一 张 靠 手 尽头 雕 着 斯 芬 克 司 @ 的 头 , 大 片 的 洒 
已 经 剥落 而 露出 白木 的 靠 棱 上 。 i 

“太太 , 你 这 样 的 防范 周密 , 倒 很 象 招待 一 个 ……” 

“招待 一 个 情人 是 不 是 ?” 她 截 住 了 他 的 话 。 

“这 样 说 还 差点 儿 劲 , ”他 把 右手 放 在 心口 , 皮 巴 着 眼睛 ， 
那 神 气 在 一 个 冷 前 的 女子 看 来 是 水 远 要 发 笑 的 ， “情人 ! 情 
人 ! 应 当 说 神魂 颐 倒 的 情人 …… | 

: < 听 我 说 , 克 勒 书 尔 先生 ,” 男 机 夫人 一 股 正经 劲 儿 使 他 笑 
也 笑 不 出 来 , “我 知道 你 今年 五 十 , 比 于 洛 小 十 岁 ; 可 是 在 我 的 
年 纪 , 一 个 女人 再 要 胡闹 ， 必 需 有 些 特殊 的 理由 , 不 是 为 了 美 
貌 , 便 是 为 了 年 轻 , 为 了 名 望 ,为 了 功 迹 ,为 了 一 点 子 溃 猴 我 们 
的 头脑 .使 我 们 忘掉 一 切 , 甚 诗 忘掉 我 们 年 纪 的 短 赫 的 光华 。 你 
虽然 有 五 万 法 郎 的 收入 , 你 的 年 龄 也 把 你 的 财富 抵 销 了 ; 女人 


人 @@ 斯 芬 克 司 ， 即 独身 人 面 像 。 ， 
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认为 必 不 可 少 的 条 件 , 你 一 样 也 没有 ……*” 
“有 爱情 还 不 成 吗 ?9” 他 站 起 身 来 向 前 走 了 一 步 ,“ 而 且 那 


“不 ,先生 , 那 是 你 死心 服 儿 ! ” 男 一 夫人 打 断 了 他 的 话 , 不 
让 他 老 是 无 聊 。 
“对 啊 ， 就 是 爱情 的 死心 眼 儿 呀 ， 并 且 还 不 止 这 一 点 ， 还 有 


< 权利?” 于 洛 太太 喷 道 。 她 又 是 邯 薄 ,又 是 轻 茂 ， 又 是 全 
慨 。“ 得 了 吧 ， 这 一 套 说 下 去 是 没 得 完 的 ， 我 请 你 来 , 也 不 是 
_ 旧 话 重 提 , 要 谈 当初 使 你 这 位 至 亲 不 能 上 门 的 那 回 事 ……?” 

“我 倒 以 为 ， sonsee 9 

“又 来 了 ! 先生 , 我 能 这 样 轻 松 的 , 满不在乎 的 提 到 情人 ， 
爱情 , 那些 使 女人 最 为 难 的 题目 , 你 难道 还 看 不 出 我 完全 把 得 
住 自己 吗 ? 我 甚至 毫 无 顾忌 , 不 怕 跟 你 两 人 关 在 这 间 尾 里 。 没 
有 把 握 的 女人 会 这 样 吗 ? 你 明明 知道 我 为 什么 请 你 来 ! ……” 

“不 知道 ,太太 , "页 勒 韦 尔 扮 起 一 副 冰冷 的 脸 , 报案 了 史 ， 


重新 摆好 姿势 。 
“好 吧 , 我 的 话 不 会 多 ,省 得 彼此 多 受罪 ,” 男爵 夫人 望 着 
克 勒 书 尔 说 。 
吉 盘 市 尔 带 着 训 训 意味 行 了 个 礼 。 这 一 下 ， 内 行人 训 林 
看 出 他 从 前 当 过 跑 街 的 气派 。 


“我 们 的 儿子 萎 了 你 的 女儿 …… 

“怎么 , 还 要 重新 来 过 吗 ?” 训 勤 韦 尔 说 。 

“ 那 我 怕 这 头 订 事 不 会 成 功 的 了 ,” 男 情夫 人 很 快 当 的 回 
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管 。“ 可 是 你 也 没有 什么 好 抱 急 。 我 的 儿子 不 但 是 巴黎 第 一 流 
的 律师 , 并 且 已 经 当 了 一 年 议员 , 在 国会 里 初期 的 表现 相当 精 
彩 ， 不 久 就 有 当 大 臣 的 希望 。 维 克 托 兰 做 过 两 次 重要 法 案 的 
报告 员 , 要 是 他 愿意 , 他 早已 当 上 最 高 法 院 的 首席 检察 官 。 所 
以 , 倘 使 你 的 意思 是 说 你 搅 上 了 一 个 没有 财产 的 女 媚 ……? 

“ 哼 , 一 个 要 我 维持 的 女婿 ,” 克 勤 韦 尔 回答 ,“ 我 党 得 这 个 
比 没 有 财产 更 糟 , 太太 。 我 给 女儿 的 五 十 万 法 郎 陪嫁 , 二 十 万 
天 知道 花 到 哪儿 去 了 …… 令 郎 拿 去 还 债 ， 把 屋子 装扮 得 金 余 
辉煌 , 一 一 一 所 五 十 万 法 郎 的 屋子 ， 收 入 还 不 到 一 万 五 ， 因 为 
他 自己 住 了 最 好 的 一 部 份 ， 他 还 欠 二 十 六 万 法 郎 的 屋 价 ……: 
收 来 的 房租 只 够 付 屋 价 的 利息 。 今 年 我 给 了 女儿 两 万 法 郎 ， 
她 才 散 千 过 去 。 我 女 媚 当 律师 的 收入 一 年 有 三 万 , 哎 , 听 说 他 
为 了 国会 合 不 在 乎 业务 了 ……” 

“先生 ， 这 些 仍 不 过 是 闲 文 ， 只 能 岔 开 我 们 的 本 题 。 部 据 
一 名 , 倘 使 我 儿子 当 了 大 臣 , 给 你 的 荣誉 励 位 勋章 晋 一 级 ,再 
给 你 弄 一 个 巴黎 市 政府 参议 , 那么 , 象 你 这 样 花粉 商 出 身 的 人 
也 没有 什么 好 抱怨 的 了 ……” 

“ 啊 ! 太太 , 提 到 这 个 来 了 。 对 , 我 是 做 小 买卖 的 , 开 铺 子 
的 , 卖 杏 仁 饼 , 葡萄 牙 香 水 跟头 痛 油 的 , 我 应 当 党 得 很 荣幸 , 把 
独 养女 儿 攀 上 了 于 洛 ， 德 ，。 埃 尔 维 男 辟 的 公子 ， 小 女将 来 是 
男 曙 夫人 蚜 。 这 是 摄政 王 派 ,路 易 十 五 派 , 官 廷 派 ! 好 极 …… 
我 喜欢 赛 莱 斯 蒂 纳 , 就 象 人 家 喜欢 一 个 独 养女 儿 一 样 , 因为 我 
疼 她 , 因为 连 兄弟 姊妹 都 不 想 给 她 添 一 个 , 所 以 虽 是 在 巴黎 后 
居多 么 不 方便 , (而且 在 我 年 富力 强 的 时 候 , 太太 ! ) 我 照样 妨 
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受 ; 可 是 请 你 明白 , 尽管 我 沁 爱 女儿 ,我 却 不 肯 为 了 你 的 儿子 


动 播 我 的 产业 , 在 我 做 过 买 炎 的 人 看 来 , 他 的 用 度 有 些 不 清 不 


“先生 , 在 商务 部 里 , 眼前 就 有 一 位 包 比 诺 先 生 , 从 前 在 伦 
巴 第 街 上 开 药 铺 的 ……” 

“是 我 的 老 朋友 啊 , 太太 ! ……” 退 休 的 花粉 商人 说 ; “因为 
我 , 赛 莱 斯 坦 . 克勤 韦 尔 , 本 是 赛 查 ， 皮 罗 托 老头 手下 的 大 伙 
计 , 他 的 铺子 是 我 盘 下 的 ; 皮 罗 托 是 包 比 诺 的 丈 人 , 包 比 诺 当 
时 在 店 里 不 过 是 个 小 伙计 ， 而 这 些 还 是 他 跟 我 提 的 ， 因 为 他 ， 
说 名 公平 话 , 对 有 身家 的 人 , 对 一 年 有 六 万 法 郎 进 款 的 人 并 不 
骄傲。” 

“那么 先生 ， 可 见 你 所 谓 的 摄政 王 派 的 观念 已 经 过 时 了 ， 
现在 大 家 看 人 只 看 他 本 身 的 价值 ， 你 把 女儿 嫁 给 我 的 儿子 也 


“你 才 不 知道 那 头 亲 事 是 怎么 成 功 的 呢 !……” 欧 勒 书 尔 


大 声 说 道 。“ 啊 ! 单身 汉 的 生活 真是 该 死 ! 要 不 是 我 生活 乱 


七 八 粳 ,今天 赛 莱 斯 带 纳 早已 当 上 包 比 庄子 如 夫 人 了 1 
“告诉 你 , 既成 事实 不 用 提 了 ， 忆 琐 夫 人 斩 铅 截 铁 的 说 。 
“我 要 谈 的 是 我 气 不 过 你 那 种 古怪 的 行为 。 小 女 奥 条 丝 的 色 
事 是 可 以 成 功 的 , 那 完全 操 在 你 手 里 , 我 以 为 你 宽 宏 大量， 
以 为 你 对 一 个 心中 只 有 丈夫 没有 别人 的 女子 ， 一 定 会 主持 公 
道 ， 以 为 你 能 够 体谅 我 不 招待 你 ,免得 受 你 牵 累 ,以 为 你 能 够 
顾 到 至 亲 的 体面 ， 而 促成 奥 棠 丝 和 勤 巴 参议 官 的 婚事 …… 却 
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“夫人 , 我 不 过 是 老实 人 说 老实 话 。 人 家 问 我 奥 棠 丝 小 姐 
的 二 十 万 法 郎 陪嫁 能 不 能 兑现 。 我 说 ; ' 那 我 不 敢 担保 。 于 洛 
家 里 把 那 笔 陪嫁 派 给 我 的 女婿 负担 , 可 是 他 自己 就 有 债务 , 而 
且 我 认为 , 要 是 于 洛 ， 德 。 埃 尔 维 先生 明天 故 世 ， 他 的 赛 妇 就 
要 饿 肚子 ?就 是 这 样 ,好 太太 。” 

于 洛 太太 眼睛 钉 住 了 克勤 书 尔 , 问 道 ， 

“先生 ,， 倘 使 我 为 了 你 而 有 损 妇 道 ， 你 还 会 不 会 说 这 番 话 


“ 那 我 没有 权利 说 了 , 亲爱 的 阿 焦 莉 娜 ,” 这 个 古怪 的 情人 
截 住 了 男儿 夫人 的 话 ,“ 因 为 在 那个 情形 之 下 , 你 可 以 在 我 的 
荷包 里 找到 那 份 陪嫁 了 。” z 

为 表示 说 到 做 到 , 胖子 克勤 韦 尔 当 堂 哆 下 ， 尖 着 于 洛 太太 
的 手 亲 吻 ; 她 气 得 说 不 上 话 , 他 却 当做 她 迟疑 不 决 。 

“用 这 个 代价 来 换 我 女儿 的 幸福 ? ee 噢 | 先生 ， 你 起 来， 
要 不 然 我 就 打 铃 了 加 ?》 . 

老 花粉 商 很 费事 的 站 起 身子 ， 那 种 利信 局 面 使 他 大 为 所 
愤 , 立刻 摆好 了 姿势 。 差 不 多 所 有 的 男人 都 会 装 出 某 种 功 架 ， 
以 为 能 够 显 出 自己 的 美 点 。 克 勤 韦 尔 的 功 架 ， 是 把 手臂 摆 成 
拿破仑 式 , 侧 着 四 分 之 三 的 脑袋 , 学 着 画家 在 肖像 上 蔡 拿 破 仓 
安排 的 目光 , 望 着 天 边 。 他 装 做 不 胜 愤 慨 的 样子 , 说 ， 

“ 嘛 ! 死心 塌 地 的 信任 ,信任 一 个 好 色 ……” 

“信任 一 个 值得 信任 的 丈夫 ,” 于 洛 太太 打 断 了 克 勒 书 尔 
的 话 , 不 让 他 说 出 一 个 她 不 愿意 听 的 字眼 。 

“ 呢 , 太太 , 你 写 信 叫 我 来 , 你 看 知 道 我 为 什么 那样 做 ,而 


你 拿 出 王后 一 般 的 神气 ， 用 那么 瞧不起 人 ， 坎 侮 人 的 态度 各 
我 。 你 不 是 当 我 奴才 看 吗 ? 真 的 ,你 可 以 相信 ， 我 有 权利 来 ， 
来 see 追求 你 ws 因 为 seeuee 哎 ， 不 ， 我 太 爱 你 了 ， 不 能 说 sooss ”9 

“说 吧 , 先生 , 再 过 儿 天 我 就 四 十 八 岁 了 ， 我 也 不 是 什 么 假 
贞 清 的 傻 女 人 , 什么 话 都 能 听 .……?” 

“那么 你 能 不 能 拿 贞 洁 做 担保 ,一 一 唉 , 算 我 倒霉 , 你 的 确 
是 页 河 的 女人 , 一 一 你 能 不 能 担保 不 提 我 的 名 字 , 不 泄露 是 我 
告诉 你 的 秘密 ?” 

“假使 这 是 揭穿 秘密 的 条 件 , 那么 你 等 会 告诉 我 的 荒唐 事 
儿 , 我 发 竺 对 谁 都 不 说 从 哪儿 听 来 的 , 对 我 丈夫 也 不 说 。” 

“对 啦 , 因为 这 件 事 就 跟 你 夫妇 俩 有 关 ……” 

于 洛 太 太 立 刻 脸 色 发 了 白 。 
“ 啊 ! 要 是 你 还 爱 于 洛 ， 你 要 难受 的 ! 我 还 是 不 说 的 
好 。” 

“说 吧 , 先生 , 因为 照 你 的 说 法 , 你 应 当 表 明 一 下 为 什么 要 
“对 我 讲 那些 疯 话 , 为 什么 你 死 乞 白 赖 , 要 折磨 一 个 象 我 这 等 年 
纪 的 女人 , 我 只 要 嫁 了 女儿 ,就 可 以 安安 心心 的 死 了 1” 

“你 瞧 你 已 经 在 伤心 了 …*…” 

4 我 0” 

“是 厢 , 我 的 高 贵 美丽 的 人 哪 1 ”克勤 韦 尔 叫 道 “ 你 就 是 太 
苦 了 ,我 的 尔 ,ns a 

“先生 , 出 去 ! 要 不 然 , 放 规 矩 些 !”， 

“ 哎 , 太太 , 你 可 知道 于 洛 大 人 跟 我 是 怎么 认识 的 吗 ? we 
在 只 们 的 情人 家 里 堵 , 太太 。? | 
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“ 响 1 先生 mon a 

< 在 响 们 的 情人 家 里 哪 , 太太, ”克勤 韦 尔 用 甸 人 上 说 白 介 
的 音调 重复 了 一 遍 , 同时 举 起 右手 比 了 一 个 手势 。 

“那么 以 后 呢 , 先生 ?” 男 一 夫人 语气 的 镇 静 ， 叫 克勤 书 尔 
惕 住 了 。 

心思 上 淖 届 的 好 色 之 徙 , 是 永远 不 会 了 解 伟 大 的 心灵 的 。 

“ 那 时 我 已 经 鱼 居 了 五 年 , ”克勤 书 尔 象 讲 故 事 一 般 的 说 ， 
“我 挺 害 欢 女儿 ,为 了 她 的 利益 , 我 不 愿意 续 娶 ,也 不 愿意 在 家 
里 发 生 什 么 关系 ,虽然 我 当时 有 一 个 很 漂亮 的 女 账 房 ， 这 样 
我 就 弄 了 一 处 俗语 所 说 的 小 公馆 , 养 着 一 个 十 五 岁 的 女工 ,篇 
让 是 天 仙 似 的 美人 儿 ， 老 实说 ， 我 爱 她 爱 得 讽 都 没有 了 。 所 
以 , 太太 , 我 把 乡下 的 姨 母 接 出 来 ， 跟 小 媳妇 儿 一 块 住 ， 监 督 
她 ， 使 她 在 这 个 …… 这 个 不 三 不 四 的 地 位 上 尽 可 能 的 安 分 守 

已 。 小 乖乖 很 有 音乐 天 才 , 我 替 她 请 了 教师 , 给 她 受 教育 。( 总 
得 有 点 事 儿 给 她 解 解 闷 啊 .) 再 说 ， 我 想 同时 做 她 的 父亲 , 恩 
人 ， 兼 带 …… 推 开 天 窗 说 亮 话 , 情人 ; 做 了 件 好 事 ， 得 了 个 情 
妇 ， 不 是 一 举 两 得 吗 ? 我 快活 了 五 年 。 小 乖 冬 的 嗓子 可 以 教 
一 家 戏院 发 财 , 除了 说 她 是 女人 之 中 的 杜 泌 雷 @, 我 没有 法 子 
形容 。 单 为 栽培 她 的 歌唱 , 我 每 年 就 花 上 两 千 法 郎 。 她 使 我 对 
音乐 着 了 迷 , 为 了 她 和 我 的 女儿 , 我 在 意大利 剧院 长 期 有 一 个 
包 亲 ,今天 带 赛 菜 斯 蒂 纳 去 , 明天 带 约 瑟 法 去 ……” 

“怎么 ,就 是 那个 有 名 的 歌唱 家 ?……"” 


@ 杜 泌 雷 (1806 一 ft896) ,当时 有 名 的 男 高 音 歌 唱 家 。 
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“是 啊 , 太太 , ”克勤 书 尔 很 得 意 的 回答 , “这 个 有 名 的 约 瑟 
法 哪 一 样 不 是 靠 了 我 …… 话 说 回来 ,一 八 三 四 年 , 小 苹 胰 二 十 
岁 , 我 以 为 她 对 我 永远 不 会 变心 了 , 我 把 她 也 宠 得 厉害 ， 想 给 
她 一 点 儿 消遣 ， 介 绍 她 认识 了 一 个 漂亮 的 女 戏子 珍妮 卡 迪 
讷 ， 珍 妮 的 命运 跟 她 有 好 些 地 方 相 象 。 她 一 切 都 靠 一 个 后 台 
费 尽心 机 培养 成 功 的 。 这 捕 台 便 是 于 洛 男 翼 ……” 

“ “我 知道 , 先生, ” 男 必 夫人 镇 静 的 声音 , 一 成 不 变 。 

“ 噢 ……1” 克 勒 书 尔 越 来 越 诺 异 了 。“ 好 吧 ! 可 是 你 知道 
没有 , 你 那个 老 妖精 的 丈夫 照顾 珍妮 ， 卡 迪 讷 的 时 候 ， 她 只 有 
十 三 岁 ?” 

“那么 先生 , 以 后 呢 ?” 

“了 珍妮 . 卡 迪 讷 认识 约 琶 法 的 时 候 , 两 人 都 是 二 十 岁 ， 男 
历 从 一 八 二 六 年 起 , 就 象 路 易 十 五 对 待 德 ， 罗曼 小 姐 , 那 时 你 
比 现在 还 要 小 十 二 岁 ……” 

“先生 ， 我 放任 于 党 是 有 我 的 理由 的 。” 

“太太 ， 你 这 种 谎话 ， 没有 问题 可 以 把 你 所 有 的 罪 划 一 和 
匀 销 , 使 你 升天 堂 ,” 克 勒 书 尔 狗 狼 的 神气 ， 使 男 曙 夫 人 红 了 
脸 :“ 我 敬爱 的 伟大 的 太太 ,你 这 名 话 可 以 对 旁人 说 , 却 不 能 
对 我 克勤 韦 尔 老 头 说 。 你 得 明白 ， 我 跟 你 那个 坏蛋 丈夫 花 天 
酒 地 ; 混 得 太 欠 了 , 决 不 会 不 知道 你 的 好 处 ! 两 杯 酒 下 肚 ， 他 
有 时 会 一 五 一 十 说 出 你 的 优点 ， 把 自己 骂 一 顿 。 呢 ! 我 对 你 
知道 得 太 清楚 了 ， 你 是 一 个 天 使 。 把 你 跟 一 个 二 十 岁 的 少女 
放 在 一 起 , 一 个 好 色 的 人 也 许 还 委 决 不 下 , 我 可 决 不 犹 殉 。” 

“计生 ! ee 
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“好 , 我 不 说 了 …… 可 是 告诉 你 , 圣洁 的 太太 , 做 丈夫 的 一 

朝 喝 醉 了 , 会 把 太太 的 事 一 古 脑 儿 说 给 情妇 们 听 , 把 她 们 笑 痛 
肚子 的 。” | 二 
于 洛 太 太美 丽 的 睫毛 中 间 , 亮 起 又 羞 又 愤 的 泪珠 , 克勤 韦 
尔 顿 时 把 话 咽 了 下 去 , 连 摆 姿势 都 忘记 了 。 

“ 宦 归 正 传 ,” 他 又 说 , “因为 娘 儿 们 的 关系 , 我 跟 男 恬 交 了 
朋友 。 象 所 有 的 好 色 鬼 一 样 , 男 曙 和 气 得 很 ,人 也 痛快 。 嗅 ! 
那 时 我 多 喜欢 他 , 这 小 子 ! 真 的 , 他 玩意 儿 多 得 很 。 过 去 的 回 


忆 不 用 提 啦 …… 总 之 , 我 们 两 个 象 弟兄 一 样 …… 这 坏蛋 , 一派 
摄政 时 期 @ 的 作风 , 扒 命 想 教 坏 我 , 在 男女 关系 上 宣传 那 套 各 
尽 所 能 ,各 取 所 需 的 话 , 告诉 我 怎样 吗 做 王爷 气派 , 宫廷 气派 
可 是 我 , 赁 我 对 那 小 姑娘 的 爱情 , 真 想 把 她 应 过 来 , 要 是 不 怕 
生 和 孩子 的 话 。 以 当时 的 交情 , 我 们 两 老 怎么 不 想 结 个 儿女 亲家 
呢 ? 赛 莱 斯 蒂 纳 嫁 了 三 个 月 之 后 , 于 洛 ( 我 简直 不 知道 叫 他 什 
人 么 好 , 这 混蛋 ! 他 把 你 我 两 个 都 软 骗 了 , 太太!……), 收 ,这 沦 
蛋 把 我 的 小 约 瑟 法 偷 上 了 。 那 时 珍妮 , 卡 迪 讷 在 舞 合 上 越 来 越 
走红 ， 那 坏 东 西 知道 她 的 心 已 经 给 一 个 年 轻 的 参议 官 和 一 个 
艺术 家 (真是 饥 不 择 食 ! ) 占 去 了 , 他 便 来 抢 我 可 怜 的 小 情人 ， 
一 个 如 花 似 玉 的 美人 儿 ; 响 ! 你 一 定 在 意大利 剧院 看 见 过 , 那 
是 靠 他 的 情 面 进去 的 。 你 的 丈夫 可 不 象 我 有 分 寸 ,不比 我 井 
并 有 条 的 象 一 页 五 线 谱 ，( 他 为 了 珍妮 ， 卡 迪 讷 已 经 破 费 不 
少 ,每 年 花 上 近 三 万 法 郎 。) 这 一 回 , 你 知道 , 他 为 了 约 蕊 法 终 
@ 一 七 一 五 至 一 七 二 三 年 法 国 业 尔 良 公事 摄政 时 期 ， 官 延 风 习 极 汤 交 嵌 
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于 把 钱 搅 光 了 。 的 瑟 法 , 太太 , 是 犹太 人 ,， 姓 弥 拉 (Mirah) , 是 
希 兰 CHiram) 一 字 的 颠倒 ， 人 家 为 了 辨认 起 见 特 意 做 的 犹太 
标记 , 因为 她 是 小 时 候 被 人 丢 在 德国 的 。 (我 的 调查 ， 证 明 她 
是 一 个 犹太 银行 家 的 私 生 女 儿 。) 在 我 管教 之 下 ， 她 一 向 很 规 
起 ,不 大 花 钱 ; 可 是 一 进 戏 院 , 再 加 珍妮 。 卡 迪 讷 、 匈 效 太 太 ， 
玛 拉 迎 . 卡 搁 比 讷 一 伙 人 教会 了 她 怎样 应 付 老头 儿 , 把 她 早期 
希 伯 来 人 训 欢 金 银 珠宝 ， 喜 欢 金 犊 的 本 性 点 醒 了 。 成 名 以 后 
的 歌女 ， 变 成 贫 得 无 厌 , 只 想 搞 钱 ， 搞 大 钱 。 人 家 为 她 挥霍 的 ， 
她 决 不 拿 来 挥霍. -她 拿 于 洛 老 太 爷 做 试验 品 , 软 骗 硬 诈 , 把 他 
乔 得 精光 。 且 不 说 那 般 专 捧 约 瑟 法 的 无 名 的 群众 该 死 的 于 洛 
先 得 跟 凯 勒 家 里 的 一 个 弟兄 和 埃 斯 格 里 尼 俩 侯 妖 斗法 ， 两 人 
都 是 给 约 瑟 法 迷 住 了 的 ; 而 后 , 来 了 一 个 大 财主 ， 自 命 为 提倡 
艺术 的 公 貂 ， 把 她 抢 了 去 。 你 们 叫 他 什么 的 …… 矮 东 瓜 是 不 
是 ， 那 个 埃 鲁 维尔 公事 ? 这 位 阔 佬 存心 要 把 约 巷 法 独占 ， 风 
月 场 中 的 人 都 在 谈论 这 件 事 , 就 剩 男 辆 一 个 人 不 知道 在 私 情 
方面 , 好 象 别 的 方面 一 样 , 他 完全 蒙 在 鼓 里 , 情人 ， 跟 丈夫 一 
样 , 总 是 最 后 一 个 知道 的 。 现 在 , 我 所 谓 的 权利 , 你 懂 了 吧 ? 好 
太太 ,你 丈夫 把 我 的 幸福 ,自从 我 馈 居 以 后 唯一 的 乐趣 车 去 了 。 
是 的 , 要 不 是 我 倒霉 ,和 遇 到 这 个 老 风 流 ， 到 现在 约 瑟 法 还 是 我 
的 ; 因为 ,告诉 你 ， 我 水 远 不 会 送 她 进 戏 降 ， 她 不 会 出 名 , 她 会 
安安 分 分 的 守 着 我 。 “ 噢 1 要 是 你 在 八 年 之 前 看 到 她 , 瘦 瘦 的 , 神 
经 质 的 ,金黄 的 皮肤 真象 安达 卢 西亚 @ 美 女 , 乌 油 油 的 头发 象 


QD 安达 卢 两 亚 , 西 班 牙 地 名 。 
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级 子 , 眼睛 在 神色 的 耳 毛 中 间 发 出 闪光 , 举止 大 方 , 好 比 一 个 
公 必 夫 人 , 又 朴素 , 又 庄重 , 象 野 鹿 一 般 惹 人 怜爱 。 由 于 于 洛 大 
符 一 人 之 过 , 这 些 风韵 ,这 种 纯洁 , 一 切 变 了 陷 人 坑 , 变 了 销 金 
窗 。 这 小 女人 象 俗语 所 说 的 ， 变 成 了 淫 恶 之 母 。 现 在 她 油 腔 
滑 调 , 从 前 她 什么 都 不 懂 , 连 油嘴 滑 舌 这 个 字眼 都 不 知道 的 。” 

说 到 这 里 ， 老 花粉 商 抹 了 抹 眼 泪 。 痛 苦 的 真实 性 感动 了 
于 洛 太太 , 把 她 忱 忱 愧 必 的 心 收 了 回来 。 

“你 想 , 太太 , 一 个 人 到 了 五 十 二 岁 , 还 能 找到 一 个 这 样 的 
宝贝 吗 ?在 这 个 年 龄 , 爱情 的 代价 要 三 万 法 郎 一 年 , 这 个 数 由 
是 从 你 丈夫 那里 知道 的 ; 而 且 我 也 太 喜 欢 赛 菜 斯 磅 纳 了 , 不 能 
让 她 的 财产 受到 损害 。 在 你 第 一 次 招待 我 们 的 晚会 上 一 看 见 
你 ， 我 就 不 明白 于 洛 这 小 子 为 什么 要 养 一 个 珍妮 . 卡 迪 
讷 …… 你 气概 象 皇后 …… 太 太 , 你 还 不 到 三 十 岁 , 看 上 去 年 轻 
得 很 , 而且 真 美 。 老 实说 , 那天 我 真 动 了 心 ， 私 下 盘算 着 : “要 
是 我 没有 约 琴 法 , 那么 于 洛 老头 既然 把 他 的 女人 丢 在 一 边 , 她 
对 我 倒 象 手套 一 样 合适 。， 啊 ! 对 不 起 ， 又 是 一 句 生理 人 的 
口头 禅 。 我 常常 要 露出 花粉 商 的 马 脚 ， 吓 得 我 不 敢 再 想 当 议 
员 , 一 一 对 两 个 象 我 们 这 样 的 老 伙计 ,朋友 的 情妇 是 神圣 不 可 
侵犯 的 ; 因此 , 一 朝 男 恬 把 我 那么 卑 哪 的 欺骗 了 , 我 就 发 叔 相 
把 他 的 妻子 弄 上 手 。 这 才 公 道 。 男 珊 没 有 话说 的 ， 咱 们 俩 应 
当 扯 直 。 不 料 我 刚 开口 说 出 我 心里 的 话 ， 你 就 把 我 当 疗 狗 一 
样 赶 了 出 去 ;可 是 你 那 一 下 更 加 强 了 我 的 爱情 , 加 强 了 我 的 死 
心眼 儿 , 如 果 你 喜欢 这 么 说 ;而且 你 述 早 是 我 的 。” 

“怎么 会 ? 一 
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“我 不 知道 ,可 是 一 定 的 。 告 诉 你 , 太太 , 心中 只 有 一 个 念 
头 的 ， 赂 头 礁 丹 的 花粉 商 ,( 已 经 告 老 的 , 别 忘 了 !) 比 那 种 念 
头 成 千 累 万 、 聪明 伶俐 的 人 , 要 蝇 得 多 。 我 为 你 疫 着 了 ， 而 且 
你 是 我 报仇 的 工具 i 这 等 于 把 我 的 热情 增加 了 一 倍 。 我 这 是 
开 诚 布 公 对 你 说 的 ， 拿 定 了 主意 说 的 。 正 如 你 对 我 说 我 决 
不 佘 是 你 的 :， 我 对 你 的 说 话 也 是 一 样 的 冷静 。 总 之 ， 象 俗语 
所 说 的 , 我 把 牌 排 明 在 桌 上 打 。 是 的 ,到 了 某 一 个 时 期 ， 你 一 
定 是 我 的 …… 床 ! 哪 司 你 五 十 岁 取 , 你 还 是 要 做 我 的 情 好, 没 
有 间 题 , 因为 我 , 我 料 到 你 丈夫 有 一 天 …… 

于 洛 太太 对 这 个 老 谋 深 算 的 市 俗 ,害怕 得 家 用 着 眼 ， 训 
韦 尔 以 为 她 疯 了 ,不 地 再 往 下 说 。 

“这 是 你 自己 招来 的 , 你 及 不 起 我 ， 挑 拨 我 ， 教 我 不 得 不 
说 1” 他 觉得 刚才 儿 句 狠毒 的 话 , 需要 表 自 一 下 。 - 

“对 ! 我 的 女儿 ,我 的 女儿 1” 男 慷 夫人 万 着 , 声音 象 一 人 
快要 死去 的 人 。 | 

“ 啊 ! 我 简直 弄 不 明白 了 ," 克 勒 书 尔 搂 着 说 ， “ 约 下 法 给 
骗 走 的 那 一 天 , 我 好 比 一 头 肉 嵌 给 人 抢 去 了 小 虎 儿 …… 对 图 ， 
就 跟 你 现在 一 样 。 哼 ， 你 的 女儿 ! 便 是 我 征服 你 的 手段 。 不 
错 ; 我 破坏 了 你 女儿 的 婚姻 ! …… 没 有 我 帮忙 ， 她 休想 嫁 人 i 
不 管 奥 棠 丝 小 姐 生得 多 美 , 总 得 有 一 份 陪嫁 …… 

“ 唉 1 可 怜 , 正 是 嘱 . 男 页 夫人 抹 了 抹 眼 睛 。， 
“你 问 男 届 要 一 万 法 朗 试 试看 , ”克勤 韦 尔 说 着 又 摆好 了 
次 势 和 
他 葡 了 一 会 ， 象 戏子 把 道 白 特意 表明 段落 似 的 。 然 后 他 
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央 着 哈 晓 ， 

“即使 他 有 , 也 是 要 给 替补 约 琶 法 的 女人 的 。 走 上 了 这 条 
路 , 还 会 悬崖 勒 马 吗 ? 先是 他 太 喜 欢 女人 了 ! (咱们 的 王 上 说 
得 好 : 一 切 都 有 个 中 良 之 道 .@O) 再 加 炭 荣 心 作怪 ! 他 是 一 个 


美男 子 呀 ! 他 为 了 自己 快活 ,会 叫 你 们 睡 革 垫 的。 而 且 , 你 从 ”. 


已 经 走 上 救济 院 的 路 了 。 你 瞧 , 自从 我 不 上 门 之 后 , 你 们 就 没 
有 能 换 这 客厅 的 家 具 。 所 有 椅 套 的 镶 边 上 ， 都 摆 明 着 穷酸 两 
字 。 上 等 人 家 的 穷 是 最 可 怕 的 , 你 这 种 遮 扼 不 了 的 赛 相 , 哪个 
女 媚 见 了 不 环 跑 ? 我 开 过 铺子 ， 我 是 内 行 。 巴 黎 的 生意 人 只 
要 眼睛 一 将 ， 就 能 看 出 是 真有 钱 还 是 假 有 钱 …… 你 是 没有 煞 
了 ,?” 他 把 声音 放 低 了 说 。“ 处 处 看 得 出 , 从 你 们 当 差 的 衣服 上 
也 看 得 出 。 还 有 一 件 瞒 着 你 的 秘密 , 要 不 要 我 告诉 你 ?………? 

“先生 , 够 了 ! 够 了 !” 于 洛 太太 喘 得 快 把 手帕 都 浸 湿 了 。， 

“ 哎 , 哪 , 我 的 女婿 把 钱 给 他 老子 呢 , 开头 我 说 你 世子 的 用 
度 ， 就 是 指 这 一 点 。 可 是 我 决 不 让 我 女儿 吃亏 …… 你 放心 。” 

“ 噢 ! 女儿 嫁 了 人 ,我 就 可 以 死 了 F 可 怜 的 友人 吓 
着 ;没有 了 主意 。  . / ， 

“要 嫁 女 儿 , 有 的 是 办 法 蚜 !” 老 花粉 商 说 。 

于 洛 太太 抱 着 满腔 希望 , 上 基 着 克勤 韦 尔 , 按说 这 一 肪 服 之 
间 转 慕 为 喜 的 表情 ， 大 可 引起 这 个 男人 的 伶 赔 ,而 放弃 他 可 笑 
的 计划 的 。 


Ce ri 


外 法 王 路 易 - 非 旋 清 即 位 初期 帝 经 这 样 说 让 他 的 不 左 不 在 的 对 内 政策 , 
即 ， “我 们 将 努力 举行 中 庸 之 道 。 “巴尔 扎 克 在 这 里 提 到 于 上 旺 然 具有 训 
得意 味 。 
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“你 还 可 以 漂亮 十 年 , ”克勤 韦 尔 说 着 , 重新 摆好 了 姿势 ， 
“只 要 你 对 我 好 , 奥 棠 丝 小 姐 的 亲 事 就 成 功 了 。 我 已 经 说 过 ， 
于 洛 给 了 我 权利 , 可 以 老实 不 客气 的 提出 我 的 条 件 , 他 不 能 生 
气 的 。 三 年 以 来 , 我 在 调度 我 的 资金 ; 因为 我 的 荒唐 是 有 节制 
的 。 除 了 原来 的 家 产 之 外 , 我 多 了 三 十 万 法 郎 , 这 笔 钱 就 是 你 
的 ……，*” 
“出 去 , 先生 , 出 去 , 永远 不 许 再 在 我 面前 出 现 。 要 不 是 你 
对 奥 棠 丝 的 闲事 行为 卑 骂 …… 是 的 , 摆 鄙 ……” 她 看 见 克 勤 韦 
尔 做 了 一 个 姿势 , 便 重复 一 遍 。“ 你 怎么 能 对 一 个 可 怜 的 女孩 
子 ， 一 个 美丽 的 无 辜 的 女孩 子 ， 下 这 种 毒手 ? …… 要 不 是 我 
想 知 道 你 这 种 行为 的 动机 ， 要 不 是 我 受伤 的 母性 逼 得 我 非 知 
道 你 的 理由 不 可 , 你 今天 决 不 能 再 跟 我 说 话 , 决 不 能 再 上 我 的 
门 。 一 个 女人 三 十 二 年 的 名 誉 , 三 十 二 年 的 清白 , 决 不 为 你 届 
服 ， 为 你 克勤 韦 尔 先生 ……” 

“克勤 韦 尔 , 退休 的 花粉 商 ， 赛 查 ， 皮 罗 托 的 后 任 ， 圣 奥 
诺 雷 街 上 玫瑰 皇后 的 老板 ,前 任 助理 区 长 ,现任 自卫 军 上 尉 ， 
特 授 柠 誉 勋 位 五 级 册 章 , 跟 我 的 老 东 家 一 模 一 样 。” 克 勒 书 尔 
障 嘻 哈哈 的 说 。 

“先生 ,于 洛 规 矩 了 二 十 年 之 后 ,下 可 能 对 他 的 妻子 厌 僧 , 屠 
只 是 我 的 事 儿 , 跟 旁 人 不 相干 ; 可 是 你 瞧 , 他 还 把 他 的 不 忠实 
满 得 紧 紧 的 ， 网 为 我 不 知道 在 约 法 小 姐 的 心里 ,是 他 按 普 了 
你 的 位 置 … 

-区 刺 轿 道 “项 多 少 半 和 买 的 , 业 友 …"… 两 年 
之 中 ， 这 个 歌女 花 了 他 不 止 十 万 。 哼 ! 哼 ! 你 的 苦难 还 没有 


20 


“这 些 话 都 不 用 提 了 , 克勤 韦 尔 先生 。 我 要 在 拥抱 孩子 们 
的 时 候 , 永远 没有 一 点 儿 衔 愧 , 我 要 受 全 家 的 敬重 .爱戴 , 我 要 
把 我 的 灵 绕 一 尘 不 染 的 还 给 上 帝 ; 这 些 我 决 不 为 你 牺牲 的 。” 

“阿门 1” 克 勒 韦 尔 脸 上 恶狠狠 的 ， 又 盖 又 恼 , 正如 一 般 害 
单 相 岂 的 人 又 碰 了 一 个 钉子 一 样 。“ 你 还 没有 顺 摸 到 最 后 一 
步 的 苦 处 呢 , 状 愧 , …… 耻 情 …… 我 本 想 点 醒 你 , 想 救 你 上限 你 
的 女儿 ! …… 好 吧 ， 越 老 越 面 的 浪子 这 个 新 名 词 , 你 将 来 要 一 
个 字 一 个 字 的 咕 摸 出 它 的 洲 昧 。 你 的 眼泪 跟 你 的 做 气 使 我 很 
感动 , 因为 看 一 个 心爱 的 人 满眼 泪 是 最 难受 的 ! …~." 克 勒 市 
尔 说 到 这 里 , 坐 了 下 来 。“ 我 所 能 答应 你 的 , 亲爱 的 阿 焦 莉 娜 ， 
是 决 不 做 一 件 难为 你 或 是 难为 你 丈夫 的 事 ， 可 是 别 打发 人 家 
来 向 我 探听 府 上 的 虚实 。 如 此 而 已 。” 

“ 那 可 怎么 办 呢 ?” 于 洛 太 太 暑 道 。 

至 此 为 止 , 男 贾 夫人 很 勇敢 的 熬 住 了 三 重 刑罚 , 因为 她 在 
女性 ,母性 , 事 子 三 方面 都 受到 矣 情 。 只 要 亲家 傲慢 无 礼 的 威 
通 她 ,她 为 了 抵抗 市 侩 的 凶 横 , 倒 还 能 喜 足 勇气 ; 可 是 失意 的 
情人 , 受到 届 情 的 体面 上 尉 , 在 无 可 奈何 中 忽然 软化 , 却 让 她 
紧张 到 快要 破裂 的 神经 松弛 了 下 来 ; 她 拧 着 自己 的 手 , 峰 做 一 
团 , 氏 展 沉沉 的 ; 连 克勤 书 尔 哆 着 吻 她 的 手 都 不 曾 抗拒 。 

“天 哪 ! 怎么 办 呢 ?” 她 抹 了 抹 眼 泪 ,“ 做 母亲 的 能 够 硬 着 
心肠 眼看 女儿 收 惊 吗 ? 她 将 来 怎 办 呢 : 这 样 的 人 品 , 天 赋 那 么 
厚 ， 在 母亲 旁边 过 着 那么 贞洁 的 生活 ! 有 些 日 子 ， 她 一 令 人 
在 沦 园 里 散步 ， 就 无 绿 无 故 的 悲伤 ， 我 还 发 现 她 眼睛 泪 汪 注 
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的 eveste 9 . 
{i “她 二 十 一 岁 队 ， “更 勤 韦 尔 说 。 


“要 不 要 送 她 进修 道 院 呢 ? 遇 到 这 等 危机 , 宗教 也 往往 压 
制 不 了 天 性 ， 受 过 最 虔诚 的 教养 的 站 娘 ， 也 会 失掉 理性 


的 4 -一 - 哆 , 先生 , 你 起 来 蚜 , 你 还 不 明白 , 我 们 之 间 一 切 都 完 


了 吗 ? .我 对 你 器 感到 了 极点 ， 做 母亲 的 最 后 的 希望 都 给 你 毁 


捕 了 (1 ……” 

“要 是 我 把 你 的 希望 救 回 来 呢 ? ……? 他 说 。 

于 洛 太 太 上 枉 着 克勤 韦 尔 , 那 副 精神 错乱 的 天 情 , 使 他 的 心 
” 软 了 一 软 ; 可 是 想到 那 句 我 对 你 厌恶 到 极点 的 话 , 他 又 把 心中 
的 怜 网 压 了 下 去 。 正 人 君子 往往 过 于 耿直 ， 不 知道 利用 性 情 
气质 , 微 言 奥 旨 ;去 拐弯 抹 角 的 应 付 一 个 为 难 的 局 面 。 


“这 个 年 月 ， 象 奥 党 丝 小 姐 那样 漂亮 的 姑娘 ， 没 有 陪嫁 就 


没有 人 要 ,” 克 勘 韦 尔 板 着 脸 说 “她 那 种 美女 , 做 丈夫 的 见 了 
要 害 悄 的 : 好比 一 匹 名 贵 的 马 ,需要 太 多 的 钱 照 料 , 决 不 会 有 
多 少 买主 。 你 能 痢 着 这 等 女人 在 街 上 走 吗 ?大 家 都 要 攀 闭 你 ， 
眼 在 你 后 面 , 打 你 太太 的 主意 。 这 种 招 据 , 凡是 不 想 跟 情 敌 决 
斗 的 男人 都 要 觉得 头痛 ; 因为 结果 , 情 敢 决 不止 一 个 两 个 。 昭 
你 的 处 境 , 要 嫁 掉 女儿 只 有 三 条 路 ; 由 我 帮忙 , 你 却 不 类 意 ! 这 
是 一 条 } 找 一 个 大 十 岁 的 老头 , 很 有 钱 ; 没有 孩子 而 想 要 孩子 
的 ; 这 种 人 固然 不 容易 找 , 可 是 还 能 碰 上 ; 养 荐 约 瑟 法 和 珍妮 。 


卡 迪 讷 的 老头 儿 有 的 是 ， 干 吗 就 找 不 到 一 个 用 明 媒 正 变 的 方 


法 做 这 种 傻 事 的 人 ?.…… 要 是 我 没有 赛 莱 斯 带 纳 和 两 个 外 
孙 ， 我 就 会 要 奥 业 丝 ， 这 是 第 二 条 ! 最 后 一 条 路 是 最 方便 
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于 洛 夫 人 抬 起 头 来 , 不胜 焦急 的 些 着 老 花粉 商 。 

”《* 巴 黎 是 二 切 有 痢 力 的 人 集中 的 地 方 ， 他 们 象 野生 的 植 
物 ; 在 法 国土 地 上 自生 自发 的 长 起 来 ， 其 中 有 的 是 无 家 无 室 
的 人 才 , 有 的 是 无 所 不 为 的 勇气 , 发 财 的 勇气 …… 哎 ,那些 人 
哪 ……( 在 下 当年 就 是 其 中 一 个 , 我 还 认得 不 少 呢 ! …… 二 十 
年 之 前 , 杜 . 蒂 耶 有 些 什么 ? 包 比 诺 有 些 什 么 ?…… 两 个 人 都 
在 皮 罗 托 老头 铺子 里 鬼混 , 除了 向 上 的 的 欲望 以 外 , 什么 资金 
都 没有 ! 可 是 我 认为 ， 志 气 跟 大 资本 一 样 值钱 ! …… 资 本 是 
吃 得 完 的 , 志气 是 吃 不 完 的 1…… 我 自己 又 有 些 什么 ? 还 不 是 
一 心 向 上 , 还 不 是 一 股 勇气 罢了 ! 杜 . 带 耶 ,今天 跟 哪 个 大 人 
物 都 比 得 上 。 小 家 伙 包 比 诺 , 伦巴 第 街 上 最 舱 实 的 药材 商 , 当 
了 议员 , 如 今 又 当 了 大 臣 ……) 呕 ! 巴黎 只 有 那 般 做 买卖 的 、 
写 文 章 的 、 画 画 的 久 险 家 , 才 会 娶 一 个 不 名 一 文 的 漂亮 女子 ， 
因为 他 们 具备 各 种 各 样 的 勇气 。 包 比 诺 先 生 到 皮 罗 托 小 姐 的 
时 候 ， 根 本 没有 想 要 一 个 钱 的 陪嫁 。 这 些 人 都 是 疯子 ! 他 们 
相信 和 爱情， 就 象 他 们 相信 自己 的 运气 ， 相 信 肖 己 的 能 力 一 
样 ! …… 你 不 妨 去 找 一 个 有 馒 力 的 人 ,他 要是 爱 上 了 你 女儿 ， 
会 不 顾 眼 前 而 娶 她 的 。 你 得 承认 ， 我 这 种 敢 人 是 够 剧 慨 的 了 ， 
因为 我 给 你 出 的 主意 对 我 是 不 利 的 。” 

“ 啊 ! 克 勒 书 尔 先生 ,如果 你 想 做 我 的 朋友 ， 就 应 该 放弃 
你 菠 雇 的 念头 1 ……” 

““ 莫 访 ? 太太 , 不 要 自暴自弃 ， 你 看 看 你 自己 取 …… .我 爱 
你 ， 你 早晚 会 依 我 的 F 我 要 有 朝 一 日 能 够 对 于 洛 说 ;你 抢 了 
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我 的 约 瑟 法 ,我 占 了 你 的 老 踊 ! …… 这 是 以 牙 还 牙 的 老 法 律 ! 
我 一 定 要 实现 我 的 计划 , 除非 你 变 得 奇 刁 。 而 且 我 一 定 成 功 ， 
你 听 我 的 理由 , ”他 重新 摆 正 塞 势 ， 耿 着 于 洛 太 太 ， 停 了 一 
会 , 又 说 ,“ 你 既 找 不 到 一 个 老头 几 , 也 找 不 到 一 个 痴情 的 青年 
人 。 你 疼 你 的 女儿 ， 决 不 肯 把 她 送 给 一 个 老 色 鬼 摆 布 ， 同时 
你 , 于 治 男 一 夫人 , 帝国 禁 卫 军 榴 答 兵团 司令 的 弟 媳妇 , 决 没 
有 勇气 招 一 个 苦于 的 光棍 做 女 婚 ， 他 眼前 的 地 位 就 教 你 受 不 
了 , 因为 他 也 许 只 是 -3 个 普通 工人 一 一 现在 某 个 百 万 富 俩 , 十 
年 之 前 就 不 过 是 一 个 机 器 区; 一 一 也 许 只 是 一 个 监工 ,一 个 什 
么 厂 里 的 工头 之 类 。 等 到 后 来 ， 眼 见 你 二 十 岁 的 女 攻 很 可 能 
因 冲 动 而 失 节 的 时 候 ， 你 就 会 对 自己 说 ，“ 那 还 不 如 让 我 来 失 
节 ， 如 果 克 勤 韦 尔 老头 肯 替 我 守 秘 密 ， 我 就 好 赚 到 女儿 的 陪 
嫁 , 二 十 万 法 郎 , 代价 是 十 年 的 关系 , 跟 这 个 从 前 的 花粉 商 , 克 
勤 书 尔 老 头 !……’ 我 惹 你 心烦 , 我 说 的 是 极 不 道德 的 话 , 是 不 
是 ? 可 是 如 果 你 疼 女 儿 的 热情 所 着 你 的 心 ， 你 自 会 跟 一 般 爱 


儿女 的 母亲 一 样 , 想 出 理由 来 依 我 …… 总 而 言 之 , 奥 尝 丝 的 利 


益 , 早晚 会 使 你 想 出 理由 , 到 你 的 良心 投降 的 …*…” 

“ 奥 棠 丝 还 有 个 田 公 呢 。” 

”“ 淮 ? 斐 歌 尔 老头 吗 ?…… 他 自 顾 还 不 周 呢 ， 而 且 又 是 受 
男 蜗 的 累 , 几 是 他 搜 括 得 到 的 地 方 都 给 他 搜 括 到 了 。” 

“还 有 于 洛 伯 曙 ……” 

“< 响 ! 太太 ， 你 丈夫 已 经 把 老将 军 的 积 鞭 挤 干 了 , 装修 他 
歌女 的 公馆 去 了 …… 呕 ， 难 道 你 不 给 我 一 点 儿 希 望 就 让 我 走 
吗 ?” | : 
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“再 会 ， 先 生 。 你 为 我 这 种 年 纪 的 女人 害 的 相思 病 , 是 容 
易 治 好 的 , 你 会 弃 那 归 正 。 上 帝 保 佑 蘑 难 的 人 ……” 

男 历 夫人 站 起 身子 , 叫 上 尉 非 告辞 不 可 , 她 把 他 逼 进 了 大 
客厅 。 

“这 种 破 落地 方 是 闫 雨 的 于 洛 太 太 佳 的 吗 ?” 

说 罢 他 指 着 一 坑 上 间 灯 , 一 座 镀金 褪 尽 的 吊灯 , 经 纬 毕露 的 
地 毯 , 以 及 一 切 破烂 东西 , 使 这 间 和 白地 描 金 的 大 客厅 , 成 为 帝 
政 时 代 大 场面 的 残 散 。 

“先生 , 这 些 都 早出 贞洁 的 光辉 。 我 不 想 要 什么 富丽 堂皇 
的 家 具 ， 而 把 承 你 村 奖 的 我 的 美貌 ， 交 了 陷 人 境 ， 变 了 销 金 
窟 ! 

死 勤 韦 尔 咬 蛟 跨 导 ， 听 出 那 两 句 是 他 刚才 骂 约 瑟 法 贪心 

“ 苦 苦 守节 , 为 着 谁 网 ?? 他 说 。 

这 时 男 丽 夫人 已 经 把 老 花粉 商 打 发 到 客厅 门口 HD。 

“为 一 个 好 色 之 徒 !，…… “他 证 上 一 名 , 装 出 一 副 百 万 家 私 
的 正人 君子 的 喘 脸 。 / 

“要 是 你 的 话 不 错 , 先生 , 那么 我 的 守节 也 就 不 无 可 取 了 。 
这 不 是 说 完了 吗 ? 

她 象 打发 一 个 讨厌 人 似 的 ， 对 上 册 行 了 礼 ， 急 急忙 忙 回身 
进去 , 不曾 看 到 他 最 后 一 次 的 摆 姿 势 , 也 没有 留神 到 他 告别 时 
带 着 威吓 意味 的 态度 。 她 跑 去 打开 窗 门 ， 走 路 的 神气 高 傲 而 


”庄严 ,仿佛 罗马 斗 兽 场 中 的 殉道 者 。 可 是 她 筋疲力尽 ,在 全 部 
都 是 蓝 颜色 的 上 房 中 , 望 便 杨 上 预 然 坐 下 , 好 似 一 个 快要 病 倒 
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的 人 。 她 直 内 着眼 ， 欧 着 女儿 和 贝 姨 在 那里 哪 哪 咏 咏 的 破 亭 
了 了， : 

从 结婚 的 最 初 几 天 一 直到 这 个 时 候 ， 男 爵 夫 人 爱 她 的 光 
夫 , 象 约 瑟 芬 受 拿破仑 一 样 , 是 那 种 钦佩 的 , 母性 的 , 一 味 护短 
的 爱 。 她 昌 不 知道 克 勒 书 尔 刚才 说 的 细节 ， 却 很 知道 二 十 年 
来 男 表 几 次 三 番 的 对 她 不 忠实 ; 她 故意 闭 上 眼睛 装 不 看 见 ,只 
是 默默 的 流泪 ， 嘴 里 从 来 不 注 出 一 言 半 语 的 埋 急 。 这 种 天 使 
般 的 温柔 , 博得 了 丈夫 的 敬重 , 把 她 当做 神明 一 般 的 礼赞。 一 
个 妻子 对 丈夫 的 温情 , 把 他 捧 得 高 高 在 上 的 敬意 , 在 家 庭 中 是 
有 传染 性 的 。 奥 裳 丝 一 向 把 父亲 当做 一 个 模范 丈夫 。 至 于 小 


于 洛 , 从 小 只 知道 佩服 男 恬 , 一 一 谁 都 当 他 是 辅 避 拿 破 仑 的 一 _ 


个 元 勋 。 他 知道 姜 了 父亲 的 姓氏 ， 地 位 和 庇护 ， 他 才 有 今日 。 
而 且 童年 的 印象 往往 有 久远 的 影响 , 他 还 见 了 父亲 害怕 昵 。 因 


此 , 即使 他 猜疑 到 克勤 韦 尔 所 说 的 那些 欧 唐 , 他 不 但 因为 敬 眉 


之 故而 不 敢 加 以 非 难 ， 并 且 为 了 月 已 在 这 种 问题 上 对 一 般 田 
人 的 看 法 , 还 会 加 以 原 庶 。 

现在 我 们 应 当 解 释 为 什么 这 个 又 美丽 又 伟大 的 女子 ， 对 
丈夫 患 贞 不 二 到 这 个 地 步 。 下 面 便 是 她 一 生 简短 的 历史 。 

在 洛 林 省 边境 的 极端 , 靠 着 孚 日 山脚 的 一 个 村 子 里 , 有 三 
个 姓 斐 软 尔 的 兄弟 , 都 是 农夫 ， 在 共和 政府 征兵 的 时 候 加 入 了 
莱茵 部 队 。 

一 七 九 九 年 , 三 兄弟 中 的 老 二 , 安 德 烈 ,于 洛 太 太 的 父 末 ， 
因为 妻子 死 了 ， 把 女儿 交 给 长 兄 皮 埃 尔 ， 非 软 尔 照顾 。 皮 埃 
尔 在 一 七 九 九 年 受 了 伤 不 得 不 退伍 之 后 ， 靠 了 后 勤 司令 于 
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洛 . 德 。 埃 尔 维 男 明 撑 采 ， 在 军事 运输 方面 经 营 一 小 部 分 事 
业 。 于 洛 有 事 上 斯 特 拉 斯 堡 ， 磁 巧 见 到 了 斐 软 尔 一 家 。 那 时 
阿 伪 烙 娜 的 父亲 和 他 的 兄弟 ， 都 在 阿尔 萨 斯 省 干 供应 粮 穆 的 
事 。 
十 六 岁 的 阿 袋 莉 娜 ， 很 可 以 跟 大 名 瞻 瞻 的 杜 巴里 夫人 @ 
相 比 , 同样 是 洛 林 省 出 身 。 她 是 那 种 十 全 十 美 ,动人 心弦 的 美 
人 , 是 塔 利 安 夫 人 一 流 , 造物 主 特别 加 工 的 出 品 ， 她 有 最 宝贵 
的 天 赋 : 体面 ,高雅 , 妩媚 , 细腻 , 大 方 , 与 众 不 同 的 皮肤 , 调匀 
得 特别 美好 揭 皮 色 。 这 一 类 的 美女 彼此 都 很 相 象 。 比 晶 加 。 
卡 佩 洛 ( 她 的 汕 像 是 牵 龙 齐 诺 的 杰作 之 一 )， 狄 安娜 ， 德 。 普 
瓦 蒂 埃 ( 冉 ， 吉 瑚 把 她 作为 维 纳 斯 的 素材 ), 奥林匹亚 夫人 (她 
的 画像 项 在 多 里 亚 美 术 馆 )， 还 有 尼 依 ， 杜 巴里 夫人 , 塔 利 安 
夫人 ,乔治 小 姐 ， 雷 卡 米 埃 夫 人 ， 所 有 这 些 女子 ， 尽 管 上 了 年 
纪 , 尽管 经 过 情 海风 波 , 尽管 穷 奢 极 欲 , 可 是 永远 光 艳 照 人 ; 她 
们 的 身 眉 ,上 消 骼 .美的 品质 ,都 有 极 明 显 的 相似 之 处 , 仿佛 一 代 
又 一 代 的 人 海中 真有 一 股 美 女 的 济 尝 ， 在 同一 阵 浪 花 中 产生 
出 这 些 维 纳 斯 4® | 
这 般 仙 女 群 中 最 美的 一 个 , 阿 镶 莉 塘 . 斐 吏 尔 , 象 天 生 的 
后 如 一 般 具备 最 完美 的 优点 , 晓 蜂 曲折 的 线条 , 简直 是 倾 国 
倾城 的 人 品 ， 上帝 传 给 夏娃 的 那 种 金黄 头发 ， 皇 后 般 的 身段 ， 
雍容 华贵 的 气派 , 轮廓 庄严 的 侧 影 , 素 淡 的 乡村 情调 , 会 教 路 
上 所 有 的 男子 凝 险 注 视 ， 象 鉴赏 家 遇 到 一 幅 拉 韭 尔 作品 那样 


ie 


也 村 巴里 夫人 1743 一 17983)， 路 易 十 五 的 情妇 。 
.名 据 希 腊 神 话 传 说 ,; 维 纳 斯 是 从 海浪 的 水 沫 中 出 生 的 。 
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悠然 神往 。 后 勤 司 令 一 见 阿 仿 莉 娜 。 斐 软 尔 小 姐 ， 便 在 法 定 
期 限 满 期 之 后 立刻 把 她 陷 了 过 去 ， 使 那 几 位 崇拜 上 司 的 斐 
菊 尔 兄弟 大 为 惊讶 。 

皮 埃 尔 ， 斐 软 尔 ,一 七 九 二 年 入 伍 的 军人 , 维 桑 布尔 @ 一 
役 中 受 了 重伤 , 对 拿破仑 和 有 关 革 命 大 军 的 一 切 ,一 向 是 崇拜 
得 五 体 投 地 的 。 安 德 烈 和 若 安 , 提起 于 洛 司令 都 敬重 非凡 , 并 
且 他 们 的 地 位 是 全 靠 这 位 拿破仑 的 亲信 得 来 的 ;因为 于 洛 。 
德 。 埃 尔 维 觉得 他 们 聪明 诚实 , 把 他 们 从 运输 队 中 提拔 起 来 ， 
当 紧 急 工程 的 主管 。 在 一 八 〇 四 的 战役 中 ， 三 兄弟 立 了 功 ， 
成 后 ,于 洛 替 他 们 在 阿尔 萨 斯 弄 上 这 个 供应 粮 穆 的 萱 事 , 当时 
并 没 想到 自己 后 来 会 奉 派 到 斯 特 拉 斯 堡 准备 一 八 OD 六 年 的 战 
订 | : 


阿 焦 莉 娜 , 从 本 村 的 泥 淖 中 , 平步青云 , 一 脚 踏 进 了 帝 室 宫廷 
的 天 堂 。 那 时 后 勤 司 令 是 一 军 中 最 能 于 ,最 诚实 .最 活跃 的 一 


个 , 封 了 男 历 , 被 拿破仑 皇帝 召 入 中 枢 服 务 , 编 入 帝国 禁 卫 和 军 。 


美丽 的 乡下 姑娘 爱 丈 夫 爱 得 发 疯 一 般 ， 竞 然 为 了 他 而 喜 足 筋 
气 把 自己 教育 起 来 。 并 且 于 洛 就 好 似 阿 灸 莉 召 在 男人 身上 的 
翻版 。 他 是 属于 优秀 的 美男 子 群 的 。 高 大 、 结实、 金黄 头发 ， 
蓝 眼睛 里 那 股 热情 , 那 种 变化 , 那些 微妙 的 表情 ， 自 有 不 可 抵 
抗 的 魅力 。 身 腰 筋 美 , 在 奥 尔 赛 , 福 尔 班 , 乌 弗 拉 尔 一 流 人 中 
。 @ 法 国民 法 规定 , 婚姻 须 先 经 区 政府 公开 布告， 满 十 日 后 方 可 举行 刀 礼 。 
此 言 满 捧 之 后 立刻 …… 亩 其 迫不及待 。 
@@“ 维 又 布尔 ,德国 城 名 ,一 个 七 〇 年 八 月 四 月 普鲁士 军队 大 破 法 军 于 此 。 


34 


这 门 亲 事 ， 对 年 轻 的 乡下 姑娘 简直 是 白 日 飞升 。 美 丽 的 


独 具 一 格 ， 总 之 他 是 帝 政 时 代 美 男子 队伍 中 的 人 物 。 情 场 得 
意 的 男子 ,对 于 女人 又 抱 着 十 八 世 纪 末 期 的 观念 , 他 为 了 夫妇 
之 爱 , 居然 有 好 儿 年 把 风流 艳 事 搁 过 一 边 。 

因此 , 在 阿 售 莉 娜 心目 中 , 一 开场 男 历 便 似 神明 一 般 , 不 
会 有 错失 的 。 她 的 一 切 都 得 之 于 丈夫 ， 先 是 财富 ， 她 有 了 府 
第 ,有 了 车 马 ,有 了 当时 一 切 奢华 的 享用 ; 然后 是 幸福 , 人 人 知 
道 丈 夫 爱 她 ; 然后 是 头衔 , 她 是 男 曙 夫 人 ; 然后 是 声名 , 在 巴黎 
大 家 称 她 为 美丽 的 于 党 夫人 ， 景 后 她 还 很 荣幸 的 谢绝 了 皇帝 
的 青睐 ， 他 网 了 她 一 条 钻石 项 链 ， 常 常 在 人 前 提起 她 ， 不 时 
问 : “美丽 的 于 洛 夫人 , 还 是 那么 安 分 吗 ?” 言 下 大 有 谁 要 在 他 
失败 的 事情 上 成 切 , 他 会 加 以 报复 的 意思 。 

所 以 , 主 洛 夫 大 除了 爱情 以 外 对 丈夫 的 迷信 , 用 不 到 什么 
聪明 的 人 , 就 能 在 她 纯洁 , 天 实 ， 优 美的 心灵 中 ， 找 出 它 的 动 
机 。 她 先是 深信 浆 夫 永远 不 会 对 不 起 她 ， 而 后 她 对 她 的 创造 
者 存心 要 做 一 个 谦 藉 、 忠 诚 - 言 目的 个 人 。 她 生来 就 极 明 事 
理 , 象 求 民 那 样 的 明白 事理 , 使 她 的 教育 更 扎实 。 在 交际 场 中 
她 不 大 开口 , 不 说 任何 人 坏话 , 不 露 锋芒 ; 她 昕 着 人 家 , 对 每 促 
事情 加 以 思索 ， 以 景 规矩 最 有 身分 的 女人 为 榜样 。 

”一 八 一 五 年 ， 于 洛 和 他 的 知 交 维 桑 布尔 亲王 采取 一 致 行 
动 , 帮 着 组 织 那 支 临时 凑合 的 军队 ,就 是 滑铁卢 一 仗 把 拿破仑 
的 事业 结束 了 的 那 支 军队 。 一 八 一 六 年 ， 男 翼 变 成 了 费 尔 特 
大 人 Q@ 的 眼中 钉 ， 直 到 一 八 二 三 年 才 重 新 起 用 ， 进 了 军需 机 


Q@ 费 尔 特 (1765 一 1818)， 即 克拉 尔 克 将 军 , 当时 的 陆军 大 臣 。 
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构 , 因为 对 西班牙 的 战争 需要 他 ,一 八 三 O 〇 年 , 路 易 - 非 力 浦 起 
用 拿破仑 旧部 时 , 于 洛 又 在 内 阅 中 出 现 。 他 是 拥护 波 旁 王 室 的 
幼 支 @ 的 , 对 路 易 - 非 力 浦 的 登台 特别 出 过 力 ,所 以 从 一 八 三 
O 年 起 ， 他 成 为 陆军 部 中 一 个 必 不 可 少 的 署 长 。 同 时 他 已 经 
得 了 元 帅 衡 , 除了 任命 他 做 部 长 或 贵族 院 议员 之 外 , 王 上 也 没 
有 别 的 方法 可 以 宠 遇 他 了 。 

浴 一 八 一 作 到 一 八 二 三 这 眉 虹 用 的 时 期 中 ， 于 灌 男 有 在 
”脂粉 队 里 大 肆 活 动 。 于 洛 夫 人 知道 ， 她 的 埃 克 托 最 早 的 不 忠 
实 要 妃 滴 到 帝 政 结束 的 时 代 。 由 此 可 见 男 恬 夫 人 的 宠 接 专 
房 ,一 共 是 十 二 年 功夫 。 之 后 , 她 照样 受到 往日 的 温情 ， 几 是 
妻子 自 甘 隐忍 ,只 做 一 个 温柔 贤淑 的 伴侣 时 , 丈夫 当然 会 对 她 
保持 一 种 年 深 月 久 的 感情 。 她 明知 只 要 一 名 埋怨 的 话 ; :无 论 
哪个 情敌 都 打发 得 了 , 可 是 她 闭 上 眼睛 , 荣 着 耳 末 ， 不 愿 知道 
丈夫 在 外 边 的 行为 。 总 之 ， 她 对 她 的 埃 克 托 有 如 一 个 母亲 鸡 
待 一 个 骄 养 的 孩子 。 在 上 面 那 段 对 话 的 前 三 年 ， 奥 党 丝 警 见 
她 的 父亲 在 多 艺 剧 上 正厅 的 包 肌 里 陪 着 珍妮 ， 卡 迪 讷 / :条 由 
得 明道 : 

“ 鸯 ! 爸爸 1” | 

“你 看 错 了 ， 孩子 ,他 今 晚 在 元 各 家 里 呢 ， , 男 则 夫人 回答 。 

其实 她 明明 看 到 珍妮 。 卡 迪 讷 ; 虽然 发 现 她 很 美 , 男 曼 直 ° 
人 并 没 感到 酷 意 ,只 团 付 道 ,“ 埃 克 托 这 坏 东 画 一 定 很 快活 
哩 。” 可 是 她 仍 免 不 了 心中 难受 , 常常 瞳 里 气愤 得 要 死 ; 但 一 见 


QD 凤 路 易 - 菲 力 浦 移 一 文 。 
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埃 克 托 的 面 ,她 又 看 到 十 二 年 纯粹 的 幸福 , 连 一 点 点 埋怨 他 的 
勇气 都 没有 了 。 她 很 希望 男 王 对 她 推 心 置 腹 , 但 为 了 尊敬 他 ， 
从 来 不 让 他 觉察 她 知道 他 的 荒唐 。 这 种 过 分 的 体贴 ， 只 有 受 
了 打击 不 还 手 的 .平民 出 身 的 女子 才 会 有 , 她 们 的 血 里 还 保留 
一 点 儿 初期 殉道 者 的 血统 。 世 家 出 上身 的 女人 ， 因 为 和 丈夫 平 
等 , 存 着 睡 紫 必 报 的 心 , 觉得 需要 把 他 们 折磨 一 下 ,把 她 们 的 
宽容 象 记录 人 台球 的 输赢 一 般 , 用 几 句 辛辣 的 话 记 下 来 , 以 便 显 
出 自己 的 优越 , 或 是 保留 日 后 回 敬 的 权利 。 

钦佩 男 丑 夫人 到 极点 的 是 她 的 大 伯 于 洛 将 军 ， 前 帝国 禁 
卫 军 榴 稚 兵 司令 , 德高望重 ,晚年 服 见 要 晋升 元 帅 的 。 一 七 九 
九 到 一 八 OO 年 之 间 , 这 位 老人 曾经 在 布 列 塔 尼 各 省 作 过 战 ， 
一 八 三 O 〇 到 一 八 三 四 年 之 间 又 当 了 一 任 同 一 地 区 的 军 司令 长 
官 ,然后 回 到 巴黎 住 下 , 靠近 着 兄弟 , 那 是 他 一 向 象 父亲 对 几 
子 一 般 关 切 的 。 老 军人 对 弟 姓 妇 极 有 好 感 ， 称 赞 她 是 女性 中 
最 圣洁 最 高 尚 的 一 个 ; 他 没有 结婚 , 因为 想 找 一 个 阿 焦 莉 娜 第 
二 ， 而 在 他 南 征 北 讨 跑 过 的 地 方 从 来 没有 能 遇 上 。 拿 破 仑 提 
到 他 时 曾经 说 “于 洛 这 个 好 汉 是 最 固执 的 共和 党 ， 可 是 他 永 
远 不 会 反叛 我 的 。” 为 了 不 率 负 这 个 一 生 清白 ,无 可 指摘 的 老 
共和 党 的 期 许 ， 阿 售 莉 娜 即使 遇 到 比 刚 才 更 惨 栈 的 痛苦 也 肯 
忍受 。 然 而 这 个 七 十 二 岁 的 老人 , 百 战 之 余 已 经 心力 交 痒 , 滑 
铁 卢 一 役 又 受 了 第 二 十 七 次 的 伤 ， 只 能 做 阿 焦 莉 娜 的 一 个 崇 
拜 者 而 非 保护 人 。 可 怜 的 伯 柄 ,除了 别 的 残 度 之 外 ,只 有 僻 了 
昕 简 才 能 听见 人 家 说 话 。 

只 要 于 洛 。 德 ， 埃 尔 维 不 失 其 为 美男 子 ， 他 的 私 情 还 不 

?7 
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致 影响 他 的 财产 ， 但 到 了 五 十 岁 ， 就 得 在 外 表 和 风度 上 做 功 
夫 了 。 在 这 个 年 纪 , 老年 人 的 爱情 已 经 成 为 恶 癖 ; 其 中 还 有 匾 
雇 的 虚荣 心 作 崇 。 所 以 从 那 时 起 ， 阿 焦 莉 娜 发 现 丈夫 对 他 自 
身 的 修饰 出 乎 意外 的 苗 求 ,他 染 着 头发 与 糯 脚 , 束 着 腰带 ， 穿 
着 胸襟 。 他 不 顾 一 切 的 要 保持 他 的 美 。 从 前 他 嘲笑 人 家 的 修 
饰 ,现在 他 自己 就 把 这 一 套 讲究 得 无 微 不 至 。 最 后 , 阿 仿 莉 娜 
又 发 现 男 姑 的 情妇 们 挥 金 如 土 的 用 度 , 原来 都 是 刮 的 她 的 钱 。 
八 年 之 间 , 很 大 的 一 笔 家 私 给 花 得 干 干净 净 , 以 致 两 年 前 儿子 
成 家 的 时 候 , 田 恤 不 得 不 告诉 太太 , 他 们 的 全 部 财产 只 有 他 的 
薪水 了 。 阿 焦 莉 娜 说 了 句 ， / 

“这 样 下 去 ,我们 如 何 得 了 ?” 

“你 放心 ,” 男 恬 回 答 , “我 把 办 公费 留 给 你 们 ; 至 于 奥 棠 丝 
的 陪嫁 和 我 们 将 来 的 生活 费 , 让 我 干 些 买卖 来 张罗 。” 

丈夫 的 权势 . 声 价 . 才 能 ,勇气 , 都 是 她 深信 不 疑 的 , 所 以 
她 一 时 的 忧虑 也 就 过 去 了 。 


im 


男 贾 夫人 在 克 勒 书 尔 走 后 的 感想 和 落 有 眼泪 ， 现 在 我 们 都 
不 难 了 解 了 。 可 怜 的 夫人 , 两 年 来 知道 日 己 已 经 暗 入 深渊 ,但 
以 为 只 有 她 一 个 人 受罪 。 她 不 知道 儿子 的 婚事 是 沪 么 成 功 


的 , 不 知道 埃 克 托 搅 上 了 贪财 的 约 瑟 法 : 而 且 她 一 向 希望 世界 


上 没有 一 个 人 知道 她 的 痛苦 。 可 是 ， 既 然 克勤 韦 尔 这 样 训 无 
顾 鼠 的 谈论 男 事 的 荒唐 ， 眼 见 要 没有 人 尊重 埃 克 托 了 。 老 花 
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粉 商 着 恼 之 下 所 说 的 野 话 ， 使 她 想象 到 儿子 的 婚姻 是 在 怎样 
无 耻 的 默契 中 撮合 的 。 不 知 在 名 一 次 的 酒色 场 中 ， 两 个 老人 
桩 醉 本 的 , 亲昵 狮 弄 之 余 ， 提 出 了 这 头 亲 事 ， 等 于 由 两 个 醒 落 
的 姑娘 做 了 媒 婆 。 

“他 居然 把 奥 党 丝 忘 挤 了 !1” 她 心里 想 。“ 他 还 是 天 天 见 到 
她 的 呢 ; 难道 他 想 在 那些 如 妇 家 里 殖 她 找 一 个 丈夫 吗 ?” 这 时 
她 等 开 了 妻子 的 身分 ,只 有 母性 在 思量 一 切 , 因为 她 看 见 奥 党 
丝 和 贝 姨 在 那里 笑 ， 那 种 年 轻 人 的 无 愁 无 虑 的 疾 笑 ， 而 她 知 
道 , 这 种 神经 质 的 笑 , 跟 她 独自 在 园 中 散步 , 含 着 眼泪 出 神 , 同 
样 不 是 好 兆 。 

奥 党 丝 象 母亲 , 但 头发 是 金黄 的 ， 天 生 的 县 曲 ， 异乎 寻常 
的 浓密 。 皮 色 有 螺 钢 的 光彩 。 显 而 易 见 , 她 是 清白 的 婚姻 .高 
尚 纯洁 的 爱情 的 结晶 品 。 面 貌 之 间 热 烈 的 表情 , 快乐 的 气息 ， 
青年 人 的 兴致, 生命 的 朝气 , 健康 的 丰满 , 从 她 身上 放射 出 来 ， 
象 电 光 似 的 锋芒 四 射 。 奥 党 丝 是 引 人 注 目的 人 物 。 那 双 无 那 
的 ,水 汪汪 的 蓝 眼 睛 , 停留 在 一 个 走路 人 身上 时 , 会 使 他 不 由 
自主 的 一 震 。 头 发 金黄 的 女子 ， 乳 白 的 皮肤 往往 免不了 被 宰 
色 的 斑点 打点 折扣 ， 可 是 她 白净 得 连 一 颗 和 雀斑 都 没有 。 高 个 
子 , 丰满 而 不 肥 , 灵活 的 身段 , 和 母亲 的 一 样 仪态 万 方 ! 从 前 的 
作家 滥用 介 女 二 字 , 她 真 可 当之无愧 。 街 上 见 到 她 的 人 , 谁 都 
要 叫 一 声 ,“ 鸯 ! 美丽 的 姑娘 !” 她 却 是 天 真 烂漫 的 , 回 家 对 母 
亲 说 ， 、 

“那些 人 怎么 啦 , 妈妈， 你 和 我 在 一 块 的 时 候 , 他 们 叫 着 ， 
美丽 的 姑娘 ! 你 不 是 比 我 更 好 看 吗 ? ，……* ” 
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的 确 , 男 嫌 夫人 虽然 过 了 四 十 七 岁 , 喜欢 夕阳 晚 照 的 鉴赏 
家 , 还 是 觉得 她 比 女 儿 更 可 爱 , 因为 象 妇女 们 所 说 的 , 她 的 风 
动 还 一 点 儿 没有 减 色 : 这 是 少 有 的 现象 , 尤其 在 巴黎 , 十 七 世 
' 纪 时 ， 尼 依 @ 曾 因 此 大 动 公愤 ， 因 为 她 到 了 高 年 还 是 容貌 不 
衰 , 使 一 般 丑 女人 即使 年 轻 也 无 人 问津 。 

男 历 夫人 从 女儿 身上 又 想到 丈夫 , 眼见 他 一 天 一 天 的 , 慢 
慢 的 昨 落 ， 也 许 要 给 人 家 从 部 里 拱 走 。 想 到 她 的 偶像 快 而 倒 
下 , 隐隐 约 约 的 意 会 到 克 勘 书 尔 预言 的 苦难 , 可 怜 的 女人 越 想 
越 受 不 住 , 竞 象 入 定 一 般 失去 了 知觉 。 z 

贝 姨 一 边 和 奥 棠 丝 谈话 , 一边 不 时 张望 , 要 知道 什么 时 候 
能 够 回 进 客厅 ; 可 是 男 责 夫人 打开 窗 门 的 时 节 , 她 的 禹 女儿 仿 
偏 问 长 问 短 , 纠缠 不 清 , 使 她 根本 不 曾 注意 。 

李斯 贝 特 ， 斐 葡 尔 ， 比 于 洛 太太 小 五 岁 ， 却 是 斐 歇 尔 兄 
弟 中 老大 的 女儿 ， 她 不 象 堂 姊 那样 生得 美 ， 所 以 对 阿 焦 莉 娜 
一 向 是 出 奇 的 妒忌 。 而 妒忌 便 是 这 个 怪人 的 基本 性 格 ,一 
坚 这 个 字 是 英国 人 用 来 形容 不 是 疯人院 中 的 ， 而 是 大 户 人 家 
的 疯狂 的 。 十 足 的 孚 日 乡下 姑娘 ,瘦削 的 身材 , 乌 油 油 的 黑头 
发 , 大 鳞 的 浓 眉 毛 电 结 在 一 块 , 粗大 的 长 胎 膊 , 又 肥 又 厚 的 脚 ， 
长 长 的 猴子 脸 上 有 几 颗 肉 风 ; 这 便 是 老 处 女 的 速写 。 

弟兄 不 分 居 的 家 庭 , 把 丑 姑 娘 做 了 漂亮 姑娘 的 牺牲 品 , 苦 

涩 的 果子 作 了 美 艳 的 鲜花 的 祭礼 。 李 斯 贝 特 在 田 里 做 活 ， 堂 
姊 姊 却 在 家 十 生 惯 养 ; 因此 她 有 一 天 趁 着 没有 人 在 场 , 想 摘 下 


中 指 尼 依 ， 德 . 衣 克 洛 (1620 一 1705); 法 国名 媛 ,以 才 摇 双全 著称 。 
《0 


阿 熊 莉 娜 的 鼻子 ， 那 颗 为 上 年 纪 的 女人 掀 美 的 真正 希腊 式 的 
鼻子 。 虽 然 为 此 挨 了 打 , 她 照样 据 破 得 宠 姊 姊 的 衣衫 , 弄 坏 她 
的 领 围 。 

自从 堂 姊 攀 了 那 门 意 想 不 到 的 末 事 之 后 ， 李 斯 忠 特 认 了 
命 ， 好 似 拿破仑 的 兄弟 姊妹 ， 在 王座 与 权威 之 前 低下 了 头 一 
样 。 心 地 极 好 极 温柔 的 阿 焦 莉 娜 , 在 巴黎 记 起 了 李斯 贝 特 , 一 
八 O 九 年 上 把 她 叫 出 来 ， 预 备 替 她 找 个 丈夫 ， 免 得 在 乡下 受 
苦 。 可 是 这 个 黑 眼 睛 、 黑 眉毛 、 一 字 不 识 的 姑娘 ， 不 能 象 阿 
焦 莉 娜 的 心意 ,一 下 子 就 区 上 亲 ， 男 曙 只 能 先 给 她 弄 个 生计 ， 
送 她 到 供奉 内 廷 的 刺绣 工场 ， 有 名 的 邦 斯 兄弟 那里 去 学 手 
艺 。 

大 家 简称 为 贝 特 的 这 位 小 姨 子 ， 做 了 金 银 铺 绣 的 女工 之 
后 , 拿 出 山 民 的 狠 劲 来 学 习 , 居然 识 了 字 , 会 写 会 算 ; 因为 她 的 
姊 夫 , 男 责 , 告诉 她 , 要 自己 开 一 个 绣 作 铺 , 非 先 学 会 这 三 样 不 
可 , 她 立志 要 挣 一 份 家 业 , 两 年 之 内 换 了 一 个 人 。 到 一 八 一 一 
年 , 乡下 姑娘 已 经 是 一 个 相当 可 爱 、 相当 伶俐 、 相 当 聪 明 的 女 
工头 。 : 
这 一 行 叫 做 金 银 铺 组 的 职业 , 专 做 肩章 , 饰 带 , 刀剑 柄 上 
的 链子 , 以 及 花哨 的 军服 与 文官 制服 上 五 光 十 色 的 零件 。 拿 破 
仑 以 他 喜欢 穿 扮 的 意大利 人 脾气 ， 要 大 小 官员 的 服装 都 铺 满 
金 绣 银 绣 ; 帝国 的 版 图 既 有 一 百 三 十 三 州 之 广 , 成 衣 区 自然 都 
变 了 股 实 的 富 户 ， 而 这 个 供应 成 衣 匠 或 直接 供应 达官 下 宦 的 
工艺 , 也 成 为 一 桩 稳 赚 钱 的 买卖 。 

中央 大 为 关 工 中 的 女工 ， 当 了 他 部 
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的 主管 , 可 能 成 家 立业 的 时 候 , 帝国 开始 骨 沉 了 。 波 旁 王 室 的 
号 召 和 平 , 使 贝 特 大 为 惊慌 , 她 怕 这 行 买卖 要 受到 打击 , 因为 
市 场 的 范围 已 经 从 一 百 三 十 三 州 减 缩 到 八 十 六 州 ， 还 要 大 量 
的 裁军 。 同 时 她 也 害怕 工商 业 的 变化 ,不 愿 接受 男爵 的 帮助 ， 
他 简直 以 为 她 疯 了 。 男 恬 希 望 她 跟 描 下 邦 斯 工场 的 里 韦 先 生 
合伙 ,她 却 跟 里 韦 吵 了 架 , 仍 衣 退回 去 做 一 个 普通 工人 ， 于 是 
人 家 更 以 为 她 疯 了 。 

那 时 , 斐 软 尔 一 家 又 回头 去 过 他 们 艰难 的 日 子 了 , 跟 于 洛 
男 历 没有 提拔 他 们 的 时 候 一 样 。 

拿破仑 第 一 次 的 进位 把 他 们 的 事业 断送 了 之 后 ， 斐 歌 尔 
三 兄弟 在 一 八 一 五 年 上 无 可 奈何 的 当 了 义勇 军 。 老 大 ， 贝 特 
的 父亲 , 战 死 了 。 阿 代 莉 娜 的 父亲 , 被 军事 法 庭 判 了 死刑 , 授 
到 德国 , 一 八 二 O 〇 年 上 死 在 特 里 尔 。 最 小 的 一 个 , 车 安 ,到 巴 
黎 来 求 一 家 之 中 的 王后 , 据说 她 吃饭 的 刀 叉 都 是 金 银 打 的 ,在 
应 酬 场 中 头 上 颈 上 老 戴 满 了 小 核桃 大 的 、 皇 帝 御 赐 的 金刚 
钻 。 若 安 ， 非 吹 尔 那 时 四 十 三 岁 , 向 于 洛 男 珊 要 了 一 万 法 郎 ， 
靠 前 任 军需 总 监 在 陆军 部 里 的 老 朋友 的 力量 ， 在 凡尔赛 镇 上 
作 些 小 小 的 粮 穆 买卖 。 : 

家 庭 的 不 幸 , 男 醋 的 失势 , 叫 贝 特 届 服 了 ; 在 营 营 扰 扰 , 争 
名 夺 利 , 使 巴黎 成 为 又 是 地 狱 又 是 天 堂 的 大 动乱 中 , 她 承认 自 
己 的 渺小 。 体 验 到 堂 姊 的 种 种 优越 之 后 ， 她 终于 放弃 了 竞争 
与 媲美 的 念头 ; 可 是 妨 火 依然 深 深 的 埋 在 心底 , 象 瘟疫 的 菌 ， 
要 是 把 堵塞 的 棉花 卷 儿 拿 掉 , 它 还 会 卷土重来 ， 毁灭 粮 个 城市 
的 。 她 常常 起 ， 
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“ 阿 人 熊 莉 娜 和 我 是 一 个 血统 ， 咱 们 的 父亲 是 亲 兄 弟 ; 她 住 
着 高 堂 大厦 , 而 我 住 着 阅 楼 。” 
.可 是 每 年 着 到 本 名 节 和 元 旦 ， 忠 特 总 收 到 男 居 夫妇 俩 的 
礼物 ; 男性 待 她 极 好 , 供给 她 过 冬 用 的 木柴 ; 于 洛 老 将 军 每 星 
期 请 她 吃 一 次 饭 ， 堂 姊 家 里 永远 有 她 的 一 份 刀 又 。 大 家 圈 然 


个 立足 之 地 , 可 以 自由 自在 的 过 活 。 

的 确 ， 这 个 姑娘 怕 一 切 拘束 。 要 是 堂 姊 请 她 住 到 她 们 家 
里 去 , 贝 特 党 得 依 人 篱 下 就 等 于 戴 了 柳 锁 ; 好几 次 男 明 把 她 结 
婚 的 难题 解决 了 ; 她 先是 动 了 心 , 然后 又 担心 人 家 嫌 她 没 受 教 
育 , 没 有 知识 ,没有 财产 把 人 家 回绝 了 , 最 后 , 倘 使 男 历 夫人 提 
议 她 住 到 叔父 那 边 去 管理 家 务 ， 免 得 花 大 钱 雇 一 个 大 权 独 挤 
的 女 管家 , 她 又 回答 说 , 她 才 不 乐意 这 种 方式 的 嫁 人 呢 。 

贝 姨 在 思想 上 所 表现 的 那 种 古怪 , 在 一 般 晚熟 的 性 格 , 和 
思想 多 而 说 话 少 的 野 变 人 身上 都 有 的 。 由 于 工场 中 的 谈话 ; 


”与 男女 工人 接触 的 关系 ， 她 的 乡下 人 的 聪明 又 染 上 一 点 儿 巴 


黎 人 的 尖 刻 。 这 姑娘 , 性 格 非常 象 科 西 嘉 D 人 ， 强 悍 的 本 能 ， 
照 理 是 喜欢 软弱 的 胃 人 的 ; 但 因为 在 京城 里 住 久 了 , 京城 的 气 
息 把 她 表面 上 改变 了 。 颈 强 的 个 性 给 巴黎 文化 磨 钝 了 些 。 赁 
着 她 的 聪明 狭 雁 ， 一 一 那 在 真正 独身 的 人 是 很 深刻 的 一 一 再 


加 她 思想 的 尖 刻 , 在 任何 别 的 环境 中 她 准 是 一 个 可 怕 的 人 物 。 


狠 一 狠心 ; 好 能 够 离间 一 个 最 和 同 的 寄 庭 。 | 
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早期 , 当 她 不 露 一 点 口 风 而 抱 着 希望 的 时 候 , 她 曾经 穿 胸 
实 , 注意 时 装 , 在 某 一 时 居然 收拾 得 相当 光鲜 , 男 一 认为 她 可 
以 嫁 人 了 。 员 特 那 时 颇 象 法 国 旧 小 说 里 的 火辣辣 的 黑 发 姑 
娘 。 锐 利 的 眼神 , 橄榄 色 的 皮肤 , 芦苇 似 的 身段 , 大 可 叫 什 么 
退职 的 少校 之 流动 心 ， 但 她 笑 着 对 人 说 ， 她 只 预备 给 自己 鉴 
赏 。 并 且 , 物质 方面 不 用 操心 之 后 , 她 也 觉得 生活 很 美满 ， 从 
日 出 到 日 落 做 完了 一 天 的 工 ， 她 总 在 别人 家 里 吃 晚 饭 ; 这 样 ， 
她 愉 消 管 中 饭 和 房租 的 开支 了 ; 人 家 供给 她 衣着 , 也 给 她 不 伤 
体面 的 食物 , 例如 糖 , 酒 , 响 啡 等 等 。 | 

一 半 靠 于 洛 夫妇 和 斐 歌 尔 叔 报 支持 的 生活 ， 过 了 二 十 七 
年 之 后 ,到 一 八 三 七 年 , 贝 姨 已 经 死心 塌 地 不 起 再 有 什么 成 就 ， 
也 不 计较 人 家 对 待 她 的 随便 ; 她 自动 的 不 参加 宴会 , 宁愿 在 亲 
密 的 场合 露面 , 还 可 以 有 她 的 地 位 , 而 不 致 伤害 她 的 自尊 心 。 
在 于 洛 将 军 家 里 , 克 诅 书 尔 家 里 、 男 天 夫人 家 里 ,小 于 党 家 里 、 
在 她 吵 过 架 又 和 好 而 又 很 捧 她 的 里 书 家 里 ， 到 处 她 都 象 自己 
人 一 样 。 到 处 她 懂得 讨 下 人 们 的 好 , 不 时 赏 他 们 一 些 酒 钱 , 进 
客厅 之 前 老 跟 他 们 谈 一 会 几 天 。 这 种 亲热 ， 老 老实 实 把 自己 
看 做 和 他 们 一 般 高 低 的 亲热 , 博得 了 下 层 阶 级 的 好 感 ; 这 是 力 
闲 饭 的 清 客 必 不 可 少 的 条 件 。 背 后 大 家 都 说 “这 个 老 小 姐 心 
地 善良 , 是 个 好 人 。” 再 说 , 她 的 庙 勤 ， 自 发 的 、 无 限 的 殷勤 , 同 
她 假装 的 好 脾气 一 样 ， 也 是 她 的 地 位 逼 成 的 。 看 到 处 处 机 依 
赖 人 家 , 她 终于 了 解 了 人 生 ; 因为 要 讨 个 个 人 的 好 , 她 跟 年 轻 
人 一 块 几 喀 吵 哈哈 , 在 他 们 心目 中 , 她 是 那 种 最 受 欢迎 的 甜 言 
密语 的 跟班 人 物 , 她 猜 到 而 且 赞 成 他 们 的 欲望 , 做 他 们 的 代言 
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人 ; 他 们 把 她 当做 最 好 的 心腹 , 因为 她 没有 权利 责备 他 们 。 她 
的 极端 稳重 ， 使 她 同时 得 到 成 年 人 的 信任 ， 因 为 她 象 尼 依 一 
样 有 男人 的 长 处 。 一 般 而 论 , 一 个 人 的 心腹 话 , 总 是 下 达 而 非 
上 闻 的 。 王 什么 秘密 的 事 , 总 是 跟 上 司 商量 的 时 候 少 , 跟 下 局 
商量 的 时 候 多 , 他 们 帮 我 们 设 谋划 策 , 参与 我 们 的 会 议 ; 但 连 
黎 塞 留 @ 尚且 不 明白 这 一 点 ， 初 次 出 席 御前 会 议 就 自命 为 已 
经 登峰造极 。 人 家 以 为 这 个 可 怜 的 姑娘 处 处 要 仰 人 鼻 息 ， 非 
闭 上 嘴巴 不 可 。 她 也 自命 为 全 家 的 慎 悔 箱 。 只 有 男 事 夫 人 一 
个 人 ， 还 记得 小 时 候 吃 过 大 力气 的 堂 妹 妹 的 苦 ， 至 今 防 她 一 
著 。 再 说 , 为 了 顾全 颜面 , 她 夫妇 之 间 的 悲 苦 , 也 只 肯 对 上 帝 
倾诉 。 

在 此 也 许 得 说 明 一 下 , 男 恬 夫人 的 屋子 , 在 贝 姨 眼中 还 是 
金 莫 辉 煌 , 她 不 象 暴发 的 花粉 商会 注意 到 破烂 的 沙发 . 污 黑 的 
花 绸 、 和 伤痕 累累 的 丝织品 上 所 表现 的 穷 相 。 我 们 看 待 有 些 
家 具 , 象 看 待 我 们 自己 一 样 。 一 个 人 天 天 打量 自己 的 结果 ,会 
象 男 翼 那样 自 以 为 没有 改变 也 没有 老 ， 可 是 旁人 发 觉 我 们 的 
头发 已 经 象 眼 鼠 的 毛 , 脑门 上 刻 着 人 字形 的 皱纹 , 肚子 上 鼓 起 ， 
累累 的 南瓜 。 因 此 ， 贝 特 觉 得 这 所 屋子 始终 反映 着 帝 政 时 代 
的 光华 , 始终 那么 耀眼 。 

年 复 一 年 , 贝 姨 养 成 了 老 处 女 的 怪 脾气 。 璧 如 说 , 她 不 再 
拿 时 装 做 标准 ,反而 叫 时 装 来 迁就 她 的 习惯 , 迎合 她 永远 落后 
的 怪 癣 。 男 蜗 夫 人 给 她 一 顶 漂亮 的 新 蛋子 ， 或 是 什么 裁剪 入 

中 歼 塞 留 (1585 一 1642),， 红 衣 主 教 ， 路 易 十 三 的 宰相 ， 法 国史 上 有 各 的 能 
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时 的 衣衫 , 贝 姨 马上 在 家 里 独 出 心 裁 的 改过 一 道 , 带 点 儿 帝 政 
时 代 的 形式 ， 又 带 点 多 洛 林 古 装 的 样子 ， 把 好 好 的 东西 糟 中 
了 。 三 十 法 郎 的 帼 子 变 得 不 三 不 四 ， 体 面 的 衣衫 弄 成 破 破 烂 
烂 。 在 这 一 点 上 , 贝 姨 象 又 子 一 样 固执 ; 她 只 求 自己 称心 , 还 
以 为 装束 得 挺 可 爱 呢 ， 殊 不 知 她 那 番 把 服装 与 人 品 同化 的 功 
夫 , 表现 她 从 头 到 脚 都 是 老 处 女 固然 很 调和 , 却 把 她 装扮 得 奇 
形 怪 状 , 人 家 纵 有 十 二 分 的 心意 , 也 不 敢 让 她 在 喜庆 日 子 露 面 
了 。 


男 表 给 她 提 过 四 次 亲 ( 一 次 是 他 署 里 的 职员 ,一 次 是 个 少 


校 , 一 次 是 个 粮食 商 ， 一 次 是 个 退休 的 上 尉 )， 都 给 她 拒绝 了 ， 
另外 她 又 拒绝 了 一 个 后 来 发 了 财 的 铺 绣 商 。 这 种 固执 , 任性 ， 
不 受 拘束 的 脾气 , 英名 其 妙 的 野性 , 使 男爵 开玩笑 地 替 她 起 了 
一 个 外 号 , 叫做 山羊 。 但 这 个 外 号 只 能 说 明 她 表面 上 的 古怪 ， 
说 明 我 们 个 个 人 都 会 在 人 前 表现 的 那 种 变化 无 常 的 脾气 。 和 仔 
细 观 察 之 下 ， 这 个 姑娘 ， 的 确 有 乡下 人 性 格 中 凶狠 残忍 的 方 
面 , 她 始终 是 想 摘 掉 堂 姊 鼻子 的 女孩 子 , 要 不 是 有 了 理性 ， 说 
不 定 她 在 妒 性 发 作 的 时 候 会 把 堂 姊 杀 死 的 。 知 道 了 法 律 ， 认 


识 了 社会 , 她 才 不 至 于 露出 乡下 人 的 本 性 , 象 野 变 人 那样 追 个 


及 待 的 , 把 情感 立刻 变 为 行动 。 本 色 的 人 跟 文 了 明 人 的 区 列 , 也 
许 全 在 这 一 点 。 野 蜜 人 只 有 情感 , 文明 人 除了 情感 还 有 思想。 


所 以 野蛮 人 的 脑子 里 可 以 说 没有 多 少 印象 存在 ， 他 把 自己 整 


”个儿 交 给 一 时 的 情感 支配 ; 至 于 文明 人 , 却 用 思想 把 情感 潜 移 
默 化 。 文 明 人 关心 的 有 无 数 的 对 和 象 ,有 无 数 的 情感 ; 而 野 密 人 
一 次 只 能 容纳 一 种 情感 。 就 因为 此 , 儿童 能 够 暂时 压倒 父母 ， 
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取得 优胜 , 但 儿童 的 欲望 一 经 满足 , 优胜 的 条 件 也 就 消灭 ， 可 
是 这 个 条 件 ， 在 近乎 原始 的 人 是 继续 存在 的 。 贝 姨 这 个 野性 
未 驯 的 、 带 点 儿 阴 险 的 洛 林 姑 娘 ,就 属于 这 一 类 的 性 格 ， 在 平 
民 之 中 这 种 性 格 是 出 乎 我 们 意料 的 普遍 ， 大 革命 时 代 许 多 群 
众 的 行为 , 也 可 以 用 这 种 性 格 解释 。 
在 本 书 开 场 的 时 代 , 要 是 贝 姨 肯 穿着 入 时 , 象 巴 黎 女 子 一 
样 ,时 兴 什 么 就 穿 什么 , 那么 她 场面 上 还 算 拿 得 出 , 但 她 始终 
直 便 僵 的 象 一 根木 棍 。 而 在 巴黎 ， 没 有 风韵 的 女人 就 不 算 女 
人 。 黑 头发 , 冷 冷 的 美丽 的 眼 购 、 脸 上 硬 绷 绷 的 线条 、 于 本 的 
皮 色 , 颇 有 乔 托 @ 画像 的 风味 ， 这 些 特 点 , 一 个 真正 的 巴黎 女 
子 一 定 会 加 以 利用 而 独 具 一 格 的 , 但 在 贝 特 身上 , 尤其 是 她 莫 
名 其 妙 的 装束 ， 把 她 弄 成 怪 模 怪 样 ， 好 似 萨 瓦 省 的 孩子 们 率 
在 街 上 走 的 ， 猴 子 扮 的 女人 。 于 洛 家 的 亲戚 ， 都 知道 她 喜欢 
待 在 家 里 , 只 在 小 圈子 里 活动 , 所 以 她 的 古怪 已 经 谁 也 不 以 为 
怪 , 一 到 街 上 , 更 是 无 人 理会 了 , 因为 申 照 按 扩 的 巴黎 ,只 有 漂 
亮 女人 才 会 受 人 注意 。 
那天 奥 棠 丝 在 花园 里 的 傻笑 , 是 因为 战胜 了 贝 姨 的 固执 ， 
把 追问 了 三 年 的 心事 下 了 出 来 。 一 个 老 姑娘 尽管 讳 莫如 深 ， 
还 是 不 能 咬 紧 牙关 , 一 贯 到 底 , 为 什么 ?为 了 虚荣 心 ! 三 年 以 
来 , 奥 棠 丝 对 某 些 事 情 特别 感到 兴趣 , 老 是 向 姨 母 提出 些 天 真 
的 问 话 ， 她 要 知道 姨 母 为 什么 不 嫁 人 。 五 次 提亲 都 被 拒绝 的 
事 , 奥 棠 丝 都 知道 的 , 她 便 编 了 一 个 小 小 的 罗曼 史 ， 认 定 贝 姨 
Q@ 乔 托 (1266 一 1336) ,意大利 画家 , 贸 骨 艺术 家 ,风格 雄浑 ,被 公共 为 现代 
绘画 的 先驱 。 
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心 上 有 人 ， 并 且 拿 这 一 点 来 和 贝 姨 彼 此 开玩笑 。 她 提 到 自已 
跟 中 姨 的 时 候 , 总 喜欢 说 ;“ 呢 ! 我 们 这 辈 小 姑娘 ! ”好几 次 贝 
姨 说 笑话 似 的 回答 ,“ 谁 跟 你 说 我 没有 爱人 哪 ?” 于 是 ， 真 的 也 
黑 , 假 的 也 轩 , 贝 嫩 的 爱人 成 了 大 家 取笑 的 材料 。 无 伤 大 雅 的 
斗嘴 ,已 经 有 两 年 的 历史 。 贝 妮 上 次 到 这 儿 来 , 奥 棠 丝 第 一 名 
就 问 ， 

“你 的 爱人 好 吗 ? ” 

“好 呐 , ”她 回答 , “就 是 有 点 儿 不 舒服 , 可 怜 的 孩子 。” 

“了 呵 ! 他 身体 很 娇 ? ” 男 而 夫人 笑 着 问 。 

“对 啦 …… 他 是 黄 头 发 的 …… 我 这 么 一 个 黑 炭 , 自然 要 挑 
一 个 白白 嫩 嫩 的 、 象 月 亮 般 的 皮 色 唆 。” 

“他 是 什么 人 呢 ? 干什么 的 ? ” 奥 棠 丝 问 , “是 一 个 亲王 
吗 ? 

“我 是 做 针线 的 王后 ， 他 是 做 活 儿 的 亲王 。 街 上 有 住宅 ， 
手 里 有 公债 的 富翁 ， 会 爱 我 这 样 一 个 可 怜 的 姑娘 吗 ? 还 是 有 
什么 公 舅 侯 珊 , 或 是 你 神话 里 美丽 的 王子 会 要 我 9? 

“ 噢 ! 我 倒 想 见 见 他 ! …… ” 奥 棠 丝 笑 着 说 。 

“你 想 瞧 瞧 肯 爱 上 老 山羊 的 男人 是 什么 模样 四 ? ” 贝 姨 反 
问 。 

“大 概 是 个 老公 务 员 , 胡须 象 公 山羊 似 的 怪物 吧 ?” 奥 棠 丝 
望 着 她 的 母亲 说 。 : 四 

“ 玻 晚 , 这 可 是 猜 错 了 , 小 姐 。” 

“那么 你 真 的 有 爱人 了 ?” 奥 尝 丝 以 为 如 出 了 贝 嫩 的 秘密 ， 
表示 很 得 意 。 

ds 


“ 真 ? 跟 你 的 没有 爱人 一 样 的 真 !” 贝 九 有 点 儿 赌 气 的 说 。 

“好 吧 , 贝 特 , 你 既然 有 爱人 , 干吗 不 跟 他 结婚 ?……” 男 珊 
夫人 说 着 又 对 女儿 做 了 一 个 暗号 , “ 讲 了 他 三 年 啦 , 你 早 应 该 
看 清楚 的 了 , 要 是 他 不 变心 , 你 就 不 应 当 把 这 种 局 面 老 拖 下 去 
让 他 受罪 。 而 且 这 也 是 一 个 良心 问题 ; 倘 使 他 还 年 轻 , 你 也 该 
趁早 有 个 老 来 的 倚靠 。” 

贝 姨 瞪 着 眼 覆 着 男 嫌 夫人 ,看见 她 在 笑 , 便 回 答 说 ， 

“ 嫁 给 他 等 于 嫁 给 饥饿 ; 他 是 工人 , 我 是 工人 , 生 下 孩子 来 
还 不 是 一 样 的 工人 …… 不 行 , 不 行 ; 我 们 精神 上 相爱 ， 便 宜 多 
呢 1” | 

“你 干吗 把 他 藏 起 来 呢 ? ” 奥 棠 丝 又 问 。 

“他 穿着 短 打 哪 ,> 老 姑娘 笑 着 回答 。 

“你 爱 他 不 爱 呢 ?” 男 曙 夫 人 间 。 | 
“ 那 还 用 说 ! 这 小 天 使 , 我 就 爱 他 的 人 , 我 心 上 有 了 他 四 
年 隘 。” ， 

“好 吧 , 要 是 你 就 爱 他 的 人 ,” 男 履 夫 人 态度 很 严肃 , “要 是 
你 真 的 爱 他 , 要 是 真有 这 个 人 , 你 就 是 大 大 的 对 他 不 起 。 你 不 
知道 什么 叫做 爱 。” 

“这 玩意 儿 ; 响 们 生 下 来 都 懂 的 ! > 贝 姨 说 。 

“不 ; 有些 女人 尽管 爱 ， 可 是 自私 得 厉害 ， 你 就 是 这 


中 姨 把 头 低 了 下 去 , 要 是 这 时 有 人 看 到 她 的 眼睛 ,一 定 会 
害怕 的 ; 但 她 望 着 手 里 的 线 团 。 
“你 应 该 把 你 的 爱人 介绍 我 们 认识 , 埃 克 托 可 以 替 他 找 个 
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事 , 找 个 发 财 的 机 会 。” 
“不 行 ,” 贝 毁 说 。 
“为 什么 ? ” 
“他 是 波兰 人 ,一 个 亡命 的 ……” 
“一 个 叛 党 是 不 是 ?” 奥 棠 丝 叫 了 起 来 。“ 咱 ! 你 好 和 福 


“他 为 波兰 打 过 全。 他 在 中 学 里 教书 ， 学 生 闪 起 革命 来 
了 ; 因为 是 康 斯 坦 丁 大 公 辞 的 人 ， 所 以 他 没有 赦免 的 希 


“是 革命 失败 以 后 逃 到 巴黎 的 吧 ? ” 

“一 八 三 三 年 ,他 穿 过 整个 德国 走 来 的 ……” 
“可 怜 的 小 伙 子 ! 几 岁 啦 ? ……: »” 

“革命 的 时 候 刚 好 二 十 四 ,现在 二 十 九 ……” 
“ 比 你 小 十 五 步 啊 ," 男 历 夫 人 搬 了 一 句 嘴 。 
“他 靠 什 么 过 活 的 ? ” 奥 汪 丝 问 。 


“车 他 的 本 领 ……， 

“ 啊 ! 他 教学 生 吗 ? 

“他 配 ? ………> 忠 姨 说 。“ 他 有 已 还 在 受 管 才 , 而 且 是 严格 
的 管教 1 

“他 的 名 字 呢 ? 好 昕 不 好 昕 ?” 

“ 文 赛 斯 拉 ! ” 


“你 们 这 上 般 老 姑娘 , 想象 力 真是 了 不 起! " 男 曙 夫 人 则 道 。 


“ 听 你 说 得 这 样 有 根 有 据 , 人 家 真 会 相信 你 呢 ， 李 斯 贝 特 。” 

“妈妈 , 这 个 波兰 人 一 定 是 吃 惯 俄罗斯 棍子 的 @O ， 所 以 由 
姨 要 给 他 尝 尝 家 乡 风味 。>” 

三 个 人 都 笑 开 了 , 奥 棠 丝 把 “ 嗅 ! 玛 蒂 尔 德 ……? 改 成 “ 噢 ! 
文 赛 斯 拉 , 我 崇拜 的 神 旦 !……” 的 唱 起 来 @，…… 大 家 也 就 把 
斗嘴 的 事 暂停 片刻 。 

奥 棠 丝 走 开 了 一 会 , 回来 的 时 候 , 员 姨 望 着 她 说 道 ， 

“ 哼 ! 你 们 这 般 小 姑娘 , 以 为 人 家 只 会 爱 你 们 的 。” 

等 到 只 剩 下 她 们 两 个 人 了 ， 奥 棠 丝 又 说 : 

“ 吵 , 只 要 你 证 明文 赛 斯 拉 不 是 童话 ， 我 就 把 那 条 黄 开 司 
米 披肩 给 你 。” 

“他 的 确 是 伯 秽 ! ” 

“所 有 的 波兰 人 全 是 伯 青 !1”@ 

“他 不 是 波兰 人 , 他 是 立 … 瓦 … 立 特 …2? 

“立陶宛 人 是 不 是 ?” 

“ 立 沃 尼 亚 人 是 不 是 @? 

“对 啦 1” 


@ ”棍子 是 帝 俄 时 代 特 殊 的 刑 具 。 

@ ”歌剧 《< 威廉, 退 尔 ?有 一 段 著名 的 唱词 , 响 ! 玛 蒂 尔 德 ， 我 兴工 的 神 县 ! -……… 

轿 法语 中 童话 (Conte) 与 伯 尾 (Comte) 完全 同音 。 当 时 以 反抗 帝 俄 而 亡命 
在 巴黎 的 波兰 人 , 大 都 自称 为 贵族 , 故 言 波兰 人 全 是 伯 柚 ， 含 有 说 讽 之 
意 。 

.@ 立 沃 尼 亚 (Livonie) 原 属 波兰 ， 一 六 六 〇 年 归 瑞 典 ;一 七 三 一 年 又 被 害 
让 与 俄国。 所 以 , 立 沃 尼 亚 人 应 是 俄国 人 , 贝 姨 在 这 里 弄 错 了 。 
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“他 姓 什 么 ?” 

“ 哎 哎 ,我 要 知道 你 能 不 能 保守 秘密 。” 

“ 噢 ! 贝 姨 , 我 一 定 闭 上 嘴巴 ……” 

“能 守 口 如 瓶 吗 ?” 

“能 1 ” | 
“能 把 你 的 有 灵魂 得 数 做 担保 中? 

“能 ! 

“不 , 我 要 你 拿 现世 的 幸福 担保 。” 

5 好 了 
” “那么 告诉 你 , 他 叫做 文 赛 斯 拉 。 斯 坦 克 伯 责 1 

“查理 十 二 从 前 有 一 个 将 军 是 这 个 姓 ” .| 

“就 是 他 的 朱 祖 响 ! 他 的 父亲 ， 在 并 上 下 区 后 换 到 了 立 
尼 亚 ; 可 是 他 在 一 八 一 二 年 战役 中 丢 了 家 业 , 死 了 , 只 留 下 一 
个 可 怜 的 八 岁 的 儿子 。 康 斯 坦 丁 大 公 看 在 斯 坦克 这 个 姓 面 
上 , 照顾 了 他 , 送 他 进 学 校 ……” 

“说 过 的 话 我 决 不 赖 ,” 奥 棠 丝 接口 道 ， “现在 只 要 你 给 我 
一 个 证 据 , 证 明确 有 此 人 , 我 就 把 披肩 给 你 ! 啊 ! 这 个 颜色 对 
皮肤 深 色 的 人 再 合适 没有 了 。” / 

“你 蔡 我 保守 秘密 吗 ?” 

“我 把 我 的 秘密 跟 你 交换 好 了 。” 

“好 , 我 下 次 来 的 时 候 把 证 据 带 来 。” 

“可 是 要 拿 出 你 的 爱人 来 才 算 证 据 啊 。” 奥 党 丝 说 。 

贝 特 从 到 巴黎 起 , 最 眼 热 开 司 米 , 一 想 会 到 手 那 条 一 八 O 
八 年 时 田 事 送 给 太太 , 而 后 根据 某 些 家 庭 的 习惯 , 在 一 八 三 Q 


63 


年 上 从 母亲 传 给 了 女儿 的 黄 开 司 米 披肩, 她 简直 有 点 飘 标 然 。 


十 年 以 来 ,披肩 已 经 用 得 很 担 ; 但 是 这 件 藏 在 檀 香 奋 里 的 珍贵 


衣 饰 ， 象 男 珊 夫人 的 家 具 一 样 ， 在 老 姑 娘 看 来 永远 是 禾 新 的 。 
所 以 她 异想天开 , 带 来 一 件 预备 送 男 狠 夫人 过 生日 的 礼物 , 想 
借 此 证 明 她 神秘 的 爱人 并 不 是 虚构 的 。 

那 礼物 是 一 颗 银 印 ， 印 纽 是 三 个 埋 在 树叶 中 的 背 对 背 的 
人 物 , 顶 着 一 个 球 。 三 个 人 物 代表 信仰 、 希 望 . 博爱 。 他 们 脚 
底下 是 扭 做 一 团 的 几 只 野兽 ， 中 间 人 盘 绕 着 一 条 有 象征 意味 的 
蛇 。 要 是 在 -一 八 四 六 年 ， 经 过 了 雕塑 家 德 。 福 沃 小 姐 ， 瓦 格 
纳 , 耶 南 斯 特 , 弗 罗 芒 。 默 里 斯 等 的 努力 , 和 利 埃 纳 一 流 的 木 
雕 大 家 的 成 就 之 后 , 这 件 作品 就 不 希 军 了 ; 但 在 当时 , 一 个 对 
珠宝 古玩 极 有 见识 的 女孩 子 , 把 这 颗 银 印 拿 在 手 里 把 玩 之 下 ， 
的 确 要 欣赏 不 置 的 。 员 姨 一 边 拿 给 她 一 边 说 :“ 嗯 ， 你 党 得 这 
玩意 儿 怎 么 样 ?” 

”以 人 物 的 素描 , 农 裙 动 作 而 论 , 是 拉 斐 尔 派 ! 手工 却 令 人 
想起 多 纳 太 洛 , 过 罗 奈 斯 基 , 季 培 尔 底 , 却 利 尼 , 冉 " 德 . 印 洛 
涅 等 佛罗伦萨 派 的 铜 周 。 象 征 情欲 的 野兽 , 奇 请 诡异 , 不 下 于 
法 国文 艺 复兴 期 表现 妖魔 鬼怪 的 作品 。 围 绕 人 像 的 棕榈 、 凤 
尾 草 .灯心草 , 芦苇; 其 效果 ,格调 ,布局 ,都 使 行家 叫绝 。 一 条 
栅 带 把 三 个 人 像 的 头 联系 在 一 起 , 在 头 与 头 的 三 处 空 阶 之 间 ， 
刻 着 一 个 W, 一 头 羚羊 , 和 一 个 制 字 。 

“ 谁 雕 的 ?> 奥 棠 丝 问 。 

, 姊 的 爱人 咀 ," 贝 绩 回 答 ,“ 他 花 了 十 个 月 功夫 , 所 以 我 得 

在 铺 绣 工作 上 多 挣 一 点 儿 钱 …… 他 告诉 我 ， 斯 坦 卜 克 在 德 文 
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中 的 意义 是 岩石 的 野兽 或 状 羊 。 他 预备 在 作品 上 就 用 这 个 方 
式 签名 …… 啊 ! 你 的 披肩 是 我 的 了 ……” 

“为 什么 ?” 

“这 样 一 件 贵重 的 东西 , 我 有 力量 买 吗 ? 定做 吗 ? 不 可 能 
的 。 所 以 那 是 送 给 我 的 。 而 除了 爱人 ， 谁 又 会 送 这 样 一 个 
礼 ?“ 

奥 棠 丝 故 意 不 动 声色 (要 是 贝 特 发 觉 这 一 点 , 她 会 大 吃 一 : 
惊 的 ), 不 敢 露 出 十 分 赞美 的 意思 ,虽然 她 象 天 生 爱 美的 人 一 
样 ,看 到 一 件 完美 的 , 意 想不到 的 杰作 , 自然 而 然 的 为 之 一 震 。 
她 只 说 了 一 句 ， / 

“的 确 不 错 。” . 

“是 不 错 ; 可 是 我 更 喜欢 桶 黄色 的 开 司 米 。 告 诉 你 , 孩子 ， 
我 的 爱人 专门 做 这 一 类 东西 。 他 从 到 了 巴黎 之 后 ， 做 过 三 四 
件 这 种 小 玩意 , 四 年 的 学 习 和 车 功 , 才 有 这 点 儿 成 绩 。 他 和 拜 的 
师傅 有 第 铜 匠 、 模 塑 匠 、 首 饰 匠 等 等 , 不 知 花 了 多 少 钱 。 他 告 
诉 我 , 现在 , 几 个 月 之 内 , 他 可 以 出 名 , 可 以 挣 大 钱 了 *……*” 

“那么 你 是 看 到 他 的 了 ?” 

“怎么 ! 你 还 当 是 假 的 ? 别 看 我 嘻 嘻 哈 蛤 ,我 是 告诉 了 你 
真 话 。” 

“他 爱 你 吗 ?? 奥 棠 丝 急 不 及 待 的 问 。 

“ 爱 我 极 了 ! ” 贝 嫩 变 得 一 本 正经 的 ,“ 你 知道 , 孩子 , 他 只 
见 过 一 些 没有 血色 、 没有 神气 的 北方 女人 ; 一 个 深 色 的 、 苗条 
的 、 象 我 这 样 年 轻 的 姑娘 , 会 教 他 心里 暖和 。 可 是 别 多 跨 ! 你 
答应 我 的 。” 

54 


“可 是 临 了 这 一 个 还 不 是 跟 以 前 的 五 个 一 样 ?” 奥 棠 丝 腺 
着 银 印 , 嘲笑 她 。 
“六 个 呢 , 小 姐 。 在 洛 林 我 还 丢掉 一 个 , 就 是 到 了 今天 ,他 
还 是 连 月 亮 都 会 替 我 摘 下 来 的 。” 
“现在 这 个 更 妙 啦 , 他 给 你 带 来 了 太阳 ,” 奥 棠 丝 团 答 。 
_“ 那 又 不 能 换 什 么 钱 。 要 有 大 块 儿 田 地 , 才能 沾 到 太阳 的 
这 些 一 个 接 善 一 个 的 玩笑 ， 加 上 必然 有 的 疯 疯 癫 疗 的 举 
动 , 合成 一 片 傻笑 的 声音 ， 使 男 历 夫人 把 女儿 的 前 途 , 跟 她 眼 
前 这 种 少年 人 的 欢笑 比照 之 下 , 格外 党 得 悲伤 。 
奥 棠 丝 给 这 件 宝 物 引起 了 深 电 , 又 问 ， 
“把 六 个 月 功夫 做 成 的 宝物 送 你 , 他 一 定 有 什么 大 恩 要 报 
答 你 聊 ?” 
“ 阿 ! 你 一 下 子 要 知道 得 太 多 了 …… 可 是 告诉 你 …… 我 
要 你 参加 一 个 秘密 计划 。” 
“有 没有 你 的 爱人 参加 ?” 
“ 啊 ! 你 一 心 想 看 到 他 ! 要 知道 象 你 贝 姨 这 样 一 个 老 关 
娘 ， 能 够 把 一 个 爱人 保留 到 五 年 的 ， 才 把 他 藏 得 紧 呢 …… 记 
以 , 别 跟 我 肤 。 我 啊 , 你 瞧 , 我 没有 猫 , 没 有 乌 , 没 有 狗 、 也 没有 
鹦 鸥 ; 我 这 样 一 头 老 山 羊 总 该 有 样 东西 让 我 喜欢 喜欢 , 如 着 玩 
， 儿 。 所 以 哪 ,我 弄 了 一 个 波兰 人 。” 
“他 有 须 吗 ? / 
“有 这 人 么 长 ,” 贝 特 把 绕 满 金 线 的 梭 子 比 了 一 比 。 她 到 外 
边 来 吃饭 总 带 着 活 儿 ,在 开饭 之 前 做 一 会 。 她 又 说 :“ 要 是 你 
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问 个 不 休 ， 我 什么 都 不 说 了 。 你 只 有 三 十 二 岁 ， 可 比 我 还 哈 
噶 , 我 可 是 四 十 二 图 , 也 可 以 说 四 十 三 图 。” 

“我 听 着 就 是 ,我 做 旺 巴 好 了 。” 

“我 的 爱人 做 了 一 座 铀 内 的 人 物 ， 有 十 寸 高 ， 表 现 参 孙 @ 
_ 斗 狮 。 他 把 雕像 埋 在 土 里 ， 让 它 发 绿 ， 看 上 去 跟 参 孙 一 样 古 
老 , 现在 摆 在 一 家 古董 铺 里 , 你 知道 , 那些 铺子 都 在 阅兵 场 上 ， 
靠近 我 住 的 地 方 。 你 父亲 不 是 认得 农 商 大 臣 包 比 诺 和 拉 斯 大 
湿 伯 用 吗 ? 要 是 他 提起 这 件 作 品 ， 当 做 是 街 上 偶尔 看 见 的 一 
件 精美 的 古物 ,一 一 听 说 那些 大 人 物 不 理会 我 们 的 金 绣 , 却 关 
心 这 一 套 玩 意 儿 一 一 要 是 他 们 买 下 了 ， 或 者 光 是 去 把 那 块 破 
铜 烂 铁 脆 一 眼 , 我 的 爱人 就 可 以 发 财 了 。 可 怜 的 家 伙 , 他 说 人 
家 会 把 这 个 玩意 儿 当 做 古物 ， 出 高 价 买 去 。 买 主要 是 一 个 大 
臣 的 话 , 他 就 跑 去 证 明 他 是 作者 , 那 就 有 人 捧 他 了 ! 了 噢 ! 他 自 
以 为 马 到 成 功 , 快要 发 迹 啦 ; 这 小 于 骄傲 得 很 两 位 新 封 伯 胃 
的 傲气 加 起 来 也 不 过 如 此 。” 

“这 是 学 的 米 开 朗 琪 罗 @, ” 奥 棠 丝 说 。“ 他 有 了 爱人 , 倒 没 
有 给 爱情 冲 民 头脑,…… 那 件 作品 要 卖 多 少 呢 ?” “ 
“一 千 五 百 法 郎 ! …… 再 少 , 古董 商 不 肯 卖 , 他 要 拿 佣 金 
呢 。” 


@ 参 孙 是 希 伯 来 族 的 大 力士 ,相传 他 的 体力 都 来 自 他 的 头发 。 

@ “ 米 开 项 琪 罗 (1475 一 1564) ， 意 大 利 闭 名 画家 、 雕 塑 家 、 建 筑 师 和 诗人 ， 
一 四 九 五 年 , 米 开 朗 琪 罗 创作 了 一 凑 雕 像 ,名 为 《 睡 着 的 丘比特 》 交 给 米 

” 兰 一 位 商人 出 售 。 商 人 为 了 赔钱， 把 雕像 埋 在 地 里 ， 然后 取出 冒充 十 
董 。 该 红 农 主教 对 乔治 以 重金 买 去 。 : 
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“和 爸爸 现在 是 王 上 的 特派 员 ， 在 国会 里 天 天 见 到 两 位 大 
苞 , 他 会 把 你 的 事 办 妥 的 , 你 交 给 我 得 啦 。 您 要 发 大 财 了 , 斯 
过 卜 克 伯 珊 夫人 !7? 

“不 成 ， 科 于 个 家 人 大 全 他 儿 星 期 的 把 红 寺 拉 来 挤 去 ， 一 
点 儿 工作 都 做 不 出 来 。 昵 ! 他 老 是 上 卢 浮 宫 ， 国 家 图 书馆 鬼 
混 , 拿 些 版 画 脆 着 , 描 着 。 他 就 是 这 么 游手好闲 。” 

姨 母 跟 蜗 女 俩 继续 在 那里 有 说 有 笑 。 奥 棠 毕 的 笑 完全 是 
强 筑 ; 因为 好 心中 想 经 有 了 少女 们 都 感受 到 的 那 种 爱 , 没有 对 


象 的 爱 , 空 宝 洞 湄 的 妥 ,- 直 票 遇 上 一 个 其 水 相 着 的 人 , 模糊 的 


意念 方 始 成 为 具体 ;仿佛 竺 花 吉 到 被 风 刊 到 窗 边 的 小 草 枝 , 立 
即 就 精 着 荆 。 她 象 母亲 一 样 相信 只 姨 是 独身 到 老 的 了 , 所 以 十 


个 月 以 来 ， 她 把 员 姨 那个 神话 似 鲁 爱人 构成 了 一 个 嘉实 的 人 - 


物 ; 而 八 天 以 来 这 个 贿 灵 又 变 成 了 文 赛 斯 拉 。 斯 坦克 伯 届 ， 


梦想 成 了 事实 , 绎 纹 的 云雾 变 为 一 个 三 十 岁 的 青年 她 手中 那 


颗 银 印 , 关注 着 天 才 的 光芒 ， 象 预告 耶稣 降生 似 的 ， 真 存 符 少 
一 般 的 力量 。 绒 常 丝 闫 活 政 了; 宽 不 敢 相 信 这 篇 童话 是 事实 ; 


她 的 所 在 奔腾 , 她 银 疯子- 一 般 狂 笑 ; 想 绍 开 九 母 对 她 的 注意 。: 
客厅 的 问好 条 开 了 7 内线 说 “人 名 去 放 用 克基 


毕 走 没 走 … 
，< 迷 两 天 如 好 很 和 高， > 闭关 玉 事 大 概 赴 完了 


“能 挽回 的 ; 我 可 以 告诉 你 对 方 是 大 再 辽 法官 。 你 喜欢 
不 喜欢 当 院 发 太太 % 好 吧 ， 稍 全 这 作 要 家 天 和 他 玉 


会 跟 我 提 的 ,明天 我 可 以 知道 有 没有 希望 ! ， 
”使 妈 , 把 银 印 留 在 我 这 儿 吧 ， 我 我 不 给 人 家 看 就 是 了 - es 


妈妈 的 生日 还 有 个 把 月 , 我 以 后 再 还 给 你 ……” 

“不 , 你 不 能 拿 去 …… 还 要 配 一 口 茵 子 呢 。” 

“可 是 我 要 给 爸爸 及 一下， 他 才 好 有 根 有 据 的 和 大 臣 们 

提 , 做 官 的 不 能 随便 乱 说 。” | 
“那么 只 要 你 不 给 母亲 看 见 就 行 了 ， 她 知道 我 有 了 爱人 ， 


两 人 走 到 上 房 门口 ， 正 赶 上 男 届 夫人 浴 过 去 , 可 是 奥 尝 丝 
的 一 声 叫喊 , 就 把 她 唤醒 了 。 员 特 跑 去 找 盐 , 回来 看 见 母 女 俩 
互相 抱 着 , 母亲 还 在 安奈 女儿 , 叫 她 别 慌 , 说 : 

“没有 什么 , 不 过 是 动 了 肝 阳 。 一 一 呕 ， 你 和 爸爸 回来 了 ,” 
”她 昕 出 男 恬 打 铃 的 方式 ;“ 别 告诉 他 我 晕 过 去 …*…” 

阿 储 莉 娜 起 身 去 迎接 丈夫 ， 预 备 在 晓 饭 之 前 带 他 到 花园 
里 去 , 跟 他 谈 一 谈 没 有 成 功 的 亲 事 ， 问 间 他 将 来 的 计划 , 给 他 
出 点 主意 。 

于 洛 男 履 的 装束 气度 , 纯粹 是 国会 派 、 拿 破 仑 派 ! 帝 政 时 
代 的 但 人 是 可 以 一 望 而 知 的 : 军人 的 架 式 , 金 钮 扣 一 直 扣 到 颈 
项 的 蓝 色 上 装 , 黑 纱 领带 , 威严 的 步伐 , 一 一 那 是 在 紧张 的 局 
面 中 需要 发 号 施 令 的 习惯 养 成 的 。 男 历 的 确 没 有 一 点 儿 者. 
态 : 目 力 还 很 好 , 看书 不 用 眼镜 ; 漂亮 的 长 脸 盘 , 四 周 是 漆黑 的 
到 和 脚 , 气色 极 旺 ， 面 上 一 丝 一 丝 的 红 筋 说 明 他 是 多 血 质 的 人 ; 
在 题 带 笔 络 之 下 的 肚子 ， 仍 不 失 其 庄严 威武 。 贵 族 的 威仪 和 
一 团 和 气 的 外 琢 ， 包 戴 着 一 个 跟 克 勤 韦 尔 俩 导 欢 作乐 的 风流 
人 物 。 他 这 一 类 的 男子 ,一 看 见 漂亮 女人 就 眉飞色舞 , 对 所 有 
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的 美女 ,哪怕 在 街 上 偶然 磁 到 而 永远 不 会 再 见 的 ,都 要 笑 僵 伪 
的 做 一 个 媚 眼 。 
阿 售 莉 娜 看 见 他 皱 着 眉头 , 便 问 ,“ 你 发 言 了 吗 , 朋友 ?” 
“没有; 可 是 听信 家 说 了 两 小 时 废话 , 没有 能 表决 , 真是 烦 
死 了 …-… 人 他们 一 味 斗 绒 ， 说 话 象 马队 冲锋 ， 却 永远 打 不 退 敌 
人 1! 我 跟 元 帅 分 手 的 时 候 说 , 大 家 把 说 话 代 兰 行动 , 对 我 们 这 
般 说 做 就 做 的 人 喜 不 是 味 儿 。…… 得 了 吧 ， 呆 在 大 区 席 上 受 
徘 用 多 了 加 家 来 要 散 肖 心 哈 ee 啊 , 你 好 , 山羊! …… 你 好 ， 
外 山羊 !” ， ... 人 
说 归 他 搂 着 妇 沁 的 膀子 宗 咖 ,， 戏弄 ， 掀 地 和 在 卫 上 把 她 
脑袋 靠 着 他 肩头 , 让 她 金黄 的 头发 拂 着 他 的 验 。 
“他 已 经 累 死 了 , 烦 死 了 , 我 还 要 去 磨 他 ， 不 , 等 一 秋 取 ，” 
于 洛 太 太 这 人 么 想 过 以 后 ,提高 了 品 子 问 :“ 你 今 晚 在 家 肥 ?” 
“不 , 孩子 们 。 吃 过 板 我 就 走 。 今天 要 不 是 山羊 \ 孩 子 从 ， 
和 大 各 在 这 儿 吃 名， 我 根本 不 回来 的 。” 
荔 历 夫人 抓 起 报纸 ,: 典 了 有 崔 戏 月 , 放下 了 。 她 看 兄 歌 央 院 
贴 着 《 魔 卸 罗伯特 ?9D。 六 个 月 以 来 ;意大利 歌剧 院 已 经 让 约 瑟 
法 转 到 法 兰 西 歌 剧院 去 了 , 今 晚 她 是 扮 的 爱丽 轧 。 这 些 动作 ; 
男 事 都 看 在 腿 里 ， 他 月 不 转 睛 的 有 欢 着 妻子 。. 阿 灸 莉 辆 所 眼 类 
低下 , 走 到 花园 里 去 了 , 他 也 跟 了 出 去 。 
“怎么 险 , 阿 灸 莉 娜 ?” 人 的 村 把 她 所 到 身边 
抱 闭 “你 不 知道 我 爱 你 基于 
@ 《魔鬼 罗伯特 >, 德国 作曲 家 迈 耶 贝 尔 C1791 一 1864) 的 作品 。 
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“其 于 珍妮 卡 迪 讷 ， 基于 约 瑟 法 是 不 是 ?她 大 着 胆子 打 
断 了 他 的 话 。 

“ 谁 告诉 你 的 ? 男 历 把 妻子 撤 开 手 , 退 后 了 两 步 。 

“有 人 写 来 一 封 匿名 信 , 给 我 烧 掉 了 , 信里 说 , 奥 棠 丝 的 亲 
事 没有 成 功 , 是 为 了 我 们 穷 。 亲 爱 的 埃 克 托 , 你 的 妻子 永远 不 
会 对 你 哼 一 声 ; 她 早 知 道 你 跟 珍 妮 … 卡 迪 讷 的 关系 , 她 抱怨 过 
没有 ? 可 是 奥 棠 丝 的 母亲 , 不 能 不 对 你 说 老实 话 ……” 

于 洛 一 声 不 出 。 他 的 太太 觉得 这 一 忽 儿 的 沉默 非常 可 
怕 , 她 只 听见 自己 的 心跳 。 然 后 他 放下 交叉 的 手臂 , 把 训 子 紧 
紧 搂 在 怀 里 , 易 着 她 的 额 角 , 热情 激动 的 说 ， 

“ 阿 焦 莉 娜 , 你 是 一 个 天 使 , 我 是 一 个 混 恒 ……” 

“不 ! 不 !” 男 三 夫 人 把 手 掩 着 他 的 嘴 , 不 许 他 加 自己 。 

“是 的 , 现在 我 没有 一 个 钱 可 以 给 奥 党 丝 , 我 兰 浆 极 了 可 
是 , 既然 你 对 我 说 穿 了 心事 , 我 也 好 把 由 在 肚 里 的 黄 处 对 你 发 
泄 一 下 …… 你 的 斐 软 尔 瓜 权 也 是 给 我 拖累 的 ， 他 代 我 签 了 两 
万 五 千 法 郎 的 借据 ! 而 这 些 都 是 为 了 一 个 欺骗 我 的 如 大 ， 背 
后 拿 我 打 了 哈哈 , 把 我 叫做 老 厌 猫 的 ! …… 吓 ! 赢 可 怕 , 满 是 暑 
好 比 养活 一 家 老 小 还 要 花 钱 ! …… 而 且 压 制 殷 压 制 不 了 *…*** 
我 现在 尽 可 以 管 应 你 , 从 此 不 再 去 我 那个 该 死 的 犹太 女 浅 , 可 
是 只 要 来 一 个 字条 , 我 就 会 去 ， 仿佛 率 着 皇帝 的 台 戎 上 火线 一 
洋 ” 

“ 别 难 受 啦 , 埃 克 托 ,” 可 怜 的 太太 绝望 之 下 ; 看 见 丈 夫 限 
中 含 着 泪 ， 便 忘记 了 女儿 的 事 , “我 还 有 钻石 ! 第 一 先 要 救出 
我 的 叔叔 来 1?. 
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“你 的 销 石 眼前 只 值 到 二 万 法 郎 ,不 够 派 作 斐 软 尔 老头 的 
用 场 ; 还 是 留 给 奥 棠 丝 吧 。 了 明天 我 去 见 元 帅 。” 

“可 怜 的 朋友 1” 男 必 夫 人 抓 着 她 埃 克 托 的 手 亲 网 。 
”这 就 算是 责备 了 。 阿 熊 莉 娜 贡献 出 她 的 钻石 ， 做 父亲 的 
拿 来 给 了 奥 尝 丝 , 她 认为 这 个 举动 伟大 极 了 , 便 没有 了 勇气 。 

“他 是 一 家 之 主 , 家 里 的 东西 , 他 可 以 全 部 拿 走 , 可 是 他 竞 
不 肯 收 我 的 销 石 , 真是 一 个 上 帝 !1” 

这 是 她 的 想法 。 她 的 一 味 温柔 ， 当 然 比 旁 的 女子 的 妒 恨 
寓 有 收获 。 : | 

伦理 学 者 不 能 不 承认 , 凡是 很 有 教养 而 行为 不 检 的 人 ,总 
比 正人 君子 可 爱 得 多 ; 因为 自己 有 罪过 要 补 赎 , 他 们 就 先 求人 
家 的 宽容 , 对 裁判 他 们 的 人 的 缺点 ,表示 毫 不 介意 , 使 个 个 人 
觉得 他 们 是 一 等 好 人 。 正 人 君子 虽然 也 有 和 蕊 可 亲 的 ， 但 他 
们 总 以 为 德行 本 身 已 经 够 美 了 , 星 须 再 费心 讨好 人 家 。 而 且 ， 
洛 开 伪 君 子 不 谈 , 真正 的 有 道 之 士 , 对 自己 的 地 位 几乎 都 有 点 
儿 介 介 于 怀 , 以 为 在 人 生 的 舞台 上 受 了 委 届 , 象 自命 怀才不遇 
的 人 那样 , 免不了 满嘴 牢骚 。 所 以 , 因 败 坏 家 业 而 暗自 刁 愧 的 
男 愉 , 对 妻子 , 对 儿女 , 对 贝 姨 , 把 他 的 才华 , 把 他 迷人 的 温 功 ， 
一 齐 施展 出 来 。 儿 子 和 喂 着 一 个 小 于 洛 的 赛 菜 斯 蒂 纳 来 了 以 
后 , 他 对 妨 妇 大 献 股 勤 ， 恭 维 得 不 得 了 , 那 是 赛 菜 斯 蒂 纳 在 旁 
的 地 方 得 不 到 的 待遇 , 因为 在 暴发 户 的 女儿 中 间 , 再 没有 象 好 
那么 俗气 ,那么 良 碌 的 了 。 祖 父 把 小 娃娃 抱 过 来 亲吻 , 觉得 他 
妙 极 了 , 美 极 了 ; 他 学 着 奶妈 的 口吻 , 逗 着 孩子 时 史 哑 哑 , 额 言 
这 小 胖子 将 来 比 他 还 要 伟大 , 顺手 又 把 儿子 于 洛 蕉 维 几 句 , 然 
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后 把 娃娃 还 给 那 位 诺曼底 胖 奶 妈 。 赛 菜 斯 蒂 纳 对 男 甸 夫人 道 
了 个 眼色 , 表示 说 ;“ 脆 这 老人 家 多 好 呀 !" 不 消 说 得 , 她 会 在 让 
己 父 杀 夯 前 替 公 公 辩 护 的 。 

表现 了 一 番 好 公公 好 祖父 之 后 , 男 珊 把 儿子 带 到 花园 里 ， 
对 于 当天 在 议院 里 发 生 的 微妙 局 面 应 当 如 何 应 付 ， 发 表 了 一 
套 入 情 入 理 的 见解 。 他 荐 年 轻 的 律师 佩服 他 眼光 深刻 ， 同 时 


他 友好 的 忆 易 ,尤其 是 那 副 尊重 儿子 , 仿佛 从 此 把 他 平等 看 待 “ 


的 态度 , 使 儿子 大 为 感动 。 

小 于 洛 这 个 青年 ,的 确 是 一 八 三 O 〇 年 革命 的 产物 ; 满 脑子 
的 政治 , 一 肚子 的 野心 , 表面 却 假装 沉着 ; 他 眼 热 已 经 成 就 的 
功名 ,说话 只 有 断断续续 的 一 言 半 语 ; 深刻 犀利 的 字句 ， 法 国 
谈吐 中 的 精华 , 他 是 没有 的 可 是 他 很 有 气派 , 把 高 傲 当做 考 
严 。 这 等 人 物 简直 是 装着 一 个 古代 法 国人 的 活动 灵 松 ， 那 法 
国人 有 时 会 骚动 起 来 ,对 假装 的 尊严 反抗 一 下 ， 但 为 了 野心 ， 
他 临 了 还 是 甘心 情愿 的 问 在 那里 。 象 真正 的 灵 检 一样， 他 穿 
的 永远 是 黑 衣服 。 

“ 啊 ! 大 哥 来 了 !” 男 珊 赶 到 客厅 门口 去 迎接 伯 枉 。 自 从 
这 柯 订 元 遇 故 世 之 后 ， 他 可 能 补 上 那 人 元帅 钠 。 于 洛 把 他 
抱 过 了 , 又 亲热 又 尊敬 的 的 着 他 走 进来 。 

这 位 因 耳 侮 而 组 需 出 席 的 贵族 院 议员 , 一 个 伯 经 风霜 、 气 
概 不 凡 的 脑袋, 花白 的 头发 还 相当 浓厚 ,看 得 出 帽子 压 过 的 痕 
迹 。 矮 小 滕 肿 、 干净 、 却 是 老 当 益 壮 ,精神 饱满 得 很 ， 充 沛 
的 元 气 无 处 发 港 ， 他 以 看 书 与 散步 来 消 窖 光阴 。 他 的 自白 的 
脸 , 他 的 态度 举动 , 以 及 他 通 情 达 理 的 议论 , 到 处 都 显 出 他 林 
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实 的 生活 。 战 争 与 战役 ， 他 从 来 不 提 ， 他 知道 自己 真正 的 人 
大 , 终 需 再 炫 起 伟大 。 在 交际 场 中 , 他 只 留神 观察 女 太太 们 的 
心思 。 

< 你 们 都 很 高 兴 啊 ，” 他 看 到 男 朋 把 小 小 的 家 庭 集会 捞 得 
很 热闹 , 同时 也 发 觉 弟 媳妇 脸 上 忧郁 的 影子 , 便 补 上 一 句 : “可 
是 奥 棠 丝 还 没有 结婚 呢 。” 
”上 “不 会 太 晚 的 ,” 贝 姨 对 着 他 的 耳 共 大声 的 叫 。 
“你 自己 呢 , 你 这 不 肯 开 花 的 坏 谷子 ! "他 笑 着 回答 。 
-这 位 福 芝 罕 战役 中 的 英雄 很 喜欢 贝 姨 ， 因 为 两 个 人 颇 有 
相 象 的 地 方 。 平 民 出 身 ， 没 有 受过 教育 ， 他 全 靠 英勇 立 下 军 
功 ; 他 的 通 情 达 理 就 等 于 人 家 的 才气 。 一 辈子 的 清廉 正直 ， 
他 欢 欢 喜 喜 的 在 这 个 家 庭 中 消磨 他 的 余年 ， 这 是 他 全 部 感情 
集中 的 地 方 , 兄弟 那些 尚未 揭穿 的 荒唐 事 儿 , 他 是 万 万 想不到 
的 。 他 只 知道 家 庭 之 间 没 有 半点 儿 争 扰 , 兄弟 姊妹 都 不 分 轩 轻 
的 相亲 相爱 , 赛 莱 斯 蒂 纳 一 进门 就 被 当做 自己 人 看 待 : 对 于 这 
幅 融 融 汽 泄 的 景象 ， 谁 也 不 及 他 那样 感到 欣慰 。 这 位 矮小 的 
好 伯 届 还 常常 问 ， 为 什么 克勤 韦 尔 没 有 来 。 赛 菜 斯 蒂 纳 提高 
着 骂 子 告诉 他 ,“ 父 亲 下 乡 去 了 ! "这 一 次 ， 人 家 对 他 说 老 花 儿 
商旅 行 去 了 。 

“这 种 真正 的 天 伦 之 乐 ， 合 于 洛 天 人 想起 ,这 才 是 最 实在 
的 幸福 , 谁 也 夺 不 了 的 !” 

老将 军 看 见 兄弟 对 弟 媳妇 那么 妥 勤 ， 便 大 大 的 取笑 他 ， 把 
男 一 宿 得 只 能 转移 目标 去 奉承 媳妇 。 在 全 家 聚餐 的 时 候 ， 男 
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转 意 , 不 再 记 他 的 恨 。 看 到 家 庭 的 这 一 幕 , 谁 也 不 会 相信 父亲 
濒于 破产 , 母亲 陷于 绝望 , 儿子 正在 担忧 父亲 的 前 途 ， 女 儿 又 
在 打算 夺取 姨 母 的 情人 。 


si 
[ 
[| 


到 了 七 点 ， 厢 见 大 哥 、 儿 子 、 太 太 、 女 儿 坐 下 来 玩 惠 斯 
特 @ , 田 玫 便 动身 到 歌剧 院 给 情妇 兵 场 去 了 , 顺手 把 喘 姨 送 回 
家 。 她 住 在 长 老 街 , 借口 地 区 玩 僻 , 老 是 吃 过 饭 就 走 的 。 凡 是 
巴黎 人 , 都 会 觉得 老 妨 娘 谨 慎 得 有 道理 。 

卢 浮 官 @ 的 老 典 旁边 有 这 些 破 屋 存 在 ， 只 能 说 是 法 国人 
故意 倒 行 逆 施 , 要 让 欧洲 人 轻视 他 们 的 聪明 而 不 再 提防 他 们 。 
这 一 下 , 也 许 是 无 意 之 间 表 现 了 高 瞻 远 瞩 的 政治 思想 。 我 们 把 
现代 巴黎 的 这 一 角 描 写 一 和 一, 决 不 能 算是 用 文 , 因为 日 后 是 无 
法 想象 的 了 。 我 们 的 侄 儿 辈 ,看 到 卢 浮 宵 全 部 完成 之 后 , 决 不 
会 相信 在 巴黎 的 心脏 , 而 对 着 王宫 , 三 个 朝代 在 最 近 三 十 六 年 
中 招待 过 法 国 和 欧洲 名 流 的 王宫 前 面 ， 这 等 丑恶 的 景象 居然 
存在 了 三 十 六 年 。 

从 通 向 阅兵 标的 小 道 起 , 直到 博物 馆 街 为 止 ,来 到 巴 奢 的 


人 ,哪怕 是 只 耽 留 几 天 的 , 都 会 注意 到 十 几 座 门面 破烂 ， 年 久 
失修 的 屋子 。 当 初 拿破仑 决定 完成 卢 浮 官 的 时 节 , 整个 老区 域 


Q@ 一 种 类 似 桥牌 的 牌 戏 。 


一 八 六 八 年 方 始 全 部 告 成 。 
64 


op 


都 给 拆 掉 , 那些 屋子 是 拆 剩 下 来 的 残余 。 荒 凉 县 量 的 老 屋子 中 
间 , 只 有 一 条 长 老 街 和 一 条 死胡同 长 老 埠 , 住户 大 概 只 是 些 顷 
灵 , 因为 从 来 看 不 见 什么 人 。 街 面 比 博物 馆 街 低 了 许多 , 正好 
跟 寒 衣 街 一 样 平 。 四 周围 街 面 的 高 度 ,已 经 把 屋子 埋 在 地 下 ， 
而 在 这 一 方面 给 北 风 歇 黑 的 , 卢 浮 宫 高 大 的 长 廊 , 更 投下 永久 
的 阴影 , 界 住 了 屋子 。 阴 暗 , 静 寂 ,冰冷 的 空气 , 低 止 如 土 窗 似 
的 地 面 ,把 那些 旧 屋 变 成 了 地 下 坟 场 , 变 成 了 活 人 的 墓穴 。 举 
在 车 上 经 过 这 死 气 沉沉 的 地 区 , 对 那 条 狭窄 的 长 老 街 望 一 眼 ， 
你 会 觉得 心 都 凉 了 半截 , 会 奇怪 谁 敢 住 在 这 等 地 方 , 到 晚上 那 
条 小 街 变 了 杀人 越 货 的 场所 ， 巴 黎 的 罪恶 一 技 上 黑夜 的 外 衣 
而 大 津 活 动 的 时 候 ， 该 有 什么 事情 发 生 。 这 个 本 身 已 经 可 怕 
的 问题 , 还 有 更 骇 人 的 方面 , 因为 把 这 些 徒 有 其 名 的 屋子 环线 
如 带 的 , 是 黎 塞 留 街 那 边 的 死水 洼 , 是 杜 伊 惑 里 花园 那 边 汪洋 
一 片 的 乱 石 堆 ,是 长 廊 那 边 的 小 园子 和 阴 颂 惨 的 木屋 , 是 老 砍 
那 边 一 望 无 际 的 铺路 用 的 石 块 ， 和 拆 下 来 的 瓦砾 。 享 利 三 世 
和 他 那些 对 了 官职 的 宠 匠 ， 玛 格 丽 特 的 那些 对 了 脑袋 的 情 
人 @ ,大 可 在 月 光 之 下 到 这 几 来 跳舞 ; 俯 敬 着 这 片 荒地 的 ， 还 
有 一 座 教堂 的 圆 顶 ， 仿 佛 惟 有 在 法 国 声势 最 盛 的 基督 旧 教 才 
能 斤 然 独 存 。 借 着 墙 上 的 窗 洞 , 破烂 的 窗 洞 , 卢 浮 宫 四 十 年 来 
叫 着 ,“ 赫 我 把 脸 上 的 疮 疤 挖 掉 呀 ! ”大 概 人 家 觉得 这 个 杀人 起 
贷 的 场所 自 有 它 的 用 处 , 在 巴黎 的 心脏 需要 有 一 个 象征 , 说 明 
这 座 上 国 首都 的 特点 ， 在 于 训 华 与 苦难 的 相反 相 成 。 为 了 这 

-全 亨利 三 世 是 被 刺 死 的 ， 玛 格 丽 特 为 享 利 三 世 之 妹 ， 久 情人 众多 闻名 于 

共 。 
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个 缘故， 那些 曾经 目睹 正统 派 的 《法 兰 西 新 闻 》@O 由 盛 而 衰 的 
冰冷 的 废墟 瓦砾 , 博物 馆 街 上 那些 五 恶 的 木屋 ， 小 贩 摆 排 的 场 
所 , 或 许 比 三 个 朝代 的 寿命 更 长 久 , 更 繁荣 ! 
这 些 早晚 总 得 拆 帆 的 屋子 ,租金 很 便宜 , 所 以 从 一 八 二 三 
起 贝 姨 就 住 在 这 儿 ， 虽 然 周 围 的 环境 使 她 必须 在 天 光 未 黑 之 
前 赶 回 家 。 并 且 这 一 点 也 跟 她 日 出 而 作 ， 日 入 而 息 的 乡下 习 
惯 很 合适 ， 农 家 便 是 这 样 的 在 灯火 与 炉子 上 面 省 掉 一 大 笔 开 
支 的 。 康 巴塞 雷 斯 @ 那 府 有 名 的 宅 子 拆 筑 之 后 ， 有 些 屋 子 的 
视线 扩大 了 , 贝 特 便 是 住 的 这 样 一 所 屋子 。: 
正当 于 洛 男 避 把 小 姨 送 到 门口 ， 说 着 “再 会 , 小 姨 ! ”的 时 
候 , 一 个 少妇 从 马车 与 墙壁 之 间 穿 过 , 也 预备 进 屋 子 ,她 矮小 、 
苗条 、 漂亮 、 穿 扮 很 讲究 , 身上 发 出 一 阵 阵 的 幽香 。 她 为 了 腑 
上 歇 邻 居 的 妃 夫 ， 顺 便 和 男 壁 打 了 一 个 照 面 。 可 是 那个 风流 人 
物 , 象 巴 黎 人 一 朝 磁 上 了 想 望 已 久 而 从 未 过 见 的 标准 美人 , 正 
如 一 位 昆虫 学 家 遇见 难得 的 标本 一 样 , 立刻 为 之 精神 一 振 。 他 
上 车 之 前 , 故意 慢 条 斯 理 的 戴 着 手套 , 好 借 此 偷偷 的 用 眼睛 和 钉 
着 她 。 她 的 衣 角 ， 并 非 由 于 监 让 的 粗 呢 衬 禄 ， 而 是 由 于 另外 的 
一 点 儿 什么 , 摆动 得 怪 有 意思。 
| “这 可 爱 的 小 女人 倒 大 可 以 抬 举 一 下 , 她 不 会 白 受 我 的 。” 


mi, i. 


QD) 长 老 街 十 一 号 曾经 是 《法 兰 丁 新闻》 旧址 ,该 报 一 八 三 一 年 发 行 一 方 一 
千 二 百 份 - 但 至 一 八 妇 五 年 已 减 至 三 千 三 百 三 十 份 , 终 因 无 法 支持 而 . 们 
办 ， 

由 康 巴 塞 雷 斯 (1753 一 18247 ， 法 国政 治 家 兼 法 学 家 ， 执 政府 时 期 1799 一 
1804) 的 第 二 执政 ,后 成 为 帝国 大 法 官 ; 地 位 仅 次 于 拿破仑 。 
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他 心里 想 。 

陌生 女子 走 到 楼 梯 头 ， 靠 近 临街 的 公寓 门口 ， 并 没完 全 
转 过 身 来， 只 用 有 眼 梢 向 大 门 腰 了 一 上 腿 ， 看 见 男 狠 站 在 那里 出 
神 , 一 副 儿 败 与 好 奇 的 神气 。 对 于 所 有 的 巴黎 女子 , 这 有 如 无 
意 之 中 时 到 了 一 朱 鲜 花 ,她们 都 要 不 胜 欣喜 的 拿 来 闻 一 下 的 。 
有 些 安 分 守 已 的 漂亮 妇 人 ， 在 街头 散步 而 没有 碰 上 这 一 类 的 
鲜花 , 回 到 家 里 就 会 无 精 打 采 。 

年 轻 妇 人 急匆匆 的 走 上 楼 梯 。 不 一 会 ， 三 楼 公寓 的 窗子 
打开 了 ， 她 和 一 个 男人 同时 探 出 身 来 。 秀 顶 的 脑袋 和 并 不 怎 
么 生气 的 眼神, 表明 那 男 人 是 她 的 丈夫 。 

“这 些 娘 儿 们 多 精灵 ! ” 男 曙 瞳 导 道 , “她 这 是 告诉 我 住址 。 
可 是 太 露 骨 了 一 点 , 尤其 在 这 个 区 域 。 倒 是 不 可 不 防 。” 

男 曙 卡 上 盘 和 的 时 候 抬 了 抬头 , 夫妇 俩 马上 缩 进 身子 , 仿 
佛 男 盟 的 脸 是 什么 鬼怪 似 的 。 

“他 们 象 是 认得 我 , 怪不得 有 这 种 举动 了 。” 男 嫌 想 。. 

果然 , 车 子 往 上 走 到 博物 馆 街 , 他 又 探 出 头 去 瞧 脆 那个 陋 
生 女 子 , 发 觉 她 又 回 到 了 窗口 ,一 经 撞见 , 她 又 羞 得 赶紧 倒退 。 
男 狠 想 ; “我 可 以 从 山羊 那里 把 她 打听 出 来 。” 

参议 官 的 出 现 ， 对 这 对 夫妇 是 一 个 大 大 的 刺激 。 丈夫 从 
窗口 回 进去 时 说 ， 

“ 喇 , 那 是 于 洛 男 珊 , 我 们 的 署 长 哟 1? 

“这 人 么 说 来 , 玛 奈 弗 , 那个 住 在 院子 底 里 四 层 楼 上 , 跟 一 个 
年 轻 人 同居 的 老 姑 娘 , 便 是 他 的 小 姨 了 ? 真 怪 ， 响 们 直到 今天 
才 知 道 ; 还 是 碰 的 巧 1” 
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“ 斐 歌 尔 小 姐 跟 一 个 年 轻 人 同居 ! ……” 公 务 员 重复 了 一 
遍 ,“ 那 是 看 门 的 造 衣 言 。 昕 们 不 能 随便 乱 说 一 个 参议 官 的 小 
姨 , 部 里 的 大 权 都 操 在 他 手 里 呢 。 喂 , 来 吃饭 罢 。 我 等 了 你 四 
个 钟点 了 !1” 

非常 漂亮 的 玛 奈 癌 太太 ,是 酸 柯 泰信 本 的 私 生 女 儿 。 伯 酉 
是 拿破仑 手下 的 一 员 名 将 ， 在 故 世 之 前 六 个 月 晋升 为 法 兰 西 
元 帅 的 。 她 拿 了 两 万 法 郎 , 嫁 给 一 个 陆军 部 里 的 小 职员 。 在 有 
名 的 将 军 庇护 之 下 , 吃 公事 饭 的 小 家 伙 , 居然 意 想 不 到 的 升 做 
了 一 级 办 事 员 ; 但 正 要 升 做 副科 长 的 时 候 , 元 帅 死 了 , 把 玛 奈 
弗 夫 妇 俩 的 希望 连 根 斩 断 。 玛 奈 弗 老 稳 本 来 没有 什么 财产 , 瓦 
菜 丽 。 福 尔 坦 小 姐 的 障 嫁 也 花 光 了 ， 一 部 分 是 还 了 公务 员 的 
债 , 一 部 分 做 了 单身 汉 成 家 的 开办 费 。 因 为 手头 不 宽 , 尤其 因 
为 漂亮 太太 定 要 象 在 娘家 一 样 的 享用 ， 他 们 只 能 在 房租 上 划 
算 。 长 老 街 的 地 位 , 跟 陆 军 部 和 巴黎 闹市 都 离 得 不 远 , 所 以 玛 
奈 弗 先生 和 太太 都 看 中 了 ， 在 这 所 斐 软 尔 小 姐 的 屋子 里 已 经 
住 了 四 年 光景 。 

冉 - 保 尔 -斯 塔 尼斯 拉 斯 . 玛 奈 弗 那 一 类 公务 员 ， 只 有 吃 
喝 玩 乐 的 精力 ， 在 别 的 事情 上 差不多 是 一 个 和 白痢。 又 矮 又 瘦 
的 男人 , 头发 胡子 都 是 细 长 的 , 眉 悦 苍白 的 脸 , 皱纹 不 算 太 多 ， 
可 是 疲倦 得 厉害 , 眼皮 红 红 的 , 架 着 眼镜 , 走路 的 样子 鬼 鬼 崇 
浊 , 姿态 举动 更 鬼 鬼 符 煲 ， 总 而 言 之 , 他 的 模样 , 只 要 想象 一 

下 为 了 风化 案件 上 法 庭 的 角色 就 行 。 

这 对 夫妇 的 公寓, 是 多 数 巴黎 人 家 的 典型 ,室内 是 一 派 时 

充 奢 华 的 排场 。 客 厅 里 ; 家 具 上 包 的 是 棉 料 的 假 丝绒 ;石膏 的 
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小 人 像 充 作 佛 罗 伦 萨 的 锁 雕 ; 粗制滥造 的 吊 烛台 , 烛 盘 是 假 水 
晶 的 ; 地 毯 里 夹 着 大 量 的 棉纱 , 连 肉眼 都 能 看 见 ， 说 明 它 为 什 
么 价钱 便宜 ; 呢 料 的 窗帘 ， 没 有 三 年 的 光鲜 好 维持 ， 样 样 东 西 
都 显得 寒酸 , 好似 站 在 教堂 门口 的 衣衫 裤 被 的 穷人 。 

独一无二 的 女仆 招呼 不 过 来 的 饭厅 ， 令 人 作呕 的 景象 有 
如 外 省 旅馆 的 餐 室 , 到 处 乌 七 八 糟 , 堆 满 了 油腻 。 

先生 的 阱 房 颇 象 大 学 生 的 屋子 , 一 星期 只 打扫 一 次 ; 一 张 
单 人 床 , 一 些 单身 汉 的 家 具 , 同 他 本 人 一 样 点 淡 ， 破 落 。 室 内 
到 处 杂乱 无 章 , 旧 袜 子 挂 在 马 丢 坐垫 的 椅 背 上 , 灰尘 把 椅子 上 
的 花纹 重新 描 过 了 一 道 ; 这 间 不 可 向 偿 的 卧房 , 说明 主 人 对 家 
庭 生活 满不在乎 , 而 是 在 赌场 , 嘲 啡 店 . 或 是 什么 旁 的 地 方 过 
日 子 的 。 
每 间 屋 的 窗帘 都 是 给 烟 和 灰 需 黑 了 的 ， 无 人 照顾 的 孩子 
随处 扔 着 玩具 ; 在 儿 间 明示 得 丢人 的 正 屋 中 间 , 唯一 的 例外 是 
太太 的 卧房 。 临 街 的 一 边 , 和 院子 底 上 紧 靠 邻 屋 的 一 进 之 间 ， 
只 有 一 边 有 屋子 连 着 , 这 个 厢房 的 地 位 , 便 是 瓦 菜 丽 的 卧房 和 
锰 洗 定 。 壁 上 很 体面 的 糊 着 波斯 绸 , 紫檀 家 具 , 羊毛 地 毯 ， 那 
气派 表明 住 的 人 是 个 漂亮 女人 , 竞 可 以 说 是 人 家 的 外 室 。 铺 着 
毕 绒 日 的 壁炉 架 上 ， 摆 着 一 架 时 式 座 钟 。 一 个 陈设 得 还 算 体 
面 的 古董 架 , 儿 只 中 国 瓷器 的 花 盆 , 种 着 些 名 贵 的 花草 ,床铺 、 
梳妆 人 台 . 人 嵌 有 镜子 的 衣柜 .一 些 应 有 的 小 玩意 儿 ， 统 统 是 时 新 
的 款式 。 

虽然 以 富丽 与 风雅 而 论 , 这 是 第 三 等 的 排场 , 而 且 已 经 是 
“三 年 以 前 的 , 但 一 个 花花 公子 也 挑剔 不 出 什么 来 , 除非 说 它 奢 
09 


华 得 有 点 俗气 。 所 谓 艺 术 ， 一 桌 一 椅 之 间 所 能 流露 的 雅 人 深 
致 ,这 儿 是 完全 没有 的 。 研 究 社会 的 专家 , 很 可 能 从 无 聊 的 摆 
设 上 面 意味 到 情人 的 流 品 ， 因为 那些 珍 玩 只 能 是 情人 送 的 ， 而 
在 一 个 少妇 的 闺房 内 , 永 不 露面 的 情人 永远 有 他 的 影子 。 

丈夫 ,妻子 .孩子 .三 个 人 用 的 晚饭 , 这 顿 迟 开 了 四 小 时 的 
晚饭 ， 很 可 说 明 这 个 家 庭 的 容 况 。 饭 食 是 测量 巴黎 人 家 的 财 
富 最 可 靠 的 气温 表 。 缺 口 的 盘子 碟子 ， 锌 制 的 刀 叉 既 不 销 负 
又 不 光亮 ; 一 盘 豆 汁 香 荣 汤 、 一 盘 番 芋 烛 小 生肉 、 好些 半 红 不 
红 的 汤水 算是 肉汁 , 一 盘 青 豆 、 一 些 起 码 枫 桃 : 这 样 的 饭菜 配 
得 上 这 个 漂亮 女人 吗 ? 男 曙 看 到 了 是 会 伤心 的 。 在 街 口 酒店 
里 零 泪 的 酒 , 污浊 的 颜色 连 灰 暗 不 明 的 玻璃 痰 也 迹 掩 不 子 。 饭 
市 已 经 用 过 一 星期 。 一 切 都 显 出 屈 屏 ,贫穷 ,夫妻 俩 对 家 庭 的 
不 关心 。 即 是 最 普通 的 旁观 者 ， 一 眼 之 间 也 会 猜 到 他 们 业已 
到 了 一 个 悲惨 的 境地 ， 生 活 的 压迫 使 他 们 非 玩 一 套 骗 局 不 可 
了 。 四 | | 
瓦 菜 丽 对 丈夫 一 开口 , 我 们 就 可 明白 晚饭 迟 开 的 原因 3 而 
且 这 顿 饭 居 然 能 开 出 , 还 是 靠 了 厨 娘 别 有 用 心 的 好 意 。 

“ 苞 玛 农 不 肯 收 你 的 借据 ， 除非 你 出 五 分 利 ， 把 你 的 薪水 
做 抵押 。” 

加 长 的 穷 还 脐 着 人 ,除了 公费 之 外 , 有 两 万 四 于 法 部 的 官 
伴 撑 门面 ; 小 公务 员 的 穷 却 真是 到 了 山 穷 水 尽 的 田地 。 

“你 把 我 的 署 长 尺 上 了 , ”丈夫 望 着 妻子 说 。 

“我 想 是 了 吧 ,” 她 并 没 党 得 那 句 戏院 后 台 的 俗语 有 什么 难 
堪 。 
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“咱们 怎么 办 ?” 玛 奈 弗 说 ,，“ 明 儿 房 东 就 要 来 封 门 。 你 父 
亲 遗 嘱 都 不 留 一 张 ， 竞 自 顾 自 的 死 了 ! 真是 ! 这 些 帝 政 时 代 
的 家 伙 , 个 个 自 以 为 长 生 不 死 , 象 他 们 的 皇帝 一 样 。” 

“可 怜 的 父亲 只 生 我 一 个 ;” 她 说 ,“ 他 多 喜欢 我 ! 一 定 是 
伯 可 夫 人 把 遗嘱 烧 了 的 。 他 怎么 会 忘掉 我 呢 ， 平 时 对 我 们 一 
出 手 就 是 三 千 四 于 的 !” 

“ 响 们 房租 已 经 欠 了 四 期, 一 千 五 百 法 部 了 昨 们 的 家 具 抵 
得 了 抵 不 了 呢 ? 莎士比亚 说 得 好 , 这 才 是 问题 1? 

“ 攀 , 再 见 ; 亲爱 的 ; > 瓦 菜 丽 只 乃 了 汪 口 小 牛肉 , 其 中 的 原 
汁 已 经 由 厨 娘 孝敬 给 一 个 刚 从 阿尔 及 尔 ® 回来 的 大 兵 享受 去 
了 。 “重病 要 用 重 药 医 !” 
， “ 互 北 丽 ! 你 上 哪儿 ?” 玛 奈 弗 搓 着 大 门 的 去 路 。 

“看 房东 去 , ”她 说 着 , 理 了 理 帽 子 底 下 的 头发 卷 , “你 呢 ， 
你 该 想法 联络 一 下 那个 老 姑 娘 ， 倘 使 她 真是 署 长 的 小 姨 的 
话 o | | 四 
同一 所 屋子 的 房客 不 知道 彼此 的 身分 , 在 巴黎 是 常事 , 也 
最 能 够 说 明 巴 黎 生 活 的 忙乱 。 一 个 公务 员 每 天 清早 就 上 班 ， 
加 家 吃 过 夜饭 就 上 街 ,麦子 又 是 一 个 爱 繁 华 的 女人 , 这 样 一 对 
夫妻 自 然 不 会 知道 一 个 住 在 后 进 四 层 楼 上 的 老 姑娘 ， 万 其 于 
老 姑 娘 有 斐 歌 尔 修 姐 那 样 的 习惯。 

_ 束 由 屋子 内 ， 李 斯 贝 特 是 第 一 个 起 身 ， 好 下 楼 旬 好 的 后 
奶 面包 、 炭 , 不 跟 任 何人 搭 记 ! 太阳 落下 , 她 就 跟着 睡觉 ; 她 没 
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有 信 杞 , 没有 客人 , 从 来 不 到 邻居 那里 串门 。 她 过 的 是 那 种 无 

名 的 ,昆虫 一 般 的 生活 ; 在 某 些 屋子 内 ， 有 过 了 四 年 才 发 现 四 
层 楼 上 的 一 位 老 先生 是 认识 伏 尔 素 , 皮 拉 特 。 德 。 罗 齐 埃 , 博 
戎 , 马 塞 尔 , 莫 莱 , 莎 菲 ， 阿 尔 努 ,富兰克林 , 罗 伯 斯 比尔 @ 的 。 
玛 奈 弗 夫妇 能 够 知道 一 点 贝 特 的 事 , 是 因为 区 域 荒 僻 , 也 因为 
跟 看 门 的 有 来 往 , 那 是 他 们 为 了 境况 关系 不 得 不 巴结 的 。 至 于 
老 姑娘 , 以 她 的 高 傲 、 绒 默 、 稚 持 、 使 看 门 的 对 她 敬而远之 , 冷 
淡 得 很 , 表示 那 种 下 人 们 的 反感 。 并 且 当 门 房 的 , 认为 租金 二 
百 五 十 法 郎 的 房客 ， 并 不 比 他 们 地 位 高 。 贝 特 告诉 笑 女 的 心 
腹 话 既 有 事实 根据 ， 无 怪 看 门 的 女人 跟 玛 奈 弗 夫妇 说 体 已 话 
时 , 要 把 斐 鞭 尔 小 姐 毁 谤 一 阵 , 以 为 这 样 便 是 造 她 的 放言 了 。 

老 姑 娘 从 看 门 的 奥 利 维 埃 太太 手 里 接 过 烛台 , 走 前 一 步 ， 
瞻 瞻 她 上 层 的 阁楼 有 没有 灯光 。 在 七 月 里 这 个 时 间 ， 院 子 底 
上 已 经 氏 黑 , 老 姑娘 再 不 能 不 点 灯 睡 党 了 。 

“ 噢 , 你 放心 , 斯 坦 卜 克 先 生 没有 出 去 , 他 在 家 呢 。” 奥 利 纺 
埃 太 太 话 中 带刺 的 说 。 

老 姑娘 一 声 不 响 。 在 这 一 点 上 她 还 是 乡下 人 脾气 ， 凡 是 
与 她 不 相干 的 人 的 舆论, 她 一 概 不 理 ; 而 且 , 正如 乡下 人 眼 里 
只 看 见 村 子 , 她 所 关心 的 只 有 几 个 贴身 的 人 的 意见 。 因 此 , 她 
照样 一 股 劲 儿 上 楼 , 不 是 到 自己 屋 里 , 而 是 走 上 阅 楼 。 饭 后 上 
甜点 心 的 时 候 , 她 茂 起 几 个 水 果 和 一 些 糖 食 在 手提 包 里 ,此刻 
要 拿 去 给 他 , 跟 一 个 老 处 女 带 些 好 东西 给 她 的 狗 吃 一 样 。 


中 ”以 上 提 到 的 名 字 均 为 法 国士 八 世纪 或 当时 的 名 人 。 
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房 里 点 着 一 约 小 灯 , 前 面 放 着 一 个 满 贮 清水 的 玻璃 球 , 扩 
大 灯光 。 奥 棠 丝 梦 里 的 英雄 ， 一 个 皮肤 苍白 、 头 发 淡 黄 的 青 
年 , 靠 着 一 张 工作 人 台 坐 着 。 台 上 放 满 雕 塑 的 工具 , 红土 . 择 子 、 
座 子 、 熔 在 模子 内 的 黄 铀 等 等 。 他 穿着 工 衣 , 拿 了 一 组 泥塑 的 
小 人 像 在 那里 出 神 , 好 似 一 个 寻 章 摘 名 的 诗人 。 

“上 咀 , 文 赛 斯 拉 , 我 替 你 朱 些 儿 东 西 来 啦 ,” 她 说 着 把 手帕 
放 在 工作 人 台 的 一 角 , 然后 小 心 的 从 手提 包 中 掏 出 粮食 水 果 。 

“你 太 好 了 ,小 姐 , ”可怜 的 亡命 者 声音 很 次 凉 的 回答 。 

” “这 是 吃 了 清凉 的 ,可 怜 的 孩子 。 你 这 样 的 工作 要 动 肝火 
啦 。 你 不 是 干 粗 活 儿 的 人 ……” 

文 赛 斯 拉 不 胜 惊奇 的 瞧 着 老 姑 娘 。 

“你 吃 蚜 ,” 她 又 急躁 的 说 ,“ 别 老 瞪 着 我 , 把 我 当做 你 喜欢 
的 雕像 似 的 。” 

听 到 这 上 儿 名 埋怨 ,青年 人 才 认 出 他 监护 人 的 面目 ; 他 挨 骂 
成 了 习惯 ,偶然 的 温柔 反而 使 他 受 宠 著 惊 ,斯 坦 下 克 虽 是 二 十 
九 岁 , 却 象 有 些 淡 黄 头发 的 人 一 样 ,看 上 去 只 有 二 十 二 ,三 。 这 
种 青春 气象 一 一 流亡 生活 的 辛苦 已 经 减少 了 它 的 鲜嫩 一 一 跟 
那 张 干 枯 板 滞 的 脸 放 在 一 起 ， 仿 佛 上 帝 错 给 了 他 们 性 别 。 他 
站 起 来 , 去 坐 在 一 张 黄 丝绒 面子 的 ， 路 易 十 五 式 的 旧 沙 发 上 ， 
预备 休息 一 下 。 老 姑娘 捡 起 一 颗 大 来 子 ， 温 温柔 柔 的 递 给 她 
的 朋友 。 

“谢谢 , ”他 接 了 果子 。 

“你 景 吗 ?” 她 说 着 又 递 给 他 一 个 。 

“不 是 工作 的 累 , 而 是 生活 的 累 !” 
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“ 哎 哎 ,又 在 胡 忆 乱 想 啦 !1? 她 带 着 气 恼 的 口吻 说 ,你 不 是 
有 一 个 善 神 守 护 着 你 吗 ?? 她 又 拿 些 糖 食 给 他 ， 很 高 兴 的 看 他 
一 样 一 样 的 吃 。“ 你 瞧 , 我 在 姊 姊 家 吃饭 , 又 想到 了 你 ……” 
“我 知道 , ”他 用 着 又 温柔 又 可 怜 的 目光 望 着 她 ,“ 没 有 你 ， 
我 早已 不 在 世界 上 了 ; 可 是 小 姐 ， 艺 术 家 得 有 点 儿 消 中 ……? 
“ 哎 ! 又 来 了 ! ，……: ”她 打 源 了 他 的 话 , 把 拳头 望 腰 间 一 
插 , 眼睛 里 冒 着 火 ，“ 你 想 在 巴黎 胡 语 , 精 踢 身体 , 学 那些 工人 
的 样 去 死 在 救济 院 里 ! 不 成 , 不 成 , 你 先 得 挣 一 份 家 私 , 孩子 ， 
等 你 有 了 存款 , 才能 作乐 , 才 有 钱 请 医生 , 有 钱 去 玩 儿 , 你 这 个 
好 色 鬼 1” 
这 一 串 连 珠 炮 似 的 训话 , 电 火 一 般 的 目光 ， 吓 得 文 赛 斯 拉 
把 头 低 了 下 去 。 哪 怕 嘴 巴 最 刻 毒 的 人 , 看 到 这 一 幕 的 开场 , 也 
会 觉得 奥 利 维 埃 夫 妇 说 的 斐 歌 尔 小 姐 的 坏话 全 无 根据 。 两 人 
的 语气 ,举动 、 目光 , 一切 都 证 明 他 们 秘密 生活 的 纯洁 。 老 处 
女 表 现 的 是 粗暴 而 真实 的 母性 。 青 年 人 象 一 个 恭 顺 的 儿子 接 
受 母亲 的 专制 。 这 个 古怪 的 结合 ， 是 由 于 一 个 坚强 的 意志 控 
制 了 一 个 恬 弱 的 性 格 ， 一 种 得 过 且 过 的 脾气 。 斯 拉夫 民族 这 
一 点 特性 , 使 他 们 在 战场 上 勇敢 无 比 , 而 日 常 行事 是 意 想不到 
的 有 头 无 尾 , 没有 精神 , 其 原因 只 能 由 生理 学 家 去 研究 ， 因 为 
生理 学 家 之 于 政治 , 正如 昆虫 学 家 之 于 农业 。 
“要 是 我 还 没有 挣 到 钱 就 死 了 呢 ?” 文 赛 斯 拉 悲 哀 的 问 。 
“ 死 ? ……” 老 姑娘 叫 起 来 。“ 噢 ! 我 决 不 让 你 死 。 我 有 
两 个 人 的 精力 , 必要 的 时 候 我 可 以 把 我 的 血 分 点 儿 给 你 。” 
听 到 这 两 句 火 爆 而 天 真 的 话 , 斯 坦 卜 克 眼 皮 有 点 儿 湿 了 。 
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7 “ 别 伤心 哄 , 我 的 小 文 赛 斯 拉 ， 贝 特 也 感动 了 ，“ 我 的 物 
女 奥 党 丝 觉得 你 的 银 印 还 不 差 。 得 了 轩 ， 你 的 锅 像 包 在 我 喘 
上 顽 掉 , 那 你 欠 我 的 俩 可 以 还 清 ， 你 爱 怎 么 就 好 怎么 了 ,你 好 
自由 了 ! 行 咯 , 你 可 以 笑 咯 ! …… 人 

我 估 你 的 债 是 永远 还 不 清 的 , 小姐 ， 可 怜 的 家 伙 回 党 。 
为 什么 ?9 "学 日 的 乡下 姑娘 又 站 在 立 沃 尼 亚 人 的 地 
位 跟 自 己 对 抗 了 。 / 有 
，“ “因为 你 不 但 管 我 吃 , 管 我 住 , 在 患难 中 照顾 我 ; 而 且 你 还 
给 了 我 勇气 ! 今日 的 我 是 你 一 手 造成 的 , 你 常常 对 我 很 严 , 使 
我 难受 ……” 
“我 ?…… 你 还 想 诗 蚜 ， 艺 术 呀 的 胡扯 ， 指 手 划 脚 的 空谈 
什么 美妙 的 理想 , 象 你 们 北方 人 那样 疯 疯 省 普 妈 ? 天 , 才 抵 不 
过 实际 呢 。 实 际 , 便 是 我 ! 你 脑子 里 有 思想 是 不 是 ? 好 中 1 可 
是 我 ， 我 也 有 思想 …… 要 是 搅 不 出 一 点 结果 ， 想 什么 也 是 白 
出 有 思想 的 , 不 见得 比 没有 的 强 , 倘 使 没有 思想 的 人 能 够 活 

| 与 其 胡思乱想 , 还 是 工作 要 紧 。 我 走 了 以 后 , 你 做 了 些 

cs) : 

“你 的 漂亮 秘 女 说 些 什么 ? 

. 兴 告 诉 你 地 洒 这" 李 基 风 特 气 汪汪 的 质问, 把 时 兽 一 和 
的 妨 意 一 齐 吼 了 出 来 。 

“你 目 己 蚜 。 

“ 那 是 为 要 有 瞧 瞧 你 那 副 嘴脸 ! 你 想 轧 女人 吗 ? 你 喜欢 妇 
人 ， 那 就 把 你 的 欲望 化 到 铜 里 去 罢 ; 好 朋友 , 你 要 谈 情 说 爱 ,还 
得 好 好 的 待 些 时 候 ， 尤 其 对 我 的 外 蜗 女 儿 ; 这 不 是 你 吃 得 到 
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的 天 毯 肉 ! 她 呀 , 她 要 配 一 个 有 六 万 法 郎 进 款 的 男人 …… 而 且 
已 经 有 在 那里 了 ……' 哟 , 床 还 没有 铺 呢 ! ”她 对 隔壁 的 是 子 望 
了 一 眼 说 ,“ 吃 ! 可 怜 的 孩子 ! 我 把 你 忘 了 ……” 

精 壮 结实 的 姑娘 立刻 脱 下 手套 , 大衣、 帽子 ， 象 老 妈 子 一 
般 很 快 当 的 , 把 艺术 家 那 张 单 人 床铺 好 。 这 种 急躁、 粗暴 ， 与 
好 心 的 混合 , 正 可 说 明 李 斯 贝 特 对 这 个 男人 的 控制 力 , 她 早已 
把 他 当做 自己 的 一 样 东西 。 人 生 不 就 是 一 会 儿 好 一 会 儿 坏 
的 , 把 我 们 挫 着 吗 ? 如 果 立 沃 尼 亚 人 遇 到 的 , 不 是 李斯 贝 特 而 
是 玛 奈 弗 太太 ,那么 , 她 的 殷勤 献 媚 很 可 能 带 他 走 上 脏 脏 的 不 
名 誉 的 路 ,把 他 断送 掉 。 他 决 不 会 工作 , 艺术 家 的 才 具 决 不 会 
发 展 。 所 以 他 尽管 抱怨 老 姑娘 利 欲 震 心 ， 他 的 理性 告诉 他 宁 
可 接受 这 只 铁腕 , 而 不 要 学 他 的 某 些 同胞 , 过 着 籁 情 而 危险 的 
生活 。 

下 面 是 两 人 结合 的 经 过 。 那 是 女性 的 刚毅 果敢 , 与 男性 
情 弱 无 能 的 结合 ; 这 种 性 格 的 颠倒 , 据说 在 波兰 是 常 有 的 。 


在 一 八 三 三 年 上 , 斐 软 尔 小 姐 关 到 工作 忙 的 时 节 , 常常 做 
夜 工 ， 有 一 次 在 清早 一 点 钟 左右 ， 忽 然 闻 到 一 阵 强烈 的 类 酸 
气 , 同时 听见 一 个 人 快要 死去 的 串 吟 。 炭 气 和 痰 蛮 的 声音 ， 
从 她 两 间 屋 子 上 面 的 阁楼 来 的 。 她 猜想 一 定 是 那个 青年 人 ， 
住 在 空 了 三 年 的 阅 楼 上 的 新 房客 , 闹 自 杀 。 她 很 快 的 上 楼 , 拿 
出 洛 林 人 的 蛮 力 顶 开房 门 , 发 党 那 房客 在 帆布 床上 打滚 抽 搞 。 
她 把 煤气 炉 抢 煌 ,窗子 打开 , 大 量 的 空气 一 歇 进来 , 亡命 者 便 
得 救 了 。 然 后 , 李斯 贝 特 把 他 当 病 人 一 样 安排 着 睡 了 , 等 他 萎 
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熟 之 后 , 她 看 到 两 间 尾 里 除了 一 张 破 桌 子 , 一 张帆 布 床 和 两 具 
椅子 之 外 , 简直 没有 东西 , 她 马上 明白 了 自杀 的 原因 。 
泉 上 放 着 一 张 字 条 , 她 拿 来 念 道 ， 


我 是 文 赛 斯 拉 。 斯坦 卜 克 伯 醋 , 立 沃 尼 亚 省 普 勒 利 人 。 我 的 
死 与 任何 人 无 涉 。 柯 丘 什 科 四 说 过 ; “波兰 人 是 完了 !1” 这 便 是 我 自 
杀 的 理 由 。 
身 为 查理 十 二 府 下 一 个 勇将 的 侄孙 ,我 不 愿意 行乞。 衰弱 的 
”身体 使 我 不 能 投 军 。 我 从 德 累 斯 顿 到 巴黎 仅 有 的 一 百 塔 勒 加 , 昨 
， 天 用 完了 。 抽 层 内 留 下 的 二 十 五 法 郎 是 付 这 里 的 房租 的 。 
”父母 亲属 都 已 放 世 ， 我 的 死 用 不 着 通知 任何 人 。 希 望 我 的 辐 
， 胞 不 要 责备 法 国政 府 。 我 并 没 声明 我 是 亡命 者 ， 我 从 没 要 求 过 什 
么 , 也 没有 遇 到 别 的 流亡 者 。 巴 黎 谁 也 不 知道 有 我 这 个 人 。 
我 到 死 都 守 着 基督 徒 的 信仰 。 但 愿 上 帝 赦 免 斯 坦 卜 克 家 最 后 
一 个 子 孙 ! : 
: 文 赛 斯 拉 - 


““ 临 死 的 人 还 付 清 房 得 这 种 诚实 ,把 贝 特 深 深 的 感动 了 ;她 
打开 抽 壮 ， 果 然 有 二 十 五 法 妈 在 内 。 

“可 怜 的 青年 1 ”她 叫 道 ,，“ 世 界 上 竞 没有 一 个 人 关心 他 !” 

她 下 去 拿 了 活 计 ， 到 阁楼 上 来 守护 这 个 立 沃 尼 亚 的 贵 
族 。 等 到 他 醒 来 发 觉 有 一 个 女人 坐 在 他 床 边 ， 惊 讶 是 可 想 而 
知 的 ; 他 还 以 为 是 做 梦 呢 。 老 寻 娘 做 着 制服 上 的 饰 带 , 欣 黄 他 
的 睡 态 , 决心 要 照顾 这 可 怜 的 孩子 。 然 后 , 年 轻 的 伯 历 完全 浓 

电 柯 丘 什 科 ， 十 八 十 九 世 纪 时 波兰 爱国 志 士 。 
四 塔 勒 ， 德国 旧 货 币 名 。 
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醒 了 , 她 鼓励 他 ， 盘 问 他 ， 想 知道 怎么 样 能 够 使 他 谋生 。 文 赛 
斯 拉 讲 完了 一 生 的 历史 ， 说 他 过 去 的 职位 是 靠 他 艺术 方面 的 
天 赋 ; 他 一 向 爱好 雕塑 , 但 是 学 雕塑 需要 很 长 的 时 间 ， 他 没有 
钱 支 持 ; 此 刻 他 身体 又 吃不消 做 劳力 的 工作 或 是 大 件 的 雕塑 。 
李斯 贝 特 听 了 这 些 话 莫 名 其 妙 ， 只 回答 说 ， 在 巴黎 机 会 多 得 
很 ， 一 个 有 志向 的 人 应 该 在 这 儿 活 下 去 。 从 来 没有 勇敢 的 人 
在 巴黎 饿 死 的 , 只 要 有 了 耐性。 她 又 说 ， 

“我 不 过 是 一 个 可 怜 的 姑娘 , 一 个 乡下 女人 , 居然 也 能 够 
自给 自足 。 你 听 我 说 , 我 有 点 儿 积 车 ,要 是 你 肯 认 真 工作 , 你 
的 生活 费 , 我 可 以 一 个 月 一 个 月 的 借 给 你 ; 可 是 一 定 得 十 分 严 
格 的 生活 , 决 不 能 荒唐 胡 搅 ! 在 巴黎 ,一 天 只 有 二 十 五 铜 子 也 
能 吃 顿 饭 ， 早 上 一 顿 我 可 以 跟 自 己 的 一 起 做 。 另 外 我 替 你 置 
办 家 具 , 你 要 学 什么 , 我 将 你 付 学 费 。 我 为 你 花 的 钱 , 你 给 我 
一 张 正式 的 借据 , 等 你 挣 了 钱 再 还 我 。 可 是 你 不 工作 的 话 , 我 
就 不 负责 任 , 不 管 你 了 。” 

“ 啊 !1 ”可 怜 的 家 伙 叫 道 , 他 还 没有 忘掉 死亡 的 痛苦 ,“ 怪 不 
得 各 国 亡命 的 人 都 想 跑 到 法 国 来 ， 象 炼狱 里 的 灵魂 都 想 走 入 
天 堂 一 样 。 到 处 都 有 热心 人 帮助 你 ， 连 这 种 阁楼 上 都 有 ! 这 
样 的 民族 真是 了 不 起 ! 亲爱 的 恩人 , 你 是 我 的 一 切 , 我 是 你 的 
奴隶 ! 跟 我 交 个 朋友 吧 。” 他 说 着 做 出 一 副 巷 人 怜爱 的 姿态 ， 
那 是 波兰 人 常 有 而 被 误 认为 奴 颜 婢 膝 的 表情 的 。 

“ 啤 ! 不 行 , 我 太刀 妒 , 你 要 受罪 的 ; 可 是 我 愿意 做 你 的 同 
伴 。” 
“ 响 ! 你 不 知道 我 在 举目 无 亲 的 巴黎 挣扎 的 时 候 , 真 想 求 
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一 个 人 收留 我 , 哪怕 他 是 专制 的 暴君 也 好 ! 我 恨不得 回去 , 让 
沙皇 送 我 上 西伯 利 亚 ! …… 现 在 你 来 做 我 的 保护 人 吧 …… 我 
一 定好 好 的 工作 , 虽然 我 本 来 不 是 坏人 , 我 可 以 变 得 更 好 。” 

| “你 能 不 能 完全 听 我 的 话 , 叫 你 干 什 么 就 干什么 ”她 问 。 


“那么 我 把 你 当做 我 的 孩子 , "她 很 高 兴 的 说 ,“ 啊 ,我 有 了 
一 个 从 榕 材 里 假 出 来 的 孩子 了 。 好 ， 咱 们 就 开始 。 我 要 下 楼 
去 腊 吃 的 , 你 穿 起 衣服 求 ， 听 我 拿 扫 蝇 柄 项 你 的 楼 板 ， 你 就 下 
来 跟 我 ~ * 块 吃 早 饭 。> 

“下 一 天 , 贝 特 送 活 计 出 去 , 向 那些 工场 主 人 把 雕 逆 这 一 
打听 了 一 番 。 辣 来 问 去 , 雹 届 外 发现 了 佬 法 朋 入 请 的 工 杨 ， 
是 专门 烘 铸 、 铁 刻 . 制造 考究 的 铜 器 和 上 等 银 器 餐具 的 铺子 。 
她 带 了 斯 坦 卜 克 去 要 求 当 财 塑 的 学 徒 。 这 提议 当然 有 点 儿 吉 
怪 , 因为 销 子 里 只 兰 巴 黎 最 出 名 的 艺术 家 代 做 浇 铀 工作 , 并 没 
有 人 在 那里 雕塑 ,可 是 老 姑 娘 的 固执 ,终于 把 斯 坦 卜 克 安 插 了 
进去 , 画 吉 九 装饰 图 样 。 斯 坦 卜 克 很 快 学 会 了 这 一 部 份 的 逆 
造 , 又 独创 一 些 新 花 式 。 他 的 确 有 天 才 。 学 完 镁 刻 之 后 五 个 
月 , 他 结识 了 有 名 的 斯 蒂 曼 , 佛 洛 朗 铺子 的 主任 雕刻 师 。 过 了 
二 十 个 月 , 文 赛 斯 拉 的 本 领 超过 了 老师 。 但 三 年 半 中 间 , 老 姑 
娘 一 个 钱 一 个 钱 率 了 十 六 年 的 积蓄 ， 全 部 花 光 了 。 一 共 是 二 
千 五 百 法 郎 的 现 洋 ! 这 笔 本 来 预备 做 终身 年 金 的 款 子 ， 现 在 
变 了 波兰 人 的 一 张 借 据 。 这 时 候 李斯 贝 特 只 能 象 年 轻 时 代 一 
样 的 工作 ， 来 应 付 立 沃 尼 亚 人 的 开支 。 她 一 发 党 手 里 拿 的 只 
是 一 张 白 纸 而 不 是 金洋 , 便 急 得 没 了 主意 , 去 找 里 韦 先生 商量 
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了 。 十 五 年 来 , 他 已 经 和 这 位 手下 第 一 名 能 干 女工 交 了 朋友 ， 
做 了 她 的 参谋 。 听 到 这 桩 离奇 的 故事 ， 里 韦 先生 和 里 韦 太 太 
把 贝 特 埋 怨 一 顿 , 当 她 狂 了 , 又 大 器 一 阵亡 命 之 徒 , 因为 他 们 
复 国 运动 的 阴谋 , 破坏 了 商业 的 繁荣 , 破坏 了 不 惜 任何 代价 都 
得 维持 的 和 平 。 然 后 夫妇 俩 仪征 老 姑娘 ， 去 想法 取得 生意 上 
所 谓 的 保障 。 里 韦 先生 说 ， : 

“这 家 伙 所 能 给 你 的 保障 , 只 有 他 喘 体 的 自由 。 

阿 希 勤 。 里 韦 是 商务 法 庭 的 茂 判 , 所 以 他 又 说 ， 

“对 于 一 个 外 国人 , 这 不 是 开玩笑 的 事 。 一 个 法 国人 坐 了 
五 年 牢 , 债 没 有 还 , 照样 会 放出 来 , 那 时 只 有 他 的 良心 能 够 带 
他 料理 债务 , 而 他 的 良心 是 永远 坦然 的 。 可 是 一 个 欠 债 的 外 
国人 , 进 了 监狱 就 休想 出 来 。 把 你 的 借 票 给 我 , 把 它 过 户 给 我 
的 司 账 员 , 教 他 向 法 院 备案 , 把 你 们 两 人 一 齐 告 上 , 然后 经 过 
两 造 申 辩 之 下 , 可 以 取得 一 个 人 入 不 偿付 即 可 拘禁 的 判决 ;这 些 
手续 办 有 之 后 ， 他 对 你 要 另 签 一 份 协议 书 。 这 样 ， 你 的 利息 
可 以 一 直 算 下 去 , 而 你 也 有 了 武器 , 随时 随地 可 以 对 付 那 个 波 
兰 人 了 ! 

老 姑 娘 就 让 人 家 把 手续 办 妥 ， 告 诉 她 的 被 保护 人 不 要 司 
慌 , 那 仅 仅 为 了 借 一 笔 钱 , 不 得 不 向 一 个 放 高 利 贷 的 债主 提供 
的 保证 。 这 种 托 矢 也 是 商务 裁判 给 想 好 的 。 天 真 的 艺术 家 ， 
一 味 信任 他 的 恩人 , 把 官 契 和 拿 来 点 了 烟斗 。 他 是 抽烟 的 , 象 
有 什么 悲伤 或 过 剩 的 精力 需要 镇 静 的 人 一 样 。 有 一 天 ， 里 韦 


”Q@ 法 国政 府 的 印花 纸 , 专 供 订立 正式 契 据 之 用 。 
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先生 拿 一 宗 案 卷 给 翡 软 尔 小 姐 看 了 , 说 ， 

“现在 文 赛 斯 拉 。 斯 坦 卜 克 给 绑 起 来 了 ， 二 十 四 小 时 之 
内 ,你 可 以 送 他 进 殉 利 希 监狱 关 到 老死 。” 

减 实 可 敬 的 商务 裁判 ， 这 一 天 因为 做 了 一 件 坏 善事 而 党 
得 很 满意 。 在 巴黎 , 行善 真是 方式 繁多 , 上 面 那个 古怪 的 名 词 
的 确 代 表 某 一 种 变 格 的 善事 。 立 沃 尼 亚 人 一 朝 给 商业 手续 束 
缚 停 当 之 后 , 只 有 还 清 债 务 的 一 法 了 , 因为 那 位 有 名 的 商人 是 
把 文 赛 斯 拉 当 做 骗子 的 。 热 心 ,正直 、 诗意 ,他 认为 在 买卖 上 
全 是 祸水 。 里 韦 觉得 斐 吹 尔 小 姐 是 上 了 波兰 人 的 当 ， 所 以 为 
了 她 的 利益 ， 特 意 去 拜访 斯 坦 卜 克 最 近 才 脱离 的 厂 帝 。 斯 带 
曼 , 一 一 他 是 靠 了 巴黎 金 银 细 工 业 中 一 般 出 色 的 艺术 家 的 协 
助 ， 把 法 国 艺术 推进 到 可 以 跟 佛 罗 伦 萨 派 和 文艺 复兴 媚 美 

办 公 室 里 , 位 上 里 韦 来 打听 一 个 波兰 亡 
命 秆 叫做 斯 坦 卜 元 的 座 组 。 

“你 把 斯 坦 下 克 叫 做 什么 ?” 斯 蒂 曼 冷 冷 的 反问 ， 或 许 是 
我 从 前 的 一 个 学 生 , 年 轻 的 立 沃 尼 亚 人 吧 ? 告诉 你 , 先生， 他 
是 一 个 大 艺术 家 。 人 家 说 我 自 以 为 狠 得 象 魔鬼 ， 那 可 怜 的 家 
伙 却 不 知道 他 可 以 做 一 全 上 禹 呢 ……” 

“ 啊 ! ”里 韦 先 满意 的 哼 了 一 声 , 然后 说 ; “我 是 塞纳 省 的 商 
务 裁判 , 虽然 你 对 我 说 话 不 大 客气 ……… 

“ 噢 ! 对 不 起 , 推 事先 生 !…… 斯 带 曼 举 手 行 了 一 个 礼 。 

“可 是 你 的 话 使 我 很 高 兴 , ” 推 事 往 下 说 , “那么 这 年 轻 人 
将 来 是 能 够 挣 钱 的 了 ?pp 

“当然 ,” 沙 诺 老 人 回答 ,“ 可 是 要 工作 才 行 ;要 不 离开 这 
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里 , 他 早已 欣 了 不 少 啦 。 没 有 法 儿 , 艺术 家 都 怕 拘 束 。” 
” “因为 他 们 感觉 到 自己 的 价值 和 尊严 , ”斯 带 曼 回 答 ，“ 我 
不 怪 文 赛 斯 拉 独 自 去 求 名 ， 想 成 功 一 个 大 人 物 ， 这 是 他 的 权 
利 ! 可 是 他 走 了 , 我 是 大 受 损失 的 !” 
“中 , 哎 ， 机 “里 囊 旧 道 ，“ 这 就 是 年 轻 人 的 时 一 出 校门 便 
自命 不 凡 …… 干 蚂 不 先 得 了 利 , 再 求 名 呢 ?” 
< 撒 钱 是 要 弄 坏 手 的 1 斯 带 显 说 “我 们 认为 , 有 了 名 才 有 
“有 什么 办 法 !” 沙 诺 对 里 韦 说,“ 又 不 能 束缚 他 们 ……'” 
“他 们 会 咬 断 幼 强 的 1 "斯 蒂 曼 又 顶 了 一 句 。 
“所 有 这 般 先 生 , ” 沙 诺 望 着 斯 蒂 曼 说 , “才气 高 ,嗜好 也 不 
少 。 他 们 乱 花 乱用 , 结交 女人 , 把 钱 望 窗外 扔 , 再 没 功夫 做 他 
们 的 工作 ， 再 不 把 接 下 的 定货 放 在 心 上 。 我 们 只 能 去 找 一 批 
工匠 , 本 领 不 如 他 们 , 可 是 一 天 比 一 天 有 钱 。 于 是 他 们 抱怨 时 
世 艰 难 , 却 不 知 要 是 他 们 肯 卖 力 , 黄金 早已 堆 得 象山 一 般 高 


“ 哎 , 你 教 我 想起 , ”斯 蒂 曼 说 , “那个 大 革命 以 前 的 出 版 商 
虽 米 尼 侈 老头 ,他 说 : 要 是 我 能 够 使 孟 德 斯 坞 , 伏 尔 泰 , 卢梭 ， 
老 是 穷 得 要 命 , 把 他 们 关 在 我 的 阁楼 上 , 把 他 们 的 裤子 锁 在 衣 
柜 里 , 那 时 候 , 他 们 可 以 写 出 多 少 好 书 ， 让 我 大 大 的 发 笔 财 
哩 ! 一 一 呕 , 要 是 美丽 的 作品 能 够 象 钉子 一 般 制造 出 来 ， 那 么 
找 护 客 不 就 得 了 吗 ? 废话 少 说 , 给 我 一 千 法 郎 !1” 
里 韦 老 头 回 家 的 路 上 和 替 斐 歌 尔 小 姐 很 高 兴 ， 她 是 每 星期 
一 到 他 家 吃饭 的 ,那天 正好 能 碰 到 她 。 
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“要 是 你 能 叫 他 好 好 的 工 作 , ”他 说 ,“ 那 你 不 但 聪明 , 还 可 
以 交 好 运 , 你 的 钱 , 连 本 带 利 都 能 收回 。 这 个 波兰 人 是 有 本 领 
的 , 会 挣 钱 的 ; 可 是 你 得 把 他 的 裤子 鞋子 一 齐 藏 起 , 不 让 他 路 
进 茅 庐 游 乐 场 和 洛 雷 特 圣 母 院 那些 区 域 O, 把 他 的 缠 强 抓紧 ， 
放松 不 得 。 要 不 这 样 防 着 , 你 的 雕塑 家 就 会 闲 竹 ,你 可 不 知道 
什么 叫做 艺术 家 的 闲 违 ! 简直 该 死 ， 告 诉 你 ! 我 刚才 亲眼 看 
郧 ,一 千 法 部 -- 张 钞票 , 一 天 就 花 完 了 。” 

这 段 插曲 ， 对 于 文 赛 斯 拉 和 贝 特 两 人 之 间 的 生活 大 有 影 
响 。 当 她 想起 老 本 靠不住 了 , 而且 常 常 以 为 丢 定 了 的 时 候 , 异 
乡 人 了 吃 了 她 的 饭 ， 同 时 就 得 饱 受 一 顿 埋怨 。 好 妈妈 变 做 了 后 
娘 , 老 是 呵斥 这 可 怜 的 孩子 , 吐 吐 咕 吐 ,一会儿 器 他 工作 不 够 
劲 , 一 会 儿 怪 他 挑 了 一 门 没 出 息 的 行业 。 她 不 信 , 一 些 红土 的 
模型 .小 小 的 人 像 儿 ,装饰 的 花样 , 锥 型 ,能 信 什 么 钱 。 过 了 一 
会 ,她 又 不 满意 自己 的 严厉 ,用 温存 与 体贴 来 挽回 一 下 。 可 怜 
的 青年 , 在 这 个 泼妇 手 里 受 她 乡下 女人 的 压 追 , 只 有 长 吁 短 叹 
的 份 儿 ; 然后 , 得 到 一 点 由 开眼 笑 的 款待 和 母性 的 和 马 勤 ， 他 又 
立刻 心花怒放 的 得 意 起 来 。 可 是 那 种 母性 的 股 勤 ， 只 是 峙 寒 
问 暖 ,纯粹 属于 物质 方面 的 。 他 仿佛 做 妻子 的 , 在 暂时 和 好 的 
阶段 中 受到 一 点 儿 温 存 , 就 忘记 了 一 星期 的 怨气 。 就 是 这 样 ， 
李斯 贝 特 把 这 颗 心 彻底 的 收服 了 。 喜 欢 支 配 人 的 性 情 ， 在 老 
姑娘 心中 本 来 只 是 一 只 芽 ， 如 今 很 快 的 长 发 了 。 她 的 骄傲 ， 
她 的 喜欢 活动 , 都 得 到 了 满足 ,可 不 是 吗 ? 她 有 了 一 个 属于 她 


”外 工 处 均 是 巴黎 娟 妓 集 中 好。 
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的 人 , 好 由 她 埋怨 ,指挥 , 奉承 , 连 他 的 快乐 都 由 她 管制 , 而 且 
不 用 怕 旁 人 竞争 ! 她 性 格 之 中 好 的 坏 的 同时 发 挥 了 出 来 。 虽 
然 她 有 时 磨难 可 怜 的 艺术 家 , 但 另 一 方面 ,她 有 体贴 入 微 的 表 
现 ， 象 田 里 的 妓 花 一 样 可 爱 ， 她 要 他 生活 上 一 无 欠缺 才 觉得 
快活 , 她 肯 为 他 扒 命 , 这 是 文 赛 斯 拉 绝对 相信 的 。 正 如 一 切 高 
尚 的 心灵 , 可 怜 的 青年 永远 只 记得 恩惠 , 而 记 不 得 这 站 娘 的 坏 
处 与 缺点 , 何况 她 早已 把 过 去 的 生涯 告诉 他 , 作为 她 性 情 粗 暴 
的 辩护 。 有 一 天 ， 为 了 文 赛 斯 拉 委 下 工作 闲 菏 ， 老 站 娘 气 极 
了 , 跟 他 大 吵 一 场 。 

“你 是 属于 我 的 1 ”她 对 他 说 , “你 要 是 一 个 规 代 人 ， 就 应 当 
早早 还 我 的 钱 , 越 早 越 好 ……” 

这 一 下 可 起 动 了 文 赛 斯 拉 的 贵族 腺 气 他 脸色 发 了 白 。- 

“天 哪 1 ”她 又 说 ; “咱们 腿 见 要 没 得 吃 了 ， 只 靠 我 这 可 怜 的 
女人 ,一 天 挣 三 十 个 铜 子 。” 

两 个 穷人 你 一 名 我 一 句 , 争 得 彼此 都 动 了 火 , 可 怜 的 艺术 
家 , 破题 儿 第 一 遭 译 他 的 恩人 不 该 把 他 救 活 , 教 他 做 若 工 ,他 
说 死 了 至 少 是 休息 , 普 工 可 是 比 死 还 难受 。 他 说 要 逃走 了 。 

4 逃走 ! ……” 老 姑娘 叫 道 ， “ 阿 ! 里 韦 先生 料 得 一 - 司 不 
错 !” 

于 是 她 _ 点 不 含糊 的 解释 给 波兰 人 听 ， 好 能够 在 甘 四 小 
时 之 内 ， 送 他 到 监狱 里 去 过 一 辈子 。 这 简直 是 当头 一 棒 。 斯 
坦 卜 克 沉 着 脸 不 做 声 了 。 下 一 天 上 晚上， 李斯 贝 特 听见 准备 自 
杀 的 响 动 , 便 带 着 文件 和 一 张 正 式 收据 上 楼 , 眼睛 湿 渡 沪 的 对 
他 说 ， 
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“ 咀 , 孩子 , 请 你 原谅 ! 别 伤 心 啦 , 昕 们 分 手 吧 , 我 把 你 磨 
得 太 次 了 ;但 望 你 偶尔 想到 我 这 个 可 怜 的 女人 ,使 你 有 了 谋生 
的 本 领 。 没 有 法 儿 的 ! 你 惹 我 发 脾气 ， 我 会 死 的 ， 可 是 没有 
我 , 你 怎么 办 ? 所 以 我 急切 的 巴 望 你 做 出 一 些 能 卖 钱 的 东西 。 
得 了 罢 , 我 不 要 你 还 我 钱 J 了 1! …… 我 就 怕 你 的 懒 , 你 却 岂 做 幻 
想 , 我 怕 你 的 想 心 思 , 眼睛 脸 着 天 , 不 知 糖 探 了 多 少时 间 ; 我 只 
有 盼 望 你 养 成 工作 的 习惯 。” 

她 这 时 的 声调 ,眼神 ,态度 ,眼泪 ,把 心胸 高 尚 的 艺术 家 感 
动 了 ; 他 抓 着 恩人 搂 在 怀 里 , 易 着 她 的 前 额 。 

“把 这 些 纸张 收 起 来 罢 , ”他 带 着 高 兴 的 神气 回答 ， < 干 则 
你 要 送 我 进 克 利 希 ? 我 不 是 为 了 感激 你 而 关 在 这 儿 吗 ?” 

他 们 共同 生活 中 的 这 段 波澜 , 发 生 在 六 个 月 以 前 ,结果 是 
文 赛 斯 拉 做 成 了 三 件 作 品 ; 一 件 是 存在 奥 棠 丝 那里 的 银 印 , 一 
件 是 放 在 古玩 铺 里 的 名 巾 ， 还 有 一 件 是 此 刻 刚好 完工 的 精美 
的 座 钟 ,一 一 他 正在 旋 紧 模型 上 最 后 几 只 螺丝 帽 。 

座 钟 上 十 二 个 时 展 ， 很 巧妙 的 由 十 二 个 不 同 的 美女 作 代 
表 , 她 们 手 挠 手 在 跳舞 , 跳 得 那么 狂 那 么 快 , 以 致 息 在 一 堆 花 
末 与 叶子 上 面 的 三 个 爱 神 , 只 能 抓 住 那个 代表 十 二 点 的 美女 ， 
她 的 宽大 的 外 上 歼 撕 破 了 ,给 一 个 最 大 胆 的 受 神 抓 在 手 里 ,下 面 
是 一 个 点 缀 得 极 美的 圆 座 ， 雕 些 神怪 的 野兽 。 其 中 有 二 只 在 
张 着 嘴巴 打 喻 欠 , 每 到 一 个 钟点 ， 这 大 嘴巴 中 显 出 一 各 景象， 
象征 那个 钟点 上 的 日 常生 活 。 

李斯 贝 竺 为 什么 对 立 活 尼 亚 人 那样 的 齐全 不 得 ， 现在 我 
们 不 难 了 解 了 : 她 要 他 快乐 , 却 眼 见 他 在 阅 楼 上 面 黄 肌 瘦 的 穴 
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弱 下 去 。 造 成 这 可 怕 局 面 的 原因 是 不 难 想象 的 。 洛 林 女 人 对 
这 北方 孩子 的 管束 , 象 母 亲 一 般 温柔 , 麦子 一 般 嫉妒 , 泼妇 一 
般 暴 庆 ;她 想 出 办 法 使 他 绝对 不 能 到 外 边 去 荒唐 胡闹 : 永远 不 
让 他 身上 有 一 个 钱 。 她 要 把 她 的 牺牲 品 兼 伴 个， 一 个 人 独 
占 , 要 他 过 着 不 得 不 规矩 的 生活 , 她 不 明白 这 种 荒 雇 的 欲望 多 
么 残忍 ， 因 为 她 自己 就 是 过 惯 禁欲 生活 的 。 她 对 于 斯 坦 卜 克 
的 爱 , 一 方面 使 她 觉得 不 能 嫁 给 他 , 一 方面 又 不 肯 把 他 让 给 别 
的 女人 ;她 不 能 甘心 情愿 的 只 做 他 的 母亲 , 而 想到 做 他 母亲 以 
外 的 旁 的 角色 时 , 她 又 觉得 自己 疯 了 。 这 些 矛 盾 , 这 种 残酷 的 
续 妒 ， 这 种 独占 一 个 男人 的 快乐 ， 大 大 的 搅乱 了 这 个 姑娘 的 
心 。 为 他 风 麻 了 四 年 , 她 痴心 亡 想 要 把 这 矛盾 的 ,没有 出 路 的 
生活 永远 继续 下 去 , 可 是 以 她 这 样 的 死 抓 不 放 , 她 所 称 为 孩子 
的 前 途 一 定 要 断送 了 的 。 本 能 与 理性 的 交战 ， 促 成 了 她 的 蛮 
入 专制 。 她 把 自己 的 既 不 年 轻 , 又 不 富有 , 又 不 美丽 , 在 这 个 
年 轻 人 身上 出 气 ; 然后 , 每 次 出 完了 气 , 她 又 觉得 自己 的 不 应 
该 , 便 捍 身 届 膝 , 温柔 得 不 得 了 。 她 先 要 大 津 做 外 , 显 出 了 她 
的 威力 之 后 , 再 想到 献 给 偶像 的 祭礼 。 这 恰好 和 落 士 比 亚 《 暴 
风雨 的 情节 相反 , 恶 神 凯 列 班 做 了 善 神 阿里 埃 尔 与 普 洛 斯 外 
罗 公 辟 的 主宰 。 至 于 那 思 想 高 远 , 耽 于 冥想 , 贪 闲 好 逸 的 不 幸 
的 青年 , 却 象 植物 园 兽 栏 里 的 一 头 狮子 , 无 精 打 采 的 眼神 , 表 
示 在 他 的 保护 人 扫荡 之 下 , 他 的 灵魂 只 剩 下 一 片 荒凉 李斯 由 
特 遥 他 做 的 苦 工 ， 并 不 能 解决 他 感情 上 的 饥 渴 。 他 的 烦闷 成 
了 肉体 的 疾病 , 他 苦恼 得 要 死 , 却 不 能 要 求 , 也 无 法 张罗 一 些 
零钱 ， 去 满足 他 往往 必须 满足 的 欲望 。 有 些 精力 充沛 .的 日 
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子 , 苦 闲 的 情绪 使 他 格外 气愤 , 他 有 眼睁睁 的 瞪 着 贝 特 , 仿佛 一 
个 口 渴 的 行人 , 走 在 不 毛 之 地 的 海岸 上 , 巍 着 海中 的 咸 水 。 在 
巴黎 的 幽禁 和 贫穷 结 成 的 苦果 ， 对 于 贝 特 却 是 其 味 无 穷 的 享 
受 。 所 以 她 战 战 殉 诡 的 预料 到 ， 只 消 一 点 儿 热 情 就 能 把 她 的 
奴隶 抢 走 。 她 的 专制 与 瑞 备 ， 使 这 个 诗人 只 能 成 为 一 个 制作 
小 品 的 大 雕塑 家 ， 但 她 有 时 还 后 悔 当初 不 该 培 者 养 了 他 自立 的 
能 力 。 

绝望 的 母亲 , 玛 奈 弗 夫妇 、 可 怜 的 亡命 者 、 三 方面 都 是 过 
的 悲惨 生活 , 悲惨 的 方式 那么 不 同 而 又 那么 实在 。 下 一 天 , 这 
三 方面 的 生活 都 大 起 变化 ,为 了 奥 棠 丝 天 真 的 热情 ,也 因为 田 
屏 对 约 苇 法 的 倒 考 的 痴情 , 出 平 意 料 的 告 了 一 个 段落 。 
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快 到 歌剧 院 时 ,参议 官 呆 了 一 呆 , 他 看 到 勒 班 勤 蒂 耶 尔 街 
上 的 大 厦 阴 森森 的 , 没有 警察 , 没有 灯火 , 没有 执事 人 员 , 没有 
阻止 群众 的 木 栅 。 他 有 瞧 瞧 戏 目 , 只 见 上 面 贴 着 一 张 蝗 纸 , 写 着 
几 个 大 字 ， 

胃病 停 演 

他 立刻 奔 向 约 合 法 的 语 所 , 她 象 歌剧 院 所 有 的 演员 ， 全 在 
附近 的 绍 沙 街 上 。 

“先生 , 您 找 谁 ?” 门 房 这 一 问 , 和 弄 得 他 莫名其妙 。 

“怎么 , 你 不 认得 我 了 ?" 男 历 心 里 一 惰 。 

“不 是 这 个 意思 , 先生 , 因为 我 奉命 把 您 挡 驾 ,所 以 才 问 您 
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上 哪儿 。” 

圾 司 打 了 一 个 害 哄 。 

“出 了 什么 事 呀 ?” 他 问 。 

“要 是 你 珊 爷 走 进 弥 拉 小 姐 的 公寓 ， 您 可 以 磁 到 爱 洛 俩 
丝 。 布 里 斯 图 小 姐 , 毕 西 沃 先生 , 菜 翁 . 德 。 洛 拉 先 生 , 卢 斯 
托 先生 , 德 ， 韦 尼 赛 先生 , 斯 划 曼 先生 , 和 一 些 香喷喷 的 太太 
们 , 在 那里 喝 温 居 酒 ……” : 
” “那么 她 在 哪儿 ?……” 

“ 弥 拉 小 姐 吗 ?-…… 我 不 知道 可 不 可 以 对 您 说 ……'” 

男 事 把 两 枚 五 法 郎 的 钞 塞 在 门 房 手 里 。 

“ 噢 ， 她 此 刻 在 主教 城 街 , 据说 是 埃 鲁 维尔 公 习 送 给 她 的 
屋子 ,看 门 的 放 低 了 声音 回答 。 

问 明 了 屋子 的 号 数 , 男 曙 廉 了 一 辆 马车 赶 去 , 看 到 一 所 双 
重大 门 的 时 式 漂亮 屋子 , 单 是 门 首 那 慢 煤气 灯 , 已 经 显 出 奢华 
的 气派 来 了 。 | 

男 曙 穿 着 他 的 蓝 呢 上 装 , 白领 带 , 白 背 心 , 浅黄 裤子 , 漆皮 
亲子 , 在 这 座 全 新 的 乐园 的 门 房 眼 中 ,很 象 一 个 迟到 的 客人 。 
他 的 威武 的 气概 , 走路 的 功 架 , 浑身 上 下 都 证 明 他 是 一 个 来 
宾 。 

门 房 -- 打 铃 ， 列 柱 成 行 的 廊下 出 现 一 名 跟 屋 子 一 样 新 的 
当 差 , 把 男 玫 让 了 进去 。 他 拿 出 帝 政 时 代 人 物 的 姿态 和 口吻 ， 
阶 啥 道 ， 

“把 这 张 片子 送 给 约 瑟 法 小 姐 …… 池 

这 答 专 门 侍候 女人 的 家 伙 , 心 不 在 夭 的 打量 着 那 间 屋 子 ! 


88 


发 党 原来 是 一 间 外 客厅 , 摆 满 了 奇 花 异 卉 , 家 具 陈 设 要 值 到 两 
万 法 郎 。 当 差 的 来 请 先生 进 内 容 厅 , 说 等 席 面 散 了 , 大 家 喝 肛 

啡 的 时 候 , 主人 就 会 出 来 。 

帝 政 时 代 的 奢华 , 当然 亦 是 场面 伟大 ， 虽 说 为 时 不 久 ,也 
非 有 大 量 的 财富 不 可 ; 男 明 虽 是 经 历 过 当年 的 盛况 , 对 着 眼前 
这 间 屋 子 也 不 免 眼 花 纺 乱 的 呆 住 了 。 三 扇 窗 子 外 面 ， 是 一 座 
神仙 洞府 似 的 花园 , 那 种 一 个 月 内 赶 造 起 来 的 园子 : 泥土 是 搬 
来 的 ,花木 是 移植 来 的 , 草皮 仿佛 是 化 学 方法 变 出 来 的 。 他 不 
但 欣赏 精 雅 的 摆设 , 镀金 的 器 具 , 景 值钱 的 莲 巴 福 式 的 雕塑 
以 及 暴发 户 们 不 异 重 金 争 购 的 , 精美 绝伦 的 绫 罗 绸 级; 他 更 欣 
赏 惟有 天 满 贵 宜 才 有 本 领 挑选 , 罗致 ,收买 的 东西 : 两 张 格 勤 
效 , 两 张 华 托 , 两 张 钵 ， 迪 克 的 头像 ,两 张 吕 依 斯 达 的 风景 , 两 
张 名 斯 小 , 一 张 伦 勃 朗 ， 一 张 荷 尔 拜 因 ， 一 张 牟 利 罗 , 一 张 提 
善 ， 两 张 特 尼 埃 ,两 张 梅 效 ， 一 张 栖 。 替 伊 加 姆 ， 一 张 亚 伯 拉 
年， 米 尼 俩 ,9 一 共 是 二 十 万 法 郎 的 名 画 。 美 抄 的 杠 子 差 不 
多 值 到 面 一 样 的 价钱 。 

“ 啊 ! 现在 你 明 自 了 吗 ,糊涂 虫 ?” 约 总 法 说 。 | 

从 一 扇 没 有 声响 的 门 里 ， 她 提 着 足 尖 在 波斯 地 稚 上 走 过 


@ ”以 上 提 到 的 均 为 欧洲 名 画家 。 阁 勒 效 (1725 一 1805)、 华 托 (1684 一 1721)) 
系 法 国画 家 ; 栖 ， 迪克 (1599 一 1641)、 特 尼 埃 父子 (1582 一 1649, 1610 一 
1690) 系 弗 朗 德 勒 画家 ; 吕 依 斯 达 〈 约 1600 一 1670) 、 伦 勃 朗 〈1606 一 
1669) . 梅 效 (1629 一 1667), 焚 ， 苏 伊 架 姆 (1682 一 1749) ， 系 荷 兰 画 家 ! 
迎 斯 没 (1615 一 1675) 、 提 善 ( 约 1488 一 1576) 系 意大利 画家 ; 荷 尔 拜 因 
(1497? 一 1543), 米 尼 翁 (1640 一 1679) 系 德国 画家 ; 件 利 罗 (1618 一 
1682) , 西班牙 画家 。 
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来 , 把 她 的 崇拜 几 吓 了 一 跳 , 原来 他 迷 迷 糊糊 的 怖 在 那里 , 耳 
洒 里 又 到 的 响 ,除了 丧钟 以 外 听 不 见 别 的 声音 。 

把 这 个 大 官 叫做 糊涂 虫 , 足见 那些 女人 的 胆 大 妄 为 , 连 最 
伟大 的 人 物 都 敢 糟 踢 ; 男 一 听 了 , 顿时 两 脚 钉 在 了 地 上 。 约 瑟 
法 穿着 黄白 两 种 色调 的 衣衫 ， 为 这 个 盛大 的 宴会 装扮 得 那么 
得 体 , 在 珠光 宝 气 的 环境 中 , 她 的 光辉 也 一 点 没有 减 色 , 倒 象 
是 一 件 希 世 奇 珍 的 宝物 似 的 。 

“多 美 啊 , 是 不 是 ?” 她 接着 说 ,“ 公 辟 出 钱 不 管事 ， 跟 人 家 
合伙 做 生意 , 公司 的 股票 涨 了 , 他 抛 了 出 去 , 把 赚 来 的 钱 都 花 
在 这 里 。 我 的 小 公司 真 行 ! 哎 ， 只 有 从 前 的 王公 大 臣 才 会 点 
铁 成 金 ! 饭 前 ， 公 证 人 把 屋 契 教 我 签字 ， 连 付款 收据 都 附 了 
来 。 今 天 的 来 宾 都 是 些 大 老 ; 埃 斯 格 里 尼 翁 , 拉 斯 蒂 湿 , 马克 
西 姆 , 勤 农 库 , 丰 纳 伊 , 拉 金 斯 基 , 罗 什 菲 德 , 拉 帕 菲林 ; 银行 界 
来 的 有 纽 沁 根 , 杜 ， 蒂 耶 ; 还 有 安东尼 亚 , 玛 拉 迎 , 卡拉 比 讷 , 
匈 兹 。 他 们 都 在 可 怜 你 呢 。 对 啦 , 朋友, 我 也 请 你 , 只 是 有 一 
个 条 件 , 你 先 得 一 口气 喝 足 他 们 的 量 , 或 是 两 瓶 多 牙 利 , 或 是 
两 瓶 香槟, 或 是 两 瓶 卡 婆 。 告 诉 你 , 我 们 都 灌 饮 了, 歌剧 院 非 
停 演 不 可 , 我 的 经 理 咕 啊 咕 啊 的 乱 叫 , 象 一 只 喇叭 。” 

“ 噢 ! 约 瑟 法 1……” 男 性 叫 道 。 

“还 要 跟 我 评 理 吗 ? 多 无 聊 !” 她 微笑 着 截 住 了 他 的 话 ， 
“这 座 屋子 连 家 具 值 到 六 十 万 , 你 说 你 值 不 值 ? 你 拿 得 出 利息 
三 万 法 郎 的 存折 ， 象 公 导 那 样 襄 在 一 个 杂货 铺 的 三 角 包 里 弟 
给 我 吗 ?…… 你 看 他 的 礼 送 得 多 妙 !” 

“堕落 到 这 种 田地 !” 男 珊 这 时 的 气愤 , 恨不得 拿 太太 的 金 
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刚 钻 来 跟 埃 鲁 维尔 公事 斗 一 斗 ， 邑 使 只 能 打倒 他 一 天 一 晚 也 
是 好 的 。 | / / | 
“ 陡 落 是 我 的 本 行 1 ”她 回答 ,“ 啊 ! 你 看 你 这 种 态度 ! 于 
吗 不 搅 些 出 钱 不 管事 的 买卖 ? 天 ! 我 可 怜 的 老 雄 狠 ， 你 该 谢 
谢 我 呢 ， 我 离开 你 正 是 时 候 了 ,，. 要 不 然 你 我 非得 吃 掉 你 女人 
的 生活 费 ， 你 女儿 的 陪嫁 ， 以 及 …… 啊 ! 你 灸 啦 。 帝 国 完蛋 
啦 1.…… 我 来 向 帝国 致敬 吧 。” 

她 摆 出 一 个 悲壮 的 姿势 , 说 道 ， 

人 家 叫 你 于 洛 ! 我 可 不 认得 你 啼 !…… 

说 完 她 进去 了 。 

半 开 的 门 里 , 象 闪电 一 般 漏出 一 片 强烈 的 光 , 夹 善 一 阵 越 
来 越 凶 的 闹 酒 的 声音 , 和 一 股 山 珍 海味 的 味道 。 

女 歌 唱 家 回头 从 半 开 的 门 里 张 了 一 眼 ， 看 见于 洛 一 动 不 
动 的 站 在 那儿 , 好 比 一 座 铜 像 ,于 是 她 又 走出 来 说 

“先生 , 我 把 绍 沙 街 上 的 破烂 东西 让 给 毕 西 沃 的 小 姑娘 布 
时 斯 图 了 ; 要 是 你 想 去 收回 你 的 唾 帽 .你 的 鞋 拔 、 你 的 屡 带 、 和 
你 染 到 脚 的 油 蜡 , 我 是 关照 他 们 还 给 你 的 。” i 

这 几 句 缺德 话 使 男 避 马 上 走 了 出 去 ， 好 似 罗 得 当年 走出 
峨 摩 拉 城 , 却 并 没 象 他 的 麦子 那样 “回头 一 着 ”@ 

于 洛 怒 不 可 遏 , 自 言 自 语 的 一 路 走 回 家 ; 家 里 的 人 还 在 那 
里 更 静 的 玩 着 两 个 铜 子 输赢 的 惠 斯 特 , 和 他 出 门 的 时 候 一 样 。 
一 看 见 丈 夫 ， 可 怜 的 阿 袋 潭 娜 以 为 间 了 祸 ， 出 了 什么 秃 大 的 

QD 上 典 册 4 旧 约 : 创世纪 》 第 十 九 章 : “当时 耶和华 将 硫磺 与 内， …… 降 与 所 
.多 玛 和 峨 摩 拉 …… 罗 得 的 妻子 在 后 边 同 头 一 看 ， 就 变 成 了 一 根 盐 柱 。” 
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事 ; 她 把 牌 递 给 奥 尝 丝 , 带 了 埃 克 托 走 进 小 客厅 , 五 小 时 以 前 ， 
克 勒 书 尔 就 在 这 儿 预 言 贫穷 是 如 何如 何 难 堪 的 。 

“你 怎么 啦 ?” 她 害怕 的 问 。 

“ 噢 ! 请 你 原谅 ; 让 我 把 那些 岂 有 此 理 的 事 告诉 你 听 。” 

他 的 怒火 一 日 气 发 港 了 十 分 钟 。 

“可 是 , 朋友, ”可怜 的 妻子 忍 着 痛苦 回答 , “那样 的 女人 本 
来 就 不 懂得 爱情 , 那里 配 得 上 你 的 纯洁 ,忠实 的 爱情 ! 以 你 这 
般 明白 的 人 , 怎么 会 想 跟 百 万 家 财 去 的 呢 ?” 

“亲爱 的 阿 仿 莉 娜 ! ” 田 狠 抓 着 奏 子 ， 把 她 紧 紧 的 抱 在 怀 
里 。 z 
受伤 的 自尊 心 , 给 男 明 夫 人 涂 了 一 层 止痛 的 油 膏 。 

“当然 , 埃 鲁 维尔 公 本 要 没有 财产 , 在 好 面前, 他 怎么 能 跟 
我 比 !” 男 珊 说 。 

“朋友 , ” 阿 售 莉 娜 拿 出 最 后 的 勇气 ,“ 要 是 你 一 定 少不了 
情妇 , 为 什么 不 学 克勤 韦 尔 的 样 , 找 些 便宜 的 、 容易 满足 的 女 
人 ? 那 不 是 我 们 大 家 都 得 益 吗 ?需要 , 我 是 懂得 的 , 可 不 了 解 


“ 噢 ! 你 太 好 了 1 我 是 一 个 老 糊涂 ,不 配 有 你 这 样 的 太太 。” 
“我 不 过 为 我 的 拿破仑 做 一 个 约 瑟 芬 轩 了 ,，” 她 悲 素 的 回 
答 。 . 
“约法 芬 不 如 你 。 来 ， 我 要 跟 大 可 和 孩子 们 玩 惠 斯 特 去 。 
我 应 该 负 起 家 长 和 的 责任 ， 把 奥 棠 丝 出 嫁 ， 结 束 我 的 荡 唐 生 
这 种 酒 脱 的 态度 大 大 的 感动 了 阿 焦 莉 娜 , 甚至 于 说 ， 
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“ 那 女人 丢掉 我 的 埃 克 托 ,真是 没有 了 眼睛， 不 管 她 新 找 的 
是 谁 。 啊 ! 我 哟 ,哪怕 把 世界 上 所 有 的 黄金 来 换 , 我 也 不 肯 把 
你 放手 的 。 一 朝 得 到 了 你 的 爱 ， 怎 么 还 舍得 离开 你 呢 ! ……” 

男 一 不 胜 感激 的 望 着 麦子 ， 算 是 报答 她 言 目的 信仰 。 于 
是 她 更 加 相信 ， 温 柔 与 服从 是 女人 最 有 力 的 武器 。 可 是 她 错 
了 。 把 高 尚 的 情操 推 之 极端 ， 其 结果 与 邪恶 的 结果 一 样 。 拿 
破 仑 做 成 皇帝 ， 因 为 他 在 离开 路 易 十 六 丢掉 脑 伐 与 王国 两 步 
路 的 地 方 , 开 枪 射击 群众 , 而 路 易 十 六 的 丢掉 脑袋 与 王国 , 是 
因为 会 不 得 让 一 个 名 叫 梭 斯 的 人 流血 …… 

奥 棠 丝 把 文 赛 斯 拉 的 银 印 放 在 枕头 底下 ， 连 睡觉 的 时 候 
都 不 肯 离 开 。 第 二 天 , 她 清早 起 来 穿 扮 齐整 , 教 人 通知 父亲 一 
起 身 就 到 花园 里 去 。 

所 点 半 堪 右 ， 父 类 依 着 女儿 的 要 求 , 挽 了 她 手 幢 ， 沿 着 河 
滨 , 穿 过 王家 桥 , 走 到 阅兵 场 。 刚 进 铁 顶 要 穿 过 那 大 广场 ， 奥 
棠 丝 说 : 

“爸爸 , 哨 们 应 该 装 做 浪 达 的 样子 。” 

“在 这 个 地 方 汐 达 吗 ?……” 父 亲 带 着 笑话 她 的 口吻 。 

“咱们 可 以 装 做 到 博物 馆 去 ; 告诉 你 , 那 边 有 几 家 卖 小 古 
董 , 卖 图 画 的 铺子 ……” 她 指 着 一 些 木屋 说 ， 那 是 靠 着 长 老 街 
转角 几 所 屋子 的 墙根 盖 的 。 

“你 姨 母 住 在 这 里 呢 ……” 

“我 知道 ; 别 让 她 瞧见 我 们 ……” - 

“ 哎 , 你 想 干什么 ?” 男 珊 走 到 离 玛 奈 弗 太太 的 窗子 只 有 三 
十 步 左右 的 地 方 , 忽然 想起 她 了 。 
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奥 棠 丝 把 父亲 领 到 一 家 铺子 的 橱窗 前 面 , 正 对 背 特 府 , 坐 
薪 在 沿 着 卢 浮 宫 长 廊 一 带 的 屋子 的 转角 上 。 她 走 进 店 堂 ， 父 
亲 却 站 在 外 边 , 专心 望 着 那 小 娘 儿 的 窗子 。 昨 天 晚上 , 她 已 经 
在 老少 年 心中 留 下 印象 ， 仿 佛 预先 抚 夺 他 将 要 受到 的 创伤 似 
欧 , 此 刻 他 要 把 太太 的 主意 来 实地 试验 了 。 / 

“还 是 园 头 去 找 小 家 划 玉 吧 ,” 他 想起 玛 奈 弗 太 太 生得 于 
人 么 斗 全 十 美 ,那么 可 爱 ,“ 有 了 这 个 女人 , 我 可 以 马 土 筷 挥 贫 得 
泡 厌 的 约 瑟 法 。” 

以 下 是 铺子 内 外 同时 发 生 的 事实 。 / 

打量 着 总 中 人 的 窗子 , 男生 酱 见 那个 丈夫 自己 在 剧 外 上 ， 
同时 伸 头 探 颈 的 ， 似 乎 在 广场 上 等 着 什么 人 。 男 责 怕 他 看 见 
了 将 来 会 把 他 认 出 来 , 便 转 身 背 对 长 老 街 , 但 仍旧 把 身子 斜 着 
一 点 ， 好 随时 张望 。 不 料 这 一 转身 ， 竞 臂 面 遇见 了 玛 奈 弗 太 
太 , 一 一 她 从 河 演 大 道 沿 着 屋子 走 过 来 预备 回 家 。 瓦 莱 丽 看 到 
男性 那 副 详 异 的 目光 , 也 不 免 吃 了 一 惊 , 着 居 的 盯 了 他 二 眼 , 

“好 一 个 美人 儿 ! 简直 教 人 魂 灵 出 窍 !” 男 盘 星 道 。 

“ 眼 ! 先生 ,” 她 转 过 身 来 ， 仿 佛 决心 要 干 一 桩 大 事情 似 
的 ;“ 你 可 不 是 于 洛 男 姻 吗 ?” 

男 恤 点 了 点 头 , 越 来 越 许 异 了 。 

“好 吧 ， 中 外 我 们 有 乡 三 上 两 次 , 我 又 很 业 幸 的 引起 了 你 
的 好 奇 心 或 是 注意 ， 那么 请 你 不 必 现 灵 出 窍 , 还 是 高 拾 贵 手 ， 
主持 公道 里 …… 我 丈夫 的 命运 就 操 在 你 老人 家 和 手 里 。 … 

“怎么 的 ?” 男 历 很 裔 勤 的 问 。 

“他 是 你 署 里 的 一 个 职员 , 在 陆军 部 , 属于 勒 布 伦 先生 一 
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司 , 科 凯 先生 一 科 ，“ 她 笑 着 园 答 。 
“我 很 乐意 , 太太 ，…… 请 教 贵 姓 哪 ?” 
“ “如 录 弗 。” 
” “我 的 小 玛 奈 弗 太 太 , 为 了 讨 你 喜欢 ， 即使 不 公道 的 事 我 
也 愿意 帮忙 …… 我 有 一 个 姨 妹 住 在 你 屋子 里 ， 这 两 天 我 会 去 
看 她 , 有 什么 要 求 , 可 以 到 她 那儿 告诉 我 。” 
“请 原 该 我 的 凡 昧 , 男爵 ， 中 是 我 个 得 个 大 胆 的 说 这 种 应， 
我 是 没有 依靠 的 。 
“ 啊 ! 啊 ! 
“ 响 ! 先生 , 你 误会 了 。” 
她 低下 有 眼睛, 男 曙 简 直 以 为 不 见 了 太阳 。 
“我 到 了 绝望 的 地 步 ， 但 我 是 一 个 规 宪 女人 ,，” 她 接着 说 ， 
六 个 月 以 前 , 我 失去 了 唯一 的 保护 人 , 紫 柯 奈 元 帅 。 
“也 ! 你 是 他 的 女儿 吗 ?” 和 
“是 的 ,先生 , 可 是 他 从 来 没有 认 我 。”* 
“大 概 是 为 要 留 一 份 家 产 给 你 吧 。” 
“不 , 什么 都 没有 , 先生 , 因为 找 不 到 遗嘱 。” 
“ 噢 ! 可 怜 的 孩子 ,元 帅 是 中 风 死 的 …… 好 啦 , 别 失 望 , 太 
太 。 一 个 带 政 时 代 的 名 将 的 女儿 , 我们 应 当 帮 助 。” 
”入 奈 弗 太太 很 有 风度 的 行 了 礼 , 暗暗 得 意 自 己 的 收获 , 正 
她 男 寻 得 意 他 的 收获 一 样 。 
“她 这 人 么 时 从 哪儿 来 呢 ?” 他 一 边 想 一 边 分 析 她 衣衫 的 摆 
动 , 在 这 上 面 , 她 的 卖 俏 似 乎 过 火 了 一 点 。“ 好 神色 疲倦 , 决 不 
是 从 澡 党 子 回 来 , 何况 她 丈夫 等 着 她 。 真 怪 , 倒是 大 有 研究 的 
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余地 。” 

玛 奈 弗 太太 进 了 屋子 ， 男 珊 便 想 知道 女儿 在 铺子 里 干 些 
什么 。 他 一 边 往 里 走 一 边 还 望 着 玛 奈 弗 的 窗子 ， 几 乎 跟 一 个 
青年 人 撞 个 满怀 。 他 脑门 芳 白 ,灰色 的 有 眼 畏 挺 有 精神 , 穿着 黑 
外 警 , 粗布 裤子 , 单 有 鞋 套 的 黄 皮 鞋 , 没 头 没 脑 的 从 铺子 里 奔 
出 来 ; 田 副 眼看 他 奔 向 玛 茶 弗 的 屋子 , 走 了 进去 。 

奥 棠 丝 一 进 铺子 , 立刻 认 出 那 座 出 色 的 雕像 ,很 显著 的 摆 
在 桌子 上 , 从 门洞 子 望 过 去 恰好 居于 正中 的 地 位 。 

即使 没有 以 前 那些 事情 , 单 赁 这 件 大 作 brio@ 的 气息 ,也 
能 吸引 少女 的 注意 。 在 意大利 ， 奥 常 丝 本 人 就 能 给 人 家 塑 成 
一 座 brio 的 雕像 。 

那 种 有 目 共 睹 .雅俗共赏 的 光彩 ， 其 程度 并 非 在 所 有 的 天 
才 作 品 中 都 相等 的 。 拉 斐 尔 的 某 几 幅 图 画 ， 例 如 《耶稣 变 容 
图 》, 福利 尼 奥 教堂 中 的 《4 圣母》 栖 蒂 冈 官 中 的 几 间 壁画 ; 并 不 
吓人 一 见 之 下 就 钦佩 赞赏 , 象 西 阿拉 官 中 的 《提琴 师 》, 皮带 美 
术 馆 中 的 几 幅 《多 尼 肖 像 》 与 《以 西 结 的 幻象 》, 博 盖 斯 美术 馆 
中 的 《耶稣 背 十 字 架 》, 以 及 米兰 布雷 接 博 物 馆 中 的 《童贞 女 的 
婚礼 >。《 先 知 约翰 像 > 和 罗马 画院 中 的 《4 圣 路 加 为 圣母 画像 》， 
就 没有 《 莱 昂 十 世 像 》 与 德 累 斯 顿 的 《童贞 女 ? 那 样 的 魔力 。 但 
它们 的 价值 是 相等 的 。 不 但 如 此 , 焚 蒂 冈 宫 中 的 壁画 ,《 耶 稣 
变 容 图 》, 那些 单 色 画 , 和 三 张 画 架 上 的 作品 , 确 是 尽善尽美 的 
最 高 成 就 。 但 这 些 杰作 , 必须 由 最 有 修养 的 鉴赏 家 聚精会神 ， 
加 以 深刻 的 研究 ， 才 能 领会 到 它们 所 有 的 妙 处 ， 至 于 《 提 芙 

@ 意大利 文 ; 奔放 热烈 。 / : 
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师 》,《 童 页 女 的 婚 社 》, 《以 西 结 的 幻象 》 都 自然 而 然 从 你 的 腿 
贱 透 入 你 的 内 心 , 占据 一 个 位 置 ; 你 不 费 一 点 气力 , 就 欣然 接 
受 了 它们 。 这 不 是 艺术 的 极 峰 , 而 是 神 来 之 笔 。 这 一 点 ,可 以 
证 骨 古 往 今 来 的 艺术 品 中 ， 有 一 部 分 正如 家 庭 中 某 些 天 赋 独 
: 厚 , 天 生 美 好 , 从 来 不 使 母亲 生气 ,无 往 不 利 , 无 事 不 成 功 的 孩 
:于 ;换言之 , 有些 天 才 的 花 , 正好 象 爱情 的 花 。 : 

这 一 点 儿 brio 一 一 这 是 一 个 无 法 饮 译 的 意大利 字 一 一 确 
平 是 初期 作品 的 特点 ， 是 青年 人 慷慨 激昂 、 才气 模 洲 的 表现 ， 
而 这 种 慷慨 激昂 的 气势 ,以 后 只 有 在 兴 往 神 来 之 际 才能 再 现 ; 
但 那 时 候 的 brio， 不 再 是 艺术 家 心中 飞 涌 出 来 的 了 , 不 再 象 
火山 喷射 烈焰 一 般 的 灌注 在 作品 中 的 了 ， 而 是 艺术 家 靠 了 茶 
些 特殊 情形 恢复 过 来 的 , 为 了 爱情 , 为 了 竞争 , 为 了 怨恨 ， 更 
多 的 是 为 要 支持 以 往 的 声誉 而 挤 悍 出 来 的 。 

文 赛 斯 拉 这 座 铜 像 , 对 于 他 以 后 的 作品 , 就 稼 《童贞 女 前 
婚礼 之 王 拉 斐 尔 全 部 的 制作 。 一 个 天 才 初 显 秽 手 的 时 候 , 有 
的 是 无 法 模仿 的 风流 潇 酒 , 有 的 是 童年 的 朝气 与 丰满 , 酒 瀣 里 
仿佛 回响 着 母亲 的 欢笑 , 又 魏 又 红 的 皮肤 下 面 , 潜藏 着 生命 的 
力量 。 这 幅 《 童 页 女 的 婚礼 2 欧 也 纳 亲 王 大 花 了 由 士 万 法 即 
买 下 的 ， 在 一 个 没有 拉 辈 尔 作品 的 国家 可 以 信 到 一 月 万 。 可 
和 是 人 家 决 不 会 花 这 个 数目 去 买 最 美的 壁画 虽然 改 画 的 蕊 不 
价值 更 高 。 

奥 棠 丝 想到 她 少女 的 私 车 有 限 ， 不 得 不 要 半 风情 
制 着 一 点 , 她 装 做 漫 不 经 意 的 问 ， 
“怎么 类 呢 ?” 
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“一 千 五 百 法 郎 “古董 商 说 着 , 对 一 个 坐 在 屋 角 里 图 洁 上 
的 青年 , 递 了 个 眼色。 

一 看 到 于 洛 男 性 的 掌 寺 明珠 ， 那 青年 不 由 得 果 住 了 。 这 
可 提醒 了 奥 党 丝 , 党 得 他 使 是 作者 , 因为 他 痛 普 苍白 的 脸 上 泛 
起 一 些 红 学 , 听 到 有 人 间 价 , 灰色 有 眼睛 就 内 出 一 点 儿 光 亮 。 着 
前 的 脸 , 她 看 做 一 个 惯 于 禁欲 生活 的 僧 但 的 脸 ; 她 喜爱 那 张 粉 
红 的 有 样 的 嘴巴 , 那个 细 巧 的 小 下 巴 天 儿 ， 斯 近来 族 的 来 次 各 
丝 的 栗色 头发 。 

“要 是 一 和 于 二 , ”她 说 “我 就 叫 你 送 到 我 家 里 去 了 。 

“这 是 证 物 呀 , 小姐， 所 有 的 产 董 商 都 以 为 这 全 话 把 一 匀 
小 古董 的 妙 处 说 尽 了 。 

“对 不 起 ， 先 生 ， 这 是 今年 的 作品 ,” 她 不 慌 不 忙 的 回答 ， 
“我 正 要 托 你 请 作者 到 我 们 家 去 ， 要 古 你 同 局 这 个 价钱 我 们 
可 以 介绍 他 相当 重要 的 定 件 。 

“作者 拿 了 一 千 二 , 我 拿 什 么 ? 我 是 做 买卖 的 啊 。 店 主 老 
老实 实说 。 

“ 啊 ! 不 错 。 她 带 点 儿 轻 锡 的 意思 。 

“ 噢 ， 小姐; 你 拿 去 办 ! 老板 这 方面 由 我 安排 就 是 了 ， 立 
沃 尼 亚 人 吐 着 , 已 经 控制 不 了 目 已 。 

奥 棠 丝 的 美 狐 和 对 艺术 的 爱好 ， 打 动 了 他 的 它 ， 李 往 下 
说 ， : 
“我 就 是 作者 , 十 天 功夫 , 我 一 天 到 这 儿 来 三 次 , 看 看 有 没 
有 识 货 的 人 还 价 。 你 是 第 一 个 赏识 的 人 , 你 拿 去 肥 ! 

“先生 , 那么 过 一 小 时 你 和 掌柜 的 一 起 来 …… 这 是 我 父亲 
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的 名 片 ,” 奥 棠 丝 回答 
然后 , 闪 守 的 到 里边 全 下 布 包 于 信人 的 时 全 ,好 经 轻 
上 上 几 句 , 使 艺术 家 大 为 话 异 , 以 为 是 在 做 梦 ， 
“为 你 前 途 着 想 ， 文 赛 斯 拉 先 生 ， 这 张 名 片 不 能 给 斐 软 条 
小 姐 看 见 , 也 不 能 告诉 她 谁 是 买主 , 因为 她 是 我 的 姨 母 。” 
艺术 家 昕 了 “我 的 姨 母 * 这 句 话 , 竞 有 些 头 晕 眼 花 : 从 天 而 
降 的 掉 下 一 个 夏娃 ， 他 就 以 为 看 见 了 天 堂 。 过 去 他 梦想 李斯 
贝 特 的 漂亮 逆 女 ， 正 如 奥 棠 毕 梦 想 姨 母 的 爱人 。 刚 才 她 进门 
的 时 候 , 他 就 想 ,“ 啊 ! 她 要 是 这 样 的 人 物 才 妙 呢 ! ”这 样 我 们 
就 不 难 了 解 两 个 爱人 的 目光 了 , 那 简直 是 火焰 一 般 , 因为 纯洁 
的 爱人 是 一 点 不 会 装 假 的 。 
“ 殉 ， 你 在 这 于 干 什么 ?? 父 亲 问 他 的 女儿 。 
“我 花 掉 了 一 千 二 百 法 名 的 积蓄 。 电 , 响 们 走 罢 。 "她 挽 着 
父亲 的 手 壁 。 
“一 千 二 百 法 郎 ! 
“还 是 一 千 三 呢 ! …… 短 少 的 数目 要 你 给 的 。” 
“这 铺子 能 有 什么 东西 , 要 你 花 那么 多 钱 ?” 
““ 啊 ! 就 是 这 个 问题 1 ” 快乐 的 姑娘 回 管 ， “要 是 我 找到 了 
一 个 丈夫 , 这 个 价钱 不 能 说 贵 吧 。” 
“一 个 丈夫 ? 在 这 个 铺子 里 ?” 
“告诉 我 , 爸爸 ,你 会 不 会 反对 我 嫁 给 一 个 大 艺术 家 ?” 
“不 会 的 ， 孩子 。 今 天 一 个 大 艺术 家 是 一 个 无 园 之 王 ; 又 
有 名 又 有 利 ， 那 是 社会 上 两 件 最 大 的 法 宝 …… 除 了 德行 之 
外 , ”他 装着 道学 家 的 日 气 补 上 一 名 。 
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“是 的 , 不错 。 你 觉得 雕塑 怎么 样 ?” 
、…..“ 那 是 挺 要 不 得 的 一 门 ,” 于 洛 播 揪 头 ， “才气 要 很 高 还 
要 有 大 老 做 后 台 ， 因 为 雕塑 唯一 的 主 顾 是 政府 。 那 是 一 种 没 
有 市 场 的 艺术 , 现在 没有 大 场面 , 没有 了 不 得 的 产业 , 没有 继 
承 的 王府 , 没有 长 孙 田 @。 我 们 只 能 容纳 小 幅 的 画 、 小 件 的 由 
像 ; 艺术 大 有 成 为 渺小 的 危险 。” 

“要 是 一 个 大 艺术 家 找到 了 他 的 市 场 呢 ?” 奥 尝 丝 问 。 

“那么 问题 解决 了 。” 
” “还 有 后 台 ?”. 
. “更 好 啦 !1” 

“再 加 是 贵族 ?” 

“ 叮 ! 

“是 们 醋 呢 ? 

“而 他 会 雕塑 ?” 

“他 没有 财产 。” | 

“而 他 想 靠 奥 棠 纤 。 于 洛 小 姐 的 财产 是 不 是 ?” 男 狠 挖 兰 
的 说 , 他 瞳 着 女儿 , 想 从 她 眼睛 里 探 出 一 个 完 竟 来 。 
“这 个 大 艺术 家 , 又 是 伯 珊 , 又 会 雕塑 ,刚才 生平 第 一 次 的 
”看 见 了 你 的 女儿 ,而 且 只 有 五 分 钟 , 男 习 先 生 ,” 吴 党 丝 很 镇 藤 
的 回答 , “了 昨天, 我 亲爱 的 好 爸爸, 你 正在 国会 里 的 时 候 ,妈妈 
学 过 去 了 ,她 说 是 肝气 ， 其 实 是 为 了 我 的 素 事 没有 用 到 
好 告诉 我 , 你 们 为 了 摆脱 我 起 见 ……” 


5 指 封 建 时 代 的 贵族 长 子 拱 效 则 产 。， 
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“她 太 爱 你 了 ,不 会 说 这 种 话 的 ……*” 

“这 种 不 够 圆 疹 的 话 ， 奥 荣 丝 笑 厦 把 话 接 过 来 ， 不 , 她 没 
有 用 这 个 字眼 : 可 是 我 ,我 知道 一 个 待 字 围 中 的 女儿 没有 能 媒 
挤 , 对 于 有 责任 心 的 父母 是 一 个 沉重 的 十 字 架 。 所 以 妈妈 想 ， 
如 果 找 到 一 个 有 错 力 有 才 具 ， 只 消 三 万 法 妓 陪 嫁 就 足够 的 田 
人 ,咱们 就 都 称心 如 意 了 ! 总 而 言 之 , 她 觉得 应 当做 一 看 准备 
功夫 ， 教 我 能 接受 比较 平凡 的 命运 ， 不 要 一 味 追 求 太 美妙 的 
梦 …… 这 就 是 说 , 那 头 亲 事 是 完了 ,并且 没有 陪 巡 。 

“你 母亲 真是 一 个 善 恨 、 高 贵 、 了 不 起 的 女人 ,父亲 回答 。 
他 觉得 非常 央 愧 ,虽然 一 方面 听 了 女儿 这 番 心 腹 话 也 很 高 兴 。 

“昨天 她 告诉 我 , 你 答应 她 中 掉 钻 石 , 做 我 的 陪嫁 ; 可 是 我 
希望 她 留 着 ， 由 我 自己 来 找 一 个 丈夫 。 现在 我 认为 忆 经 生生 
这 样 的 人 , 合乎 妈妈 条 件 的 女 嫣 …… 

“在 这 儿 吗 ?…… 在 阅兵 场 上 !…… 一 个 早上 就 找到 了 ? 

“ 响 ! 和 爸爸 ,说 来 话 长 呢 , ”她 狐 狂 的 回答 。 

“好 啦 , 孩子 ,原原本本 说 给 你 爸爸 昕 轻 ，”. 但 下 意 时 户 电 
气 的 装 做 镇 静 。 


当 父 亲 管 应 严守 秘密 之 后 ， 奥 棠 丝 把 她 和 贝 毁 的 谈话 讲 
了 一 个 大 概 。 然 后 , 回 到 家 里 , 她 把 那 颗 银 外 拿 给 父亲 看, 证 
明 她 料 事 的 聪明 。 父 亲 对 于 姑娘 们 在 本 能 冲动 之 下 所 表现 的 
联 明 机 巧 , 不 由 得 瞳 瞳 佩服 , 因为 他 承认 , 那 单 相思 一 夜 之 间 
给 天 真 的 姑娘 出 的 主意 , 的 确 简单 得 很 。 
“我 刚才 买 的 那 件 精品 ， 你 就 可 看 到 ， 快 要 送 来 了 。 而 且 
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亲爱 的 文 赛 斯 拉 要 陪 着 古董 商 一 块 儿 来 …… 能 够 塑 出 这 样 东 
西 的 作者 一 定 会 挣 大 钱 的 , 可 是 你 得 凭 你 的 面子 , 蔡 他 招徕 一 
座 雕 像 , 然后 送 他 进 法 兰 西 研究 院 ……?” 

“你 瞧 你 急 成 这 个 样子 ! 由 你 的 意思 , 你 在 法 定 限期 内 就 
会 结婚 , 就 是 说 在 十 一 天 之 内 ……” 

“要 等 十 一 天 吗 ?她 笑 着 回答 , “可 是 我 五 分 钟 之 内 就 爱 
上 了 他 ， 好 象 你 当年 一 看 见 妈妈 就 爱 上 了 一 样 ! 而 且 他 也 爱 
我 ， 仿 佛 我 们 已 经 认识 了 两 年 。 她 看 见 父 亲 做 着 一 个 手势 ， 
又 说 ; “是 的 ， 他 一 双眼 睛 简直 是 十 大 扎 情 书 。 再说， 一 经 
证 明 他 确 有 天 才 之 后 ， 你 和 妈妈 还 会 不 要 他 吗 ? 雕塑 是 最 高 
的 艺术 啊 !” 她 又 是 拍手 又 是 跳 ，“ 噢 ， 让 我 统统 告诉 了 你 
- 玫 onese 入 

“难道 还 有 旁 的 事 吗 ?……” 父 亲 笑 着 问 。 

多 嘴 而 绝对 的 天 真 , 教 男 性 完 全 放 了 心 。 

“还 有 一 名 最 要 紧 的 话 呢 。 我 没有 认识 他 就 爱 上 了 他 ,可 
是 从 我 一 个 钟点 以 前 见 到 他 之 后 , 我 简直 疯 了 。” 

“ 太 疯 了 一 点 ,” 男 事 说 ， 他 很 高 兴 看 到 这 种 天 真 的 热 
情 。 

“我 告诉 了 你 心里 的 话 ， 你 可 不 能 责备 我 。 你 瞧 ， 能 够 对 
爸爸 只 着 ‘我 有 了 爱人 了 , 我 快活 了 !? 岂 不 痛快 ! 你 看 吧 , 我 
的 文 赛 斯 拉 是 怎么 样 的 。 哎 ! 一 张 不 胜 哀 怨 的 脸 ! 一 对 灰 眼 
睛 , 全 是 天 才 的 光辉 1…… 又 是 一 表 人 材 ! 你 认为 怎么 样 ? 立 
沃 尼 亚 是 不 是 一 个 美丽 的 地 方 9…… 哼 ,让 贝 妮 嫁 给 这 个 青年 
人 ! 她 可 以 做 他 母亲 呢 1…… 这 不 是 害 死 人 ?…… 我 才 妨 忌 她 
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大 了 他 的 亿 呢 ! 我 想 她 对 我 的 婚姻 一 定 不 会 高 兴 的 。” 

“好 孩子 , 咱们 什么 都 不 能 瞒 你 的 母亲 。” 

“那么 要 把 银 印 拿 给 她 脆 了 ， 而 我 是 答应 不 欺骗 贝 姨 的 ， 
她 怕 母 亲 笑 她 。” 

“你 为 了 图 章 那么 守信 用 , 却 不 怕 挖 控 贝 姨 的 情人 !” 

“我 为 了 图 章 发 过 蜀 ， 却 没有 为 图 章 的 作者 答应 过 一 甸 
话 。” 

这 一 节 简单 纯朴 , 大 有 古风 的 爱情 , 眼 这 个 家 庭 的 内 莫非 
常 调和 ; 所 以 男 历 把 女儿 对 他 的 信任 夸奖 了 一 番 , 嘱 只 她 从 此 
以 后 应 当 把 事情 交 给 懂得 世故 的 父母 去 办 。 

“要 知道 ,孩子 , 你 嫩 母 的 那个 爱人 是 不 是 伯 栈 ,有 没有 合 
格 的 证 件 , 他 的 品行 有 什么 保证 等 等 ,都 不 是 你 能 够 决定 的 。 
至 于 你 姨 母 , 二 十 年 以 前 已 经 回绝 了 五 头 亲 事 , 现在 不 至 于 再 
从 中 作 梗 , 那 由 我 去 对 付 就 是 了 。” 

“ 听 我 说 , 爸爸 ; 要 是 你 愿意 我 结婚 , 你 得 等 到 签 婚约 的 时 
候 ， 才 可 以 向 姨 母 担 …… 这 个 问题 我 盘问 了 她 有 半年 !…… 
嘿 , 她 真有 点 儿 不 可 解 的 地 方 ……” 

“什么 ?……” 父 亲 觉 得 很 奇怪 。 

“关于 她 的 爱人 ， 只 要 我 把 话说 得 过 分 一 些 , 哪怕 是 笑 着 


”说 的 ,她 的 眼睛 就 不 善 。 你 去 打听 你 的 ; 我 这 方面 让 我 自己 来 


把 能。 一 切 不 眶 你 , 总 可 以 放心 了 吧 。” 
“基督 说 ， 让 小 孩子 到 我 这 里 来 ! ”你 便 是 回来 的 孩子 中 
的 一 个 , ”男性 带 着 点 取笑 的 口吻 。 
吃 过 午饭 ， 外 面 通报 说 古董 商 和 艺术 家 送 东 西 来 了 。 女 
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儿 突 然 之 间 的 脸红 , 使 男 必 夫 人 先是 不 安 , 继而 留神 ; 而 奥 党 
丝 的 闭 伟 、 眼中 的 热情 、 马 上 给 母亲 罕 破 了 秘密 , 那 是 她 年 轻 
的 心中 抑 拱 不 住 的。 

斯 坦 下 克 浑 身 穿着 黑 衣 服 ， 在 男 导 眼中 的 确 是 一 个 很 体 
面 的 青年 。 

“你 能 够 雕 一座 大 型 的 铜 像 吗 ? 他 拿 着 新 买 的 作品 问 。 

深信 不 疑 的 欣赏 了 一 会 ， 他 把 铜 像 递 给 不 大 懂得 雕塑 的 
太太 。 

“不 是 吗 , 妈妈 , 多 美 啊 ! ” 奥 棠 丝 咬 着 母亲 的 耳 打 说 。 

“人 像 ! 男 珊 先生 , 那 并 没 象 处 理 这 座 时 钟 那样 难 , 你 瞻 ， 
掌柜 的 把 这 件 作品 也 给 带 来 了 , ”艺术 家 回答 。 

古董 商 忙 着 把 爱 神 想 抓 住 十 二 时 展 的 那个 蜡 塑 模型 ， 安 
放 在 饭厅 里 的 碗 柜上 。 

“把 这 座 钟 留 在 这 儿 吧 , ”美丽 的 作品 把 男 赚 看 呆 了 ,“ 我 
要 拿 给 内 务 大 臣 和 商业 大 臣 瞧 瞻 去 。” 

“这 年 轻 人 是 谁 啊 , 你 感到 那么 大 的 兴味 ?” 男 一 夫人 问 女 
儿 。 

吉 董 高 发 党 少女 和 艺术 家 眼神 之 间 有 着 默契 ， 便 装 出 内 
行 的 , 莫 测 高 深 的 神气 说 ， 

“一 个 艺术 家 要 是 有 相当 的 资本 利用 这 副 模 型 ,可 以 赚 到 
十 万 法 郎 。 八 千 法 郎 一 座 ， 只 要 卖 掉 二 十 座 就 行 啦 。 每 座 本 
钱 不 过 三 千 ; 把 它们 编 上 号 码 , 再 把 模型 毁 掉 , 一 定 能 找到 二 
十 个 收藏 家 , 肯 买 这 件 总 数 有 限 的 作品 。” 

“十 万 法 郎 1 ”斯坦 下 克 喷 着 , 把 古董 商 , 奥 棠 丝 、 男 事 、 男 
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时 夫人 ,一 个 一 个 的 瞧 过 来 。 
“对 呀 , 十 万 法 郎 ! ”古董 商 说 ,“ 我 要 有 钱 , 我 就 花 两 万 法 
郎 把 它 买 下 来 ; 模型 般 挤 之 后 , 那 就 成 了 独一无二 的 财产 …… 
一 个 大 老 会 花 三 万 四 万 的 , 把 这 件 作品 买 去 装饰 他 的 客厅 。 艺 
术 品 中 从 没有 过 一 座 雅 俗 共 赏 的 时 钟 , 而 这 件 作 品 , 先生 , 的 
确 解决 了 这 个 难题 ooneg ?9 
“这 是 给 你 的 , 先生 , ” 奥 党 丝 给 了 古董 商 六 “ 块 金洋 D ,把 
他 打发 了 。 可 是 艺术 家 送 他 到 门口 嘱 响 道 : 
“对 谁 都 别 说 你 到 这 儿 来 过 。 有 人 问 你 铜 像 送 到 哪儿 ,就 
说 送 给 埃 鲁 维尔 公 导 , 那 位 有 名 的 收藏 家 , 住 在 沼 地 街 的 。” 
古董 商 点 了 点 头 。 男 珊 看 见 艺术 家 回 进 屋子 , 便 问 ， 
“你 贵 姓 哪 ?9” 
“斯 坦 仆 克 伯 了 责 。? 
“有 证 明文 件 没有 ?> 
“有 的 ， 男 脐 ， 是 俄 文 和 德 文 的 ， 可 是 没有 经 过 官方 条 


“从 能 不 能 一 应 志 民 训 的 人 像 

“能 , 先生 。 

“那么 我 要 去 好几 位 先生 商量 ， 要 是 他 们 满意 你 的 作品 ， 
我 可 以 让 你 承揽 蒙 柯 奈 元 帅 的 像 , 预备 送 入 拉 雪 效 昼 肃 公墓 ， 
立 在 他 幕 上 的 。 陆 军 部 和 前 带 国 禁 卫 军 军官 ， 捐 了 很 六 - ~ 笔 
款 子 , 所 以 我 们 有 挑选 艺术 家 的 权 。 
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“ 吃 ! 先生 , 那 是 我 的 运气 陵 !…… “斯坦 卜 死 对 着 皖 二 连 
三 的 喜事 馆 住 了 。 

“你 放心 ,” 男 恤 和 颜 悦 色 的 回答 ， “我 要 把 这 座 铜 雕 跟 
这 个 模型 拿 给 两 位 大 区 去 脆 ， 要 是 他 们 赏识 的 话 ， 你 就 走运 


奥 棠 丝 抓 起 父亲 的 手 况 , 扒 命 的 拧 着 。 

“把 你 的 文件 拿 来 ; 你 的 希望 ， 对 谁 都 别提 , 连 对 我 们 的 
贝 特 老 姨 也 不 能 说 。 

“怎么 ! 李斯 贝 特 ?” 于 洛 太太 终于 明白 了 事情 的 结局 , 却 
猜 不 透 所 用 的 方法 。 

“我 可 以 起 夫人 塑 一 座 胸像 ， 证 明 我 的 能 力 0 ” 文 赛 
斯 拉 补 上 一 句 。 他 欣赏 于 洛 夫人 的 美 ， 正 在 把 母 女 两 个 比 
4 四 
“ 哎 ， 先生 , 可 能 你 的 前 程 很 远大 呢 ,” 男 鲜 被 斯 坦 卜 克文 
质 彬 彬 的 仪表 迷 住 了 ，“ 不 久 你 就 会 知道 , 在 巴黎 , 一 个 人 单 
靠 他 的 才 具 是 不 会 长 久 的 , 只 有 持久 的 工作 才 会 成 功 。 

奥 常 丝 红 着 脸 ， 把 一 口 装 着 六 十 块 金 洋 的 精美 的 阿尔 及 
利 亚 钱 袋 , 递 给 文 赛 斯 拉 。 艺 术 家 始终 脱 不 了 他 的 贰 族 气 ,看 
到 奥 常 丝 脸 红 , 也 不 禁 流露 出 着 丑 的 神色 。 

“这 是 不 是 你 的 作品 第 一 次 沁 鲁 ?” 男 翼 夫 人 间 。 … 

“是 的 , 夫人 ， 这 是 我 艺术 工作 的 第 一 次 天 报 ， 和 
次 册 卖 劳力 , 因为 我 做 过 工人 …… 

“那么 , 希望 我 女儿 的 钱 给 你 发 全 利 市 ! ”于 洛 夫 人 回答 。 

男 珊 看见 文 赛 斯 拉 老 提 着 钱 乱 不 收 起 来 , 便 说 ， 
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“你 放心 收 起 来 器 。 这 笔 钱 将 来 会 由 一 个 大 老 还 给 我们 
的 , 说 不 定 什 么 亲王 之 流 , 为 了 要 谋 这 件 美丽 的 作品 , 肯 出 几 
们 的 价钱 向 我 们 收买 的 。” 

“ 响 ! 爸爸, 不行, 我 不 肯 出 让 的 , 哪怕 是 王 太 子 要 , 我 也 
不 肯 哎 !” 

“我 可 以 趟 小 姐 另 外 雕 一 座 更 美的 ,……? 

“ 屠 不 是 这 一 座 啦 "她 说 完 又 觉得 说 得 太 多 了 , 著 得 和 到 
花园 里 去 了 。 | 
“那么 我 国家 去 把 模型 与 阴 模 一 齐 裔 掉 罢 1” 斯 坦 下 克 
说 。 

“好 吧 , 你 把 文件 拿 来 , 不 久 我 就 有 回音 给 你 ， 要 是 你 的 一 
切 都 跟 我 预料 的 一 样 。” 

上 听 到 这 一 句 ， 艺 术 家 不 得 不 告辞 了 。 对 于 洛 夫 人 和 奥 党 
冀 行 过 礼 一 一 她 特意 从 花园 中 进来 受 他 这 个 礼 ， 一 一 他 到 杜 
伊 勤 里 花园 中 去 渔 了 一 会 ,暂时 不 能 、 也 不 敢 回 到 六 楼 上 去 受 
暴 媳 的 盘问 , 把 他 的 秘密 逼 出 来 。 

奥 染 毕 的 爱人 ,想象 中 一 下 子 有 了 多 少 题材 , 又 是 群像 又 
是 人 像 ; 他 觉得 精神 百倍 , 直 有 亲自 研 凿 大理石 的 力气 ， 象 那 
个 也 是 身体 娇 弱 的 卡 诺 伐 一 样 @O 。 奥 尝 丝 把 他 改变 了 ， 他 马 
上 有 了 有 灵感。 

“ 哎 ! 嗓 1” 男 己 夫 人 对 她 的 女儿 说 ， “这 是 什么 意 姑 昵 ?” | 

“亲爱 的 妈妈 ， 你 刚 看 到 咱们 贝 姨 的 爱人 啦 ， 现 在 是 我 的 
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哆 , 我 希望 。…… 可 是 你 得 闭 上 眼睛 , 装 做 不 知道 。 天 ! 我 本 
想 瞒 着 你 的 , 现在 都 给 你 说 了 罢 ……” / 

“好 啦 ， 再 见 ， 孩子 们 , ” 男 届 拥抱 了 女儿 眼 妻 子 ，“ 或 许 我 
要 去 看 看 山羊 ， 从 她 那儿 我 可 以 知道 很 多 事情 ， 和 有 
年 。 

“爸爸 , 留神 娜 ! 类 党 丝 又 嘱 哨 了 一 过 。 

奥 党 丝 讲 完 了 她 诗 一 般 的 故事 ， 最 后 一 节 便 是 当天 早上 
的 情形 , 男 事 夫人 叫 道 . 

“ 噢 ! 孩子 ! 亲爱 的 孩子 ,世界 上 景 狐 独 的 还 是 天 真 !1” 

真正 的 热情 自 有 它 的 本 能 。 让 一 个 好 吃 的 人 在 一 盘 果 子 
中 挑 , 他 不 大 会 错 的 , 甚至 用 不 着 看 , 就 能 抓 到 最 好 的 。 同样， 
让 一 般 有 教养 的 女孩 子 , 绝对 自由 的 去 挑选 她 们 的 丈夫 , 要 是 
所 挑 中 的 男人 她 们 的 确 能 得 到 ， 她 们 也 难得 会 挑 错 。 天 性 是 
百 发 百 中 ， 万 无 一 失 的 。 这 种 天 性 叫做 一 见 钟情 。 而 爱情 方 
面 的 第 一 服 , 就 等 于 千里 服 。 

男 玫 夫 人 的 快乐 , 虽然 为 了 母亲 的 尊严 而 多 少 藏 起 一 点 ， 
也 不 下 于 女儿 ; 因为 克勤 韦 尔 所 说 的 奥 棠 丝 三 种 嫁 人 方式 , 她 
认为 最 好 的 一 种 似乎 可 以 成 功 了 。 她 觉得 这 桩 奇遇 就 是 她 扫 
烈 的 祈祷 感 动 了 上 帝 所 致 。 

斐 砍 尔 小 姐 的 奴隶 ， 终 于 不 得 不 回 家 了 ， 他 局 然 想 出 主 
意 , 把 艺术 家 的 快乐 诞 盖 他 爱人 的 快乐 , 表示 他 的 得 总 是 为 了 
作品 的 初次 成 功 。 

“ 行 啦 ! 我 那 组 像 类 给 埃 重 维尔 公 导 了 ,他 还 要 给 我 别 的 
工作 昵 ， 他 把 值 一 千 二 百 法 即 的 金洋 扔 在 了 老 姑 娘 的 果 土 。 
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当然 ,他 藏 起 了 奥 党 丝 的 钱 袋 , 揣 在 怀 里 。 

“ 暧 , 总 算 运气 ,” 李 斯 贝 特 回答 ,“ 我 已 经 果 死 了 。 你 用 ， 
孩子 , 你 这 一 行 , 钱 来 得 多 不 容易 , 这 是 你 第 一 次 挣 来 的 钱 , 可 
是 辛苦 了 快 五 年 了 1 这 笔 数 目 ， 仅 仅 足 够 还 我 自从 积 鞋 换 成 
你 的 借 票 以 后 , 新 借 给 你 的 钱 。 她 数 过 了 钱 又 说 :“ 可 是 你 放 
心 ， 这 一 笔 我 要 完全 花 在 你 号 上 。 现 在 咱们 可 以 消 消 停 停 的 
过 一 年 。 一 年 之 内 , 你 可 以 还 清 债 务 , 还 可 以 有 多 余 , 倘 使 你 
老 是 这 个 劲 儿 干 下 去 。” 

文 赛 斯 拉 看 见 他 的 狭 计 成 功 了 ， 便 对 老 姑娘 编 了 一 套 关 
于 埃 得 维尔 公 珊 的 故事 。 上 内 特 回答 说 : 

“我 要 教 你 照 着 时 生 的 款式 穿 黑 衣服 ， 内 衣 也 得 深 新 的 ， 
到 你 保护 人 那儿 总 得 穿 得 象 个 样 。 再 说 , 你 也 该 找 个 屋子 , 比 
这 个 怕人 的 阁楼 更 大 更 合适 的 地 方 , 好 好 的 布置 起 来 ……” 她 
把 文 赛 斯 拉 打 量 了 -- 番 ， 又 道 ,“ 典 你 多 高 兴 ! 你 简直 换 了 一 
个 人 。” 

“他 们 说 我 的 铜 像 是 一 件 杰 作 呢 。” 
” “那么 ,再 好 没有 啦 ! 再 做 几 件 呀 “这 个 杭 索 而 实际 的 姑 
娘 ， 全 不 懂 什 么 成 功 的 喜悦 ， 什 么 艺术 的 美 。 “已 经 美 掉 的 不 
用 想 了 ;应 当 再 做 点 新 的 去 卖 。 为 这 件 该 死 的 4 参 孙 》, 你 花 了 
两 百 法 郎 , 人 工 和 时 间 还 没 算 上 。 你 的 时 钟 要 浇 钢 的 话 , 还 得 
两 千 法 郎 。 咀 ， 倘 使 你 相信 我 ， 就 该 把 那 两 个 小 孩 替 小 姑娘 
戴 菊 花冠 的 东西 完工 , 巴黎 人 一 定 喜 欢 的 …… 我 吗 , 我 计 到 葛 
拉夫 裁缝 铺 去 , 再 上 克勤 圳 尔 先生 家 …… 你 上 楼 吧 , 我 要 穿 衣 
服 了 。” 
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下 一 天 ， 田 覆 对 玛 奈 弗 太 太 简 直 害 了 相思 病 ， 便 找 贝 姨 
夫 。 她 开 出 门 来 看 见 是 他 ， 不 由 得 吃 了 一 惊 ， 因 为 他 从 来 没 
有 登门 拜访 过 。 她 心里 想 , “是 不 是 奥 棠 丝 打 我 爱人 的 主意 
了 是? ……” 头 天 晚上 , 她 在 克勤 韦 尔 家 知道 大 理 院 法 官 的 那 头 
亲 事 完了 。 

“怎么 , 姊 夫 , 你 来 这 儿 ? 这 是 你 生平 第 一 遭 来 看 我 , 决 不 
是 为 了 我 的 漂亮 眼睛 来 巴结 我 里 ?” 

“漂亮 眼睛 ! 不 错 ,” 男 必 回 答 ,“ 我 从 来 没有 见 过 你 那样 
的 漂亮 眼睛 ! …… 

“你 干什么 来 着 ? 在 这 种 丑 地 方 招待 你 , 我 多 难为 情 。” 

贝 特 住 的 两 间 屋 的 第 一 间 , 于 她 又 是 客厅 , 又 是 饭厅 , 又 
是 古 房 , 又 是 工场 。 家 具 就 象 一 些小 康 的 工人 家 里 的 ; 几 张 草 
垫 的 胡桃 木 椅 子 , 一 张 小 小 的 胡桃 木 饭 桌 , 一 张 工 作 台 , 几 幅 
彩色 版 画 , 装 在 颜色 变 黑 了 的 木 框 内 , 窗 上 挂 着 纱窗 帘 , 一 口 
胡桃 木 大 柜子 ， 地 砖 擦 得 雪亮 ， 于 净 得 发 光 。 一 切 都 纤 侍 不 
染 , 可 是 到 处 冷冰冰 的 情调 , 活 象 一 幅 秦 尔 比 尔 @ 的 画 ， 画 上 
所 有 的 , 这 里 都 有 , 连 那 亦 灰 的 色调 都 不 缺 , 那 就 是 从 蓝 色 变 
为 芝麻 色 的 类 壁纸 。 至 于 卧房 , 从 来 没有 人 进去 过 。 

男 档 眼睛 一 扫 便 什么 都 看 清 了 ， 每 件 东 西 都 留 着 庸俗 的 
标记 ， 从 生铁 炉子 起 到 家 用 的 器 生 ， 他 感到 一 阵 恶 心 , 想 道 ， 
“所 谓 德行 , 就 是 这 副 面 目 !” 

“我 干什么 来 着 ?” 他 提高 了 嗓子 回 管 ， 体 那 么 精灵 ,和 不 
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过 你 的 , 老实 跟 你 说 了 吧 , ”他 一 边 坐 下 , 撩 开 一 点 竹 禄 的 纱窗 
帘 , 从 院子 里 妃 过 去 。 你 这 屋子 里 有 一 个 挺 美 的 美人 儿 ……” 

“ 玛 奈 弗 太 太 ! 噶 ! 我 猿 着 了 !1 ”她 一 下 子 全 明 魏 了 。“ 那 
么 约 匡 法 哆 ?” 

“可 怜 ! 小 姨 ， 再 没有 约 瑟 法 唆 …… 我 给 她 摊 走 了 , 象 一 
个 当 差 似 的 。” 

“那么 你 想 ? ，……: ” 贝 姨 道 角 岸 然 的 瞪 着 男 历 。 一 个 假 点 
洁 的 女人 ， 老 是 急 不 及 待 的 要 摆 出 她 的 道学 面孔 。 

“ 玛 泰 弗 太太 是 一 个 挺 规 所 的 女人 ， 一 个 公务 员 的 太太 ， 
你 跟 她 来 往 决 不 致 有 失身 份 ， 所 以 我 希望 你 和 她 亲近 亲近 。 
噢 ! 你 放心 , 她 对 署 长 先生 的 小 姨 一 定 是 十 二 分 共 敬 的 。” 

这 时 他 们 听 到 楼 梯 上 一 阵 衣衫 悉 索 的 声音 ， 同 时 还 有 极 
其 细 巧 的 皮 靳 的 声音 。 到 楼 梯 头 , 声音 没有 了 。 然 后 , 门 上 敲 
了 两 下 ， 玛 奈 弗 太太 出 现 了 。 

“小 姐 , 对 不 起 , 骨 昧 得 很 ; 我 昨天 来 拜访 你 , 你 没有 在 家 。 
我 位 是 邻居 , 信使 我 知道 你 是 男 必 的 令 亲 ,我 早 就 要 来 号 求 你 
在 他 面前 说 名 好 话 了 。 我 看 见 署 长 先生 来 ， 就 大 胆 的 跟着 来 
了 ; 因为 我 丈夫 说 , 男性 , 明天 部 里 就 要 把 人 事 单子 送 给 大 中 
去 审批 了 。” 

着 似 和 有点 儿 泊 动 ,有 点 儿 有 中, 其实 是 因为 好 上 楼 时 
了 几 步 的 缘故 。 

“你 别 尽 求情 啦 , 美丽 的 太太 , ”男性 回答 ;“ 合 是 我 要 请 你 
赏 脸 , 让 我 见 见 你 嘱 。” 

“那么 , 要 是 小 姐 愿意 的 话 , 就 请 到 会 间 去 举 坐 吧 !” 玛 奈 
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弗 太 太 说 。 

“ 姊 夫 你 先 走 , 我 等 会 儿 去 , ” 贝 姨 很 世故 的 说 。 

那个 巴黎 女人 早已 拿 准 , 署 长 先生 一 定 领 会 到 她 的 意思 ， 
会 来 拜访 的 ， 所 以 她 不 但 把 自己 装扮 得 跟 这 一 类 的 会 面 非 常 
合适 , 而 且 还 装扮 了 她 的 屋子 。 从 清早 起 , 家 里 就 供 着 肉 买 得 
来 的 鲜花 。 玛 奈 弗 帮 着 他 女人 收拾 家 具 , 又 是 刷 ， 又 是 洗 ， 把 
最 小 的 东西 都 擦 得 雪亮 。 瓦 莱 丽 要 把 自己 放 在 一 个 新 鲜 的 环 
境 中 ， 好 讨 署 长 的 喜欢 ， 而 讨 喜 欢 的 程度 要 使 她 能 够 故意 刁 
难 , 运用 那些 现代 技巧 , 当 他 小 孩子 一 般 高 高 的 拿 着 糖 逗 他 。 
她 已 经 看 透 了 于 洛 。 一 个 巴黎 女人 只 要 穷 极 无聊 到 二 十 四 小 
时 ， 连 内 阁 都 会 推倒 的 。 

这 位 帝 政 时 代 的 人 物 ， 在 沉 政 时 代 的 风气 中 混 惯 了 , 全 不 
知 现代 风月 场 中 的 新 玩意 和 新 规 符 。 从 一 八 三 〇 年 以 后 ， 时 
行 了 一 套 不 同 的 谈话 ， 可 怜 的 弱 女 子 自称 给 爱人 的 情欲 做 了 
辆 牲 品 ,做 了 豪 所 伤口 的 慈善 会 女 修士, 甚至 是 忠心 耿耿 的 天 
使 。 这 一 部 新 的 恋爱 经 ,大 量 引用 《福音 书 》 的 套 荡 来 修炼 
魔道 。 情 欲 是 殉道 的 事业 。 彼 此 向 往 于 理想 , 向 往 于 永恒 , 目 
的 是 要 使 自己 受 了 爱情 的 洗 炼 而 益 至 完善 。 所 有 这 些 美妙 的 
说 辞 , 其 实 只 是 一 种 借口 ， 使 你 实际 上 欲 情 更 炽 ， 跑 落得 更 彻 
底 。 这 种 虚伪 是 我 们 这 个 时 代 的 特色 ， 把 谈 情 说 爱 的 事 完全 
污 翌 了 。 嘴 里 自命 为 一 对 天 使 ,行事 却 尽 量 要 做 成 一 对 魔鬼 。 
在 大 家 忙 着 拿破仑 战役 的 时 节 ， 爱 情 是 没有 时 间作 这 种 分 析 


@ 十 罗马 诗人 奥 维 德 著 有 《 爱 经 ?一 书 ， 闻 名 于 世 。 故 此 处 言 新 的 恋爱 
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的 , 一 八 〇 九 年 时 ， 它 只 求 成 功 ， 跟 帝国 跑 得 一 样 快 。 在 王政 
复 脏 时 代 , 美男 子 于 洛 回 到 脂粉 队 里 , 先 把 儿 个 好 象 列 星 一 般 
”从 政治 舞台 上 合 下 来 的 老 相好 , 安慰 了 一 些 时 候 ， 而 后 , 到 了 
老年 , 他 又 做 了 珍妮 。 卡 迪 讷 与 约 琶 法 之 流 的 俘虏 。 

玛 奈 弗 太 太 的 战略 是 根据 署 长 的 前 例 ， 她 的 丈夫 早已 在 
部 里 打听 清楚 ， 报 告 给 她 。 既 然 时 下 这 套 谈 情 的 戏法 对 男 妖 
是 新 鲜 的 玩意 儿 , 巨 莱 丽 便 决定 了 她 的 方针 , 而 她 这 天 上 午 的 
试验 , 果然 是 如 愿 以 偿 。 赁 着 那些 感伤 的 , 传奇 式 的 、 才子 佳 
人 派 的 手段 , 瓦 莱 丽 没有 给 田 历 什么 希望 ,就 空 口 白天 的 替 丈 
夫 谋 到 了 副科 长 职位 和 荣誉 助 位 的 十 字 勋 章 。 

这 些小 小 的 战争 场面 ， 少 不 了 牡 贤 岩 饭 店 几 顿 饭 、 几 场 
戏 ,以 及 头巾 ,披肩 衣衫 ,首饰 等 等 的 礼物 。 有 既然 长 老 街 的 公 
高 讨 人 厌 , 男 历 便 瞳 中 在 飞 羽 街 一 樟 漂亮 的 时 式 住宅 内 , 布置 
一 个 富丽 堂皇 的 新 的 住家 。 
.到 奈 弗 先生 得 到 十 五 天 假期 , 一 个 月 内 开始 , 理由 是 到 本 
乡 去 料理 一 些 私事 ， 另 外 又 到 手 一 笔 津 贴 。 他 决意 上 瑞士 去 
作 一 个 小 小 的 旅行 ， 研 究 一 番 那 边 的 女性 。 


五 


” 男 历 固然 关切 他 的 小 娇 娘 , 也 没有 忘记 他 的 晚辈 。 商 务 大 
臣 包 比 诺 伯 釉 是 个 风雅 人 物 : 他 花 两 千 法 即 定 了 一 座 《k 参 孙 为 
条 件 是 要 雇 挤 模型 ,就 是 说 , 除了 于 洛 小 姐 的 那 座 之 外 ， 只 剩 
他 一 座 。 一 位 亲王 看 了 这 个 艺术 品 , 也 十 分 欣 沉 。 于 是 , 时 锦 
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的 模型 送 过 去 了 , 亲王 马上 属意 出 三 万 法 部 定 下 , 但 是 不 许 再 
铸 第 二 座 。 问 了 几 个 艺术 家 一 一 斯 蒂 曼 也 在 内 一 一 都 说 能 做 
这 两 件 作品 的 作者 ， 当 然 也 能 塑 一 个 人 像 。 于 是 蒙 柯 奈 元 帅 
造像 基金 会 主席 , 陆军 部 长 维 桑 布尔 元 帅 , 立即 召集 会 议 , 决 
定 把 造像 工程 交 给 斯 坦 卜 克 伯 责 承 接 。 对 于 这 个 连同 行 都 在 
捧场 的 艺术 家 , 次 长 拉 斯 带 涅 伯 覆 也 希望 有 一 件 作品 , 结果 把 
两 个 孩子 在 一 个 小 姑娘 加 完 的 那 座 美妙 的 像 买 了 去 ， 还 管 应 
在 大 石 街 上 国营 的 大 理 石 仓库 内 ， 拨 一 间 工 场 给 他 。 

这 一 下 他 可 成 了 名 , 而 在 巴黎 的 成 名 是 玫 动 一 时 的 , 如 醇 
如 狂 的 , 要 强 娄 笃 厚 之 士 才 担当 得 起 ; 不 少 才华 早 显 的 人 都 是 
给 盛名 压倒 的 。 报 章 杂志 都 在 议论 文 赛 斯 拉 。 斯 坦 下 克 伯 
盘 , 他 本 人 和 斐 歌 尔 小 姐 却 一 点 几 不 曾 得 知 。 每 天 , 贝 特 一 出 
去 吃饭 ， 文 赛 斯 拉 就 上 男 恤 夫人 那里 待 一 二 小 时 ， 除 挤 贝 特 
到 于 洛 家 吃饭 的 日 子 。 这 样 一 直 过 了 好 几 天 。 

男 必 对 斯 坦 卜 克 伯 忌 的 身分 与 人 品 得 到 了 证 实 ; . 男 狠 夫 
人 ,对 入 的 性 情 与 生活 习惯 都 觉得 满意 ; 奥 棠 丝 为 了 自己 的 爱 
情 获 得 认可 , 为 了 未 婚 夫 的 声誉 静 起 而 得 意 非 几 , 他 们 不 再 退 
疑 ， 已 经 在 讨论 这 头 亲 事 了 。 至 于 艺术 家 ， 当 然 幸 福 到 了 极 
点 ; 却 不 料 玛 奈 弗 太太 一 不 小 心 , 差 一 点 把 大 局 破坏 了 。 事 情 
是 这 样 的 ， 

李斯 贝 特 , 因为 男 必 希望 她 多 跟 玛 宗 弗 太太 来 往 ,好 在 这 
个 小 公馆 里 有 一 只 眼睛 ， 已 经 在 巨 莱 丽 家 吃 过 饭 ， 瓦 莱 丽 方 
元 , 也 希望 在 于 洛 家 中 有 一 只 耳 林 , 所 以 对 老 姑娘 十 分 巴结 。 
她 甚至 预先 邀 定 斐 葡 尔 小 组， 等 她 搬 新 屋子 的 时 候 去 喝 温 局 
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酒 。 老 姑娘 很 高 兴 多 一 处 吃饭 的 地 方 ， 又 给 玛 奈 弗 太太 的 釉 
言 密语 骗 上 了 , 居然 对 她 有 了 感情 。 一 切 与 她 有 关系 的 人 , 没 
有 一 个 待 她 这 么 周到 的 。 玛 奈 弗 太太 之 于 贝 特 ， 以 小 心机 村 
的 数 本 而 论 , 正如 贝 特 之 于 男 甸 夫 人 、 里 韦 先 生 、 克 勒 书 尔 先 
生 、 以 及 一 切 招待 她 吃饭 的 人 。 玛 奈 弗 夫妇 特意 让 贝 姨 看 到 
他 们 生活 的 艰苦 ， 以 便 赚 取 她 的 同情 ， 还 照例 把 苦难 演 染 一 
番 ; 什么 疾病 呀 , 受 朋 友 欺 骗 呀 ， 千 辛 万 苦 ， 作 了 极 大 的 牺 竹 ， 
使 瓦 业 丽 的 母亲 福 尔 坦 太 太 到 死 都 过 着 舒服 生活 是。 请 如 此 
类 的 诉苦 ， 不 胜 枚 举 。 

“那些 可 怜 虫 !” 贝 特 在 姊 夫 于 洛 面 前 说 ,“ 你 关切 他 们 真 
是 应 该 , 他 们 值得 帮助 ， 因 为 他 们 又 是 好 心 , 又 肯 吃 苦 。 靠 一 
科 长 三 千 法 郎 薪水 过 日 子 ， 是 不 大 够 的 ; 蒙 柯 奈 元 帅 死 了 以 

后 , 他 们 欠 着 俩 呢 ! 你 看 政府 多 狠心, 教 一 个 有 春 有 子 的 公务 
员 , 在 巴黎 尽 二 千 四 百 法 郎 过活 !” 

一 个 年 轻 女子 , 对 她 表示 很 亲热 ， 妈 样 样 事情 告诉 她 ， 请 
教 她 , 蕉 维 她 ， 似 乎 愿意 受 她 的 指挥 ， 当然 很 快 就 成 了 怪 僻 的 
贝 姨 最 亲信 的 人 ， 比 她 所 有 的 亲 威 更 密切 。 

至 于 男 必 ,他 佩服 玛 奈 弗 太太 的 体 统 、 教育 、 以 及 珍妮 。 
卡 迪 讷 , 约 瑟 法 、 和 她 们 的 朋友 都 没有 的 姿态 举动 ， 一 个 月 之 
内 他 神 开 颠倒, 触发 了 老年 人 的 痢 情 , 那 种 表面 上 很 有 理性 而 
实际 是 芒 雇 绝伦 的 感情 。 的 确 , 在 这 个 女人 身上 , 他 看 不 到 讽 
刺 , 看 不 到 醒酒 , 看 不 到 疯狂 的 浪费 , 看 不 到 腐败 , 既 没 有 对 于 
”社会 成 规 的 轻 藤 , 世 没有 女 戏 子 与 歌女 的 放 路 不 己 、 使 他 一 再 
倒 每 的 那 种 性 格 。 同 时 ， 娟 妇 们 象 久 旱 的 沙土 一 般 填 不 满 的 ， 
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窝 数 ， 他 也 逃 过 了 。 

- ， 吗 泰 弗 太 太 变 成 了 他 的 知己 与 心 腊 ， 哪 怕 他 送 一 点 极 小 
的 东西 ,她 也 要 推 三 阻 四 , 才 肯 收 下 。“ 凡 是 职位 ,津贴 .从 政府 
得 来 的 一 切 , 都 行 ; 可 是 千 万 别 污 怪 一 个 你 说 你 爱 的 女人 , ” 瓦 
莱 丽 说 ; “要 不 然 , 我 就 不 信 你 的 话 ……” 她 象 圣 女 泰 车 丝 际 着 
眼睛 望 天 一 样 , 腰 了 他 一 服 , 然后 补 上 一 名 : “而 我 是 愿意 相信 
你 的 。” 

每 送 一 件 礼 物 ， 都 象 攻 下 一 座 堡 急 或 收买 一 个 人 良心 那 
么 费事 。 可 怜 的 男 历 用 尽 计 谋 , 才能 献上 一 件 无 聊 的 .但 是 价 
钱 极 贵 的 小 玩意 。 他 上 暗中 庆幸 终于 下 到 了 一 个 贤德 的 女人 ， 
实现 了 他 的 理想 。 在 这 个 原始 的 ( 那 是 他 的 形容 词 ) 居 家 生活 
中 ， 男 历 象 在 自己 家 里 一 样 是 一 个 上 帝 。 玛 奈 弗 先生 似乎 万 
万 想不到 他 部 里 的 天 神 , 居然 有 意 为 他 的 女人 挥 金 如 土 , 便 甘 
心情 愿 的 替 尊 严 的 长 官 当 奴才 了 。 

玛 奈 弗 太 太 , 二 十 三 岁 , 十 足 地 道 的 , 不 敢 为 非 作 歹 的 小 
家 恬 玉 , 藏 在 长 老 街 的 一 茶花 , 当然 不 会 有 娼妓 们 伤风 败 俗 的 
行为 , 那 是 男 蜗 现在 恨 过 了 的 。 另 一 方面 , 他 还 没有 见识 过 良 
家 妇女 扭捏 作 态 :的 风趣 ， 而 胆 居 的 瓦 菜 丽 就 给 他 尝 到 歌曲 里 
所 唱 的 这 种 若即若离 . 欲 迎 故 拒 的 滋味 。 时 

两 人 肢 是 这 样 的 关系 ， 无 名 瓦 业 丽 会 从 他 左 里 得 知 斯 坦 
下 克 与 史 染 丝 的 括 事 消息 ， 在 一 个 未 作 入 幕 之 实 的 情人 ， 忆 
一 个 不 肯 轻 易 作 人 情妇 的 女人 之 间 ， 不 免 有 些 日 舌 与 钩 心 斗 
角 的 争执 ,泄露 出 一 个 人 的 真情 , 正如 练习 击剑 的 时 候 ， 不 开 
锋 的 刀剑 ， 也 象 决斗 时 的 真 刀 真 枪 一 样 紧张 。 所 以 深 于 世故 
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的 男人 , 要 学 名 将 德 。 丢 兰 纳 的 样 。 瓦 莱 丽 明明 爱 上 了 男 狠 ， 
却 儿 次 三 番 的 说 ; 

“一 个 女人 肯 为 一 个 不 能 独占 的 男人 失身 ， 我 简直 想 不 
通 。” : 
男性 的 回答 ,是 暗示 女儿 出 嫁 之 后 ,他 就 可 以 自由 行动 。 
他 屡次 赌 咒 , 说 他 和 太太 断绝 关系 , 已 经 有 二 十 五 年 。 

“ 哼 , 大 家 都 说 她 美 得 很 呢 ! ” 瓦 菜 丽 顶 他 ,“ 我 要 有 证 据 才 
会 相信 。” 

“ 行 ， 我 会 给 你 证 据 的 ,” 男 一 一 听见 瓦 莱 丽 露 了 口 风 , 快 
活 得 不 得 了 。 

“什么 证 据 ? 要 你 永远 不 离开 我 才 算数 呐 。? 

说 到 这 里 ， 埃 克 托 。 于 洛 不 得 不 把 在 飞 羽 街 布置 住宅 的 
计划 说 出 来 , 以 便 向 瓦 菜 丽 证 明 , 他 预备 把 属于 正式 太太 的 那 
一 半 时 间 交 给 她 ， 因 为 文明 人 的 生活 据说 是 白天 黑夜 各 半分 
配 的 。 他 说 女儿 嫁 后 ,他 就 能 不 圳 痕迹 的 和 太太 分 居 , 让 她 一 
个 人 呆 在 家 里 ， 男 珊 夫人 可 以 在 女儿 和 儿子 媳妇 那里 消磨 时 
间 , 他 相信 太太 一 定 会 听从 他 的 。 

“ 那 时 候 , 我 的 小 宝贝 ,我 真正 的 生活 , 真正 的 家 庭 , 是 在 
飞 羽 街 了 。” 

“我 的 天 ! 你 把 我 支配 得 这 人 么 如 意 ! ……? 玛 泰 弗 太 太 说 。 
“那么 我 的 丈夫 呢 ?……” 

“那个 自 东 西 吗 ?” 

“ 跟 你 比 起 来 , 当然 是 罗 ! ”她 笑 着 回答 。 

芭 奈 弗 太 太 听 到 年 轻 的 斯 坦 卜 克 伯 责 的 故事 以 后 ， 一 心 

ll 


一 意 想见 见 他 ; 也 许 只 是 想 趁 他 们 还 同 住 一 所 屋子 的 时 候 , 向 
他 讨 些小 摆设 。 这 一 点 好 奇 心 使 男 明 大 不 高 兴 ， 瓦 莱 丽 只 得 
发 暂 永 远 不 对 文 赛 斯 拉 望 一 腿 。 因 为 她 放弃 了 这 个 念头 ， 男 
导 送 她 一 套 质 地 细致 的 赛 夫 勒 古 窑 茶 具 , 作为 补偿 ; 可 是 她 的 
欲望 照样 在 心里 保留 着 , 好 似 记 在 账 上 一 样 。 因 此 , 有 一 天 ， 
她 请 地 的 贝 姨 到 房 里 喝 茶 , 把 话题 扯 到 贝 姨 的 爱人 身上 , 想 探 
探 能 否 不 营 是 非 而 见 他 一 面 。 

“我 的 冬 尔 ,2” 她 说 , 因为 她 们 互相 称 为 这 条, “你 为 什么 还 
不 让 我 见 见 你 的 爱人 呢 ? ，…… 你 知道 他 很 快 的 出 了 名 蚂 ?” 

“他 出 名 ?” | 

“大 家 都 在 谈论 他 呢 1 ……” 

“ 哎 ! ”李斯 贝 特 哼 了 一 声 。 

“他 要 雕 我 父亲 的 像 ， 我 倒 很 可 以 帮 他 的 和 伦 , 使 他 作品 成 
功 。 一 八 〇 九 年 , 在 瓦 格 拉 姆 战役 以 前 , 圣 替 少年 英俊 的 蒙 柯 
奈 将 军 画 过 一 张 极 精 的 微型 画像 , 这 件 作品 给 了 我 母亲 , 我 可 
以 供给 他 做 参考 。 这 是 蒙 柯 奈 太 太 拿 不 出 来 的 ……” 

圣 和 奥 二 斯 丁 是 帝 政 时 代 两 个 微型 画 的 宗师 。 

“我 的 乖 苹 ,你 说 他 要 同一 个 人 像 ?……” 李 斯 贝 特 问 。 

“ 九 尺 高 的 人 像 , 陆军 部 定 的 。 啊 ! 你 怎么 啦 ! 倒是 我 告 
诉 你 这 些 消息 ? 政府 还 要 在 大 石 街 上 ， 给 斯 坦 卜 克 伯 珊 一 个 
工场 .一 所 屋子 。 你 的 波兰 人 说 不 定 要 当 大 理 石 仓库 的 主任 ， 
两 千 法 郎 莫 水 ,还 是 个 闲 职 ……?” 

“这 些 我 都 不 知道 ,你 怎么 知道 的 ?” 李 斯 贝 特 终 于 从 迷情 
中 清醒 过 来 。 
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“告诉 我 , 亲爱 的 贝 姨 , 玛 奈 弗 太 太 扮 着 一 副 媚态 “你 能 
不 能 做 一 个 患难 之 交 ? 愿 不 愿意 咱们 俩 象 姊妹 一 样 ? 愿 不 愿 
意 发 督 , 响 们 俩 有 事 谁 都 不 瞒 谁 ? 你 赫 我 做 间谍 , 我 其 你 做 间 
谍 ? …… 愿 不 愿意 发 哲 , 在 我 丈夫 前 面 , 在 男 王 前 面 , 永远 不 
出 卖 我 ,永远 不 说 出 是 我 告诉 你 ……” 

玛 奈 弗 太 太 突然 停止 了 这 个 斗 生 士 的 玩意 儿 ， 忠 特使 她 
害怕 起 来 。 洛 林 女 人 的 表情 变 得 狗 迎 可 怖 。 又 黑 又 尖 利 的 眼 
消 , 虎视 耽 腕 的 几 着 人 。 脸 孔 好 似 我 们 想象 中 的 女 蛮 ,她 咬 紧 
牙齿 不 让 它们 打 战 ， 可 怕 的 抽 搞 使 她 四 上 肢 哆 味 。 她 把 铁 钩 一 
般 的 手 , 探 到 帽子 里 抓 着 头发 , 扶 住 她 沉重 的 脑袋 ; 她 浑身 在 
发 烧 了 ! 脸 上 的 第 衫 好 象 火山 爆发 以 后 的 虱 颖 ， 一 场 大 火 在 
其 中 胃 烟 ; 简直 是 一 个 惊 心 动 魄 的 场面 。 

“ 收 | 你 于 吗 不 做 声 路 ?她 声音 异样 的 说 ,“ 我 怎样 对 他 
就 怎样 对 你 。 噢 ! 我 连 自己 的 血 都 肯 给 他 ! 

“那么 你 爱 他 曦 ?7 

“当做 儿子 一 样 的 爱 1 

“ 啊 ,” 玛 奈 弗 太太 松 了 一 一 气 ,高 是 这 各 方式 的 ,于 
么 你 要 喜出望外 了 ; 你 不 是 要 他 幸福 吗 ?? 

李斯 贝 特 象 疯子 一 般 很 快 的 点 了 点 头 。 

“一 个 月 之 内 他 要 跟 你 的 蜗 女 结婚 了 。” 

“ 奥 棠 丝 ?” 她 项 善 前 额 站 起 身 来 。 

“ 啊 ! 啊 ! 你 还 是 爱 他 的 ?” 

“我 的 乖乖 , 咱们 这 交情 是 生死 不 变 的 了 , ” 贝 特 说 , “你 有 
什么 心 上 的 人 , 我 就 认为 神圣 不 可 侵犯 。 你 的 坏处 , 我 也 当做 
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德行 。 因 为 我 用 得 着 你 的 坏处 !” 

“那么 你 是 跟 他 同居 的 了 ?” 瓦 莱 丽 路 道 。 

“不 , 我 只 想 做 他 的 母亲 …… 

“ 那 我 莫名 其 妙 了 。 照 你 的 说 法 ， 人 家 就 没有 玩弄 你 区 
你 ; 看 他 攀 了 一 门 好 亲 事 , 成 了 名 , 你 正 应 当 快 活 ! 而 且 大 势 
已 去 , 你 算 啦 罢 。 咱 们 的 艺术 家 , 每 天 只 等 你 出 门 吃饭 , 就 上 


“ 阿 焦 莉 娜 1" 李斯 贝 特 对 自己 说 “ 响 ， 阿 您 莉 娜 ， 我 要 报 
仇 的 ,我 要 教 你 比 我 更 难看 ! ……? 

“你 瞧 你 脸 孔 白 得 象 死 人 一 样 1" 瓦 菜 丽 叫 道 , “真有 点 儿 
什么 事 吗 ? …… 噢 ! 我 塞 极 了 ! 她 们 母 女 俩 一 定 料 到 你 要 阻 
挠 这 件 亲 事 , 才 瞒 着 你 的 ; 可 是 你 既 没 有 跟 这 个 青年 同属 ， 你 
这 些 表 现 , 我 觉得 比 我 丈夫 的 心 还 要 糊涂 ……” 

“ 噢 ! 你 ， 你 不 知道 这 套 鬼 戏 是 什么 回 事 ! 他 们 下 了 毒 
手 , 要 我 的 命 了 ! 伤心 的 事 , 我 还 受 得 不 够 吗 ? 你 不 知道 ， 从 
我 有 知 党 的 时 候 起 , 我 就 做 了 阿 黛 莉 娜 的 牺牲品 ! 打 的 是 我 ， 
穹 的 是 她 ! 我 穿 得 象 要 饭 的 , 她 穿 得 象 王后 。 我 种 地 洗 菜 , 她 
呀 , 十 个 手指 只 调理 她 的 衣衫 ! 她 嫁 了 男 翼 , 到 巴黎 来 在 皇帝 
的 宫 中 出 风头 , 我 到 一 八 〇 九 年 为 止 都 果 在 村 子 里 , 等 一 头 门 
当 户 对 的 闲事, 等 了 四 年 , 他 们 把 我 接 出 来 , 可 是 叫 我 去 当 女 
工 , 提 的 亲 都 是 些 公务 员 , 上 尉 ， 跟 门 房 差 不 多 的 男人 ! …… 
二 十 四 年 功夫 ， 我 就 吃 他 们 的 残 美 剩 饭 ! ，…… 现 在 你 瞧 ， 象 
《 浊 约 》 里 说 的 , 穷人 的 幸福 上 只 有 一 条 羊 , 富 人 有 着 一 群 羊 , 却 
妒忌 穷人 的 羊 , 把 穷人 的 羊 抢 走 了 , 事先 也 不 打 个 招呼 , 连 问 
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也 不 问 他 一 声 。 阿 焦 莉 娜 抢 掉 了 我 的 幸福 ! …… 阿 焦 和 莉 娜 ! 
阿 和 信者 娜 ! 我 要 看 到 你 有 一 天 陷 在 泥 坑 里 ， 比 我 陷 得 更 
深 ! …… 奥 策 丝 , 我 喜欢 的 奥 党 丝 , 竟 把 我 欺骗 了 …… 还 有 男 
用 …… 响 , 真是 不 可 能 的 。 你 来 , 再 说 一 遍 , 究竟 哪些 话 是 真 
的 ?> | : 

“你 静 一 下 好 不 好 , 我 的 尔 乖 ………” 

“ 瓦 菜 丽 ， 我 的 小 天 使 ， 我 会 静 下 来 的 ， 只 要 你 拿 证 据 给 
我 1……… 这 个 怪 父 的 姑娘 坐 了 下 来 。 

“《 参 孙 》 那 座 雕像 就 在 你 复 妆 那儿 , 你 肉 这 杂志 上 印 的 就 
是 雕像 的 图 ; 她 是 拿 她 的 积 著 买 的 , 捧 他 出 头 的 就 是 男 责 , 他 
百 未 来 的 如 婚 把 什么 都 弄 到 手 了 。 

李斯 内 特 呐 了 腑 石 印 的 图 又 看 到 下 面 的 一 行 字 , 于 洛 。 
伪 ， 埃 尔 维 小 如 藏 ,她 哮 首 ， 
“凉水 ! …… 凉 水 ! 我 的 头 象 火烧 一 样 , 我 要 疯 了 1!” 
。” 玛 奈 弗 太太 拿 了 水 来 老 姑娘 脱 下 便 帽 , 松 开 黑 头发 , 把 
脑袋 浸 在 水 里 , 她 的 新 朋友 替 她 捧 着 脸 盆 ; 她 把 额 角 浸 了 好 茂 
次 , 才 止 住 头 部 的 充血 。 而 后 , 她 完全 恢复 了 控制 力 。 

“ 别 说 出 去 ,” 她 擦 着 脸 对 玛 妹 弗 太 太 说 ， “这 些 事 ， 一 
和 名 都 不 能 提 …… 你 瞧 ， 我 好 了 ， 什 么 都 忘 了 ， 我 想 着 沈 的 事 
To | 
。 芭 奈 弗 太太 有 着 贝 特 , 心里 想 ,“ 明 儿 她 会 进 疯人院 , 一 定 
的 。 

“怎么 办 昵 ?李斯 贝 特 又 说 ，“ 你 瞧 , 我 的 乖 柔 ,只 能 一 声 
不 出 , 低 着 头 , 望 坟墓 里 走 , 好 象 水 只 能 往 下 流 。 有 什么 办 法 ? 
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我 恨不得 把 这 批 人 ， 阿 集 莉 娜 、 她 的 女儿 、 男 一 、 一 古 脑 儿 条 
死 ! 可 是 一 个 穷 亲 感 对 有 钱 的 人 能 做 些 什么 ? ，… 这 是 拿 土 
饶 子 磺 铁 饶 子 的 老 歼 事 。” 

“是 呀 , 你 说 得 不 错 ,” 瓦 菜 丽 回答 ,“ 咱 们 只 能 尽量 在 干草 
堆 上 搂 , 搂 得 越 多 越 好 。 这 就 是 巴黎 的 生活 。” 

“ 暖 , 完 啦 , 丢 了 这 个 孩子 , 我 很 快 会 死 的 ; 我 本 想 永 远 做 
他 的 母亲 , 跟 他 过 一 辈子 的 ,……?” 

她 眼 里 含 着 泪 , 不 做 声 了 。 瓦 菜 丽 看 到 这 个 恶化 似 的 . 火 
辣 辣 的 姑娘 还 能 有 这 样 的 深情 , 不 由 得 打 了 一 个 寒 叭 。 

“患难 之 中 磁 到 你 , 总 算得 到 一 点 安慰 ……?” 她 抓 着 瓦 菜 
丽 的 手 说 , “咱们 彼此 相爱 , 怎么 再 会 分 手 呢 ?我 永 透 不 会 跟 
你 竞争 , 永远 不 会 有 人 爱 上 我 的 !…… 那 些 肯 要 我 的 , 无 非 贪 
图 我 姊 夫 帮 信 …… 要 讲 魄力 , 我 连天 堂 都 能 私 上 去 , 可 是 消耗 
到 哪儿 去 了 ? 挣 一 口 面 包 , 挣 一 口水 , 到 手 一 些 破 衣服 和 一 个 
阁楼 ! 呢 ! 对 啦 , 我 的 策 迁 , 这 是 殉道 的 苦行 ! 我 就 这 样 的 干 
瘤 了 。” | : 

她 突然 停 住 ， 一 道 阴 森森 的 目光 肉 着 玛 奈 弗 太太 的 蓝 眼 
随 ， 象 尖刀 似 的 直 刺 到 这 个 漂亮 女人 心里 。 接 着 她 又 埋怨 自 
= | 

“ 聊 ， 提 它 干 吗 ? 我 从 来 没有 说 过 这 么 多 话 ……” 她 停 了 
一 会 ， 用 -名 儿童 的 口头 禅 说 ,“ 骗 人 的 到 头 来 骗 了 自己 ! 你 
说 得 好 : 还 是 把 牙 上 学府 快 了 , 尽量 在 干草 堆 上 搂 黑 。” 

“是 啊 ， 你 这 才 对 啦 ， 我 的 乖乖 , ” 玛 奈 弗 太 太 被 她 的 大 发 
神经 骇 坏 了 , 竞 忘 了 这 人 句 名 言 原 是 自己 说 的 。“ 人 生 儿 何 , 还 


122 


是 尽量 的 享受 , 利用 人 家 来 快活 快活 吧 …… 我 年 纪 轻 轻 , 已 经 
在 这 么 想 了 ! 小 时 候 我 娇 生 惯 养 ， 父 亲 为 了 政治 野心 另外 结 
了 媚 , 差不多 把 我 忘 了 , 早先 他 却 是 把 我 心肝 肉 儿 的 , 当做 公 
主 一 般 拱 养 的 ! 可 怜 的 母亲 , 郁郁 闽 韶 的 气 死 了 , 因为 她 教 我 
做 了 多 少 好 梦 以 后 , 眼看 我 嫁 了 一 个 三 十 九 岁 的 ,一 千 二 百 法 
部 的 小 公务 员 , 又 老 又 没 心肝 的 浪子 , 作恶 多 端的 坏蛋 , 象 人 
家 看 你 一 样 , 把 我 当做 一 个 升官 发 财 的 工具 ! 可 是 临 了 , 我 发 
觉 这 个 下 流 男 人 还 是 最 好 的 丈夫 。 他 更 喜欢 街 上 的 丑 婆 娘 ， 
我 落得 一 个 清净 。 虽 然 他 的 薪水 都 归 他 一 个 人 花 ， 可 从 来 不 
问 我 的 收入 从 哪儿 来 ……” : 

说 到 此 也 轮 到 她 突然 停 下 , 不 做 声 了 , 她 发 觉 心腹 话说 沈 
了 嘴 , 又 留意 到 李斯 贝 特 聚精会神 的 听 着 , 便 觉 得 在 吐露 最 后 
的 秘密 之 前 , 还 应 当 疝 对 方 多 要 一 点 儿 保 证 。 于 是 她 说 ， 

“你 瞻 , 我 的 乖乖 , 我 相信 你 到 什么 田地 !……” / 

李斯 贝 特 马上 做 了 一 个 姿势 , 教 她 放 了 一 百 二 十 个 心 ,一 
个 人 用 眼睛 用 脑 钱 的 动作 起 的 督 ， 往 往 比 在 法 庭 上 起 的 上 移 更 
庄严 。 | : | 
“表面 上 我 样 样 都 很 正派 ,” 玛 奈 弗 太太 把 手 放 在 李斯 中 
特 手 上 , 仿佛 这 样 更 可 以 放心 一 点 ,“ 我 是 正式 结婚 的 女人 , 绝 
对 自由 , 要 是 玛 奈 弗 早 晨 上 班 之 前 , 心血 来 潮 的 想来 跟 我 打 一 
声 招 呼 ,一 看 到 我 房 门 关 着 , 他 就 悄悄 的 走 开 。 他 对 孩子 的 感 
情 , 还 不 如 我 喜欢 在 杜 伊 惑 里 花园 两 座 河 神像 下 面 玩 要 的 , 那 
些 大 理 石 雕 的 孩子 。 晚 上 我 不 回 家 吃饭 吧 ， 他 就 舒 舒服 服 的 
跟 老 妈 子 一 块 吃 ， 因 为 老 妈 子 是 专门 最 传 老 笃 的 。 吃 过 晚饭 
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他 出 门 ,到 半夜 或 是 一 点 钟 才 回来 。 可 怜 我 一 年 以 来 , 没有 老 
妈 子 好 使 唤 了 , 换 句 话说 , 我 已 经 做 了 一 年 活 赛 妇 …… 我 只 有 
过 一 次 爱情 , 一 次 幸福 …… 是 一 个 走 了 一 年 的 有 钱 的 巴西 人 ， 
要 说 我 失 节 , 就 不 过 是 这 一 遭 ， 他 回去 变卖 产业 , 预备 换 成 现 
款 住 到 巴黎 来 。 他 的 丽 莱 丽 将 来 变 成 怎么 样 呢 ? 哼 ， 还 不 是 
一 个 垃圾 堆 ? 可 是 那 只 能 怪 他 ; 不 能 怪我 , 为 什么 他 老 不 同 来 
呢 ? 也 许 他 沉 在 海洋 里 了 , 象 我 的 贞操 一 样 。” 

“再 见 ,我 的 冬 苹 ”李斯 贝 特 突如其来 的 说 “ 响 们 这 是 永 
远 不 分 手 的 了 。 我 喜欢 你 , 敬重 你 , 我 是 你 的 人 了 ! 我 姊 夫 麻 
着 我 , 要 我 搬 到 飞 琢 街 你 的 新 屋子 去 , 我 不 愿意 , 因为 我 狂 到 
他 这 种 慷慨 的 用 意 ……” 

“ 暖 , 你 可 以 监视 我 啦 , 我 明白 得 很 

“他 的 慷慨 就 是 这 个 意思 ， "李斯 贝 特 回答 ,“ 在 巴黎 ,做 好 
事 多 半 是 投机 放 账 , 正如 忘 恩 负 义 多 半 是 报仇 出 气 ! … “对 从 
一 个 穷 亲 威 ， 他 们 的 行事 就 象 拿 着 一 块 成 肉 对 付 耗子 。 我 
答应 男 盟 的 要 求 ， 这 里 的 屋子 我 厌恶 透 了 。 哼 ! 咱们 俩 又 不 
是 傻子 , 不 会 拒 应 该 说 的 说 , 把 不 利于 咱们 的 眶 起 来 吗 ? …… 
所 以 ,说 话 决 不 能 大 意 , 咱们 的 交情 要 ……” 

“要 不 怕 考 验 ! ……” 玛 奈 弗 太太 快活 得 叫 起 来 , 她 很 高 兴 
有 了 一 个 防身 的 武器 , 有 了 一 个 心腹 ,有 了 一 个 老实 可 靠 的 姑 
妈 之 流 的 人 。“ 千 诉 你 , 男 一 在 飞 羽 街 大 兴 土 木 呢 ……2” 

“自然 哪 ， 他 已 经 花 到 三 万 法 郎 ! 我 不 懂 他 哪 几 来 的 钱 ， 
那个 唱歌 的 约 瑟 法 早已 把 他 挤 于 了 。 唤 ! 你 运气 不 错 。 只 要 
他 的 心 给 你 这 双 又 和 白 又 滑 的 小 手 抓 住 了 ， 他 违 圭 你 做 贼 都 肯 
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的 TT -er — rrr ri ep ha mp : 


“我 的 乖 凶 ， 你 新 屋子 里 需要 什么 ， 尽 管 在 我 这 个 屋 里 
拿 ……” 玛 蒜 弗 太太 说 ; 这 般 娘 儿 们 的 乐观 ， 其 实 只 是 不 会 打 
算 的 糊涂 ， 这 个 柜子 , 这 口 有 镜子 的 大 橱 , 地 悉 , 床 帷 ……” 

李斯 贝 特快 活 得 睁 大 了 眼睛 ， 简 直 不 敢 相 信和 会 到 手 这 样 
的 礼物 。 她 臧 道 ， 

“你 一 下 子 给 我 的 , 比 我 有 钱 的 亲戚 三 十 年 间 给 我 的 还 了 
多 ! ……， 他 们 从 来 不 问 我 有 没有 家 具 ! 几 星 期 以 前 , 男 蛤 第 一 
次 上 门 ,一 看 我 屋 里 的 寒酸 相 , 就 扮 了 一 个 有 钱 人 的 鬼脸 … 
好 了 皮 , 谢谢 你 ， 我 的 于 入 ， 我 决 不 日 受 你 ， 你 等 着 用 吧 ,看 我 起 
样 报答 你 1” 

瓦 菜 丽 把 她 的 只 姨 送 到 楼 梯 口 , 两 人 拥抱 了 一 下 。 

“是 ! 一 股 寒酸 气 ! ”漂亮 女子 回 进 屋子 的 时 候 想 ,.“ 我 决 
不 常常 拥抱 她 , 我 的 贝 姨 ! 可 是 得 留神 ! 要 好 好 的 数 街 她 , 可 
以 利用 她 发 财 的 。” 


以 纯 粮 巴黎 女人 的 脾气 , 玛 夺 弗 大 太 景 讨厌 六 营 ; 她 象 狂 
一 般 懒 , 到 万 不 得 已 才 肯 奔跑 。 在 她 心目 中 , 人 生 应 当 整 个 儿 
是 享受 , 而 享受 又 要 不 费 一 点 儿 事 。 她 喜欢 鲜花 , 只 要 有 人 送 
上 门 。 她 决 不 能 想象 去 看 戏 而 没有 独 用 的 包 肛 ， 而 不 是 坐 了 
车 去 。 这 些 荡 妇 的 嗜好 , 得 之 于 她 的 母亲 ,一 一 在 蒙 柯 奈 将 军 
逗留 巴黎 的 时 期 , 她 是 极其 得 宠 的 人 , 二 十 年 间 ， 多 少 人 拜倒 
在 她 脚下 ; 她 挥霍 成 性 ， 在 穷 奢 极 侈 的 生活 中 把 什么 都 花 光 
了 , 吃 完了 , 从 拿破仑 下 台 之 后 , 当年 那 种 奢华 生活 的 节目 就 

1235 


没有 人 知道 。 可 是 帝 政 时 代 的 大 人 物 ， 狂 欢 的 场面 并 不 下 于 
前 袁 的 王公 大 臣 。 到 王政 复 胖 的 时 代 ， 一 般 贯 族 都 记得 上 过 
亏 和 财产 被 没收 的 事 ， 所 以 除了 一 二 例外 ,他 们 都 变 得 省 位 、 
安 分 、 思 前 顾 后 ,总而言之 , 良 庸 碌碌 , 谈 不 到 伟大 的 气派 了 。 
之 后 ， 一 八 三 〇 年 的 革命 又 把 一 七 九 三 年 开始 的 改革 加 以 完 
成 。 从 此 法 国 只 有 显赫 的 姓氏 , 没有 显 药 的 世家 了 , 除非 再 有 


政治 上 的 变动 ， 而 眼前 还 看 不 到 这 种 迹象 。 一 切 都 带 着 个 人 . 


色彩 。 最 聪明 的 人 ， 财 产 是 存 的 终身 年 金 。 家 族 观 念 是 破坏 
完了 7。 

瓦 莱 丽 身上 ( 照 玛 奈 弗 的 说 法 ) 于 洛 男爵 的 那 一 天 ;贫穷 
的 家 氛 已 经 使 她 皮 开 肉 绽 ， 决 意 把 自己 的 姿色 作为 猎取 财富 
的 工具 了 。 所 以 这 几 天 ,她 觉得 应 该 学 母亲 的 样 ,身边 要 一 个 
忠心 的 朋友 , 可 以 把 不 能 让 贴身 女仆 知道 的 事 告诉 她 听 , 教 她 
代 我 们 活动 .奔走 . 恩 索 ,为 我 们 做 一 个 死 而 无 她 .不 嫌 苦 乐 不 
均 的 奴隶 。 男 必要 她 跟 贝 姨 结 交 的 用 意 ， 她 和 贝 寻 看 得 一 样 
明白 。 赁 善 巴黎 女人 可 怕 的 聪明 , 她 几 小 时 的 躺 在 便 杨 上 , 把 
人 家 的 内 心 . 情感 .计谋 , 用 她 洞 烛 曲 微 的 探照灯 搜索 过 了 , 然 
后 想 出 把 奸 细 收买 过 来 ， 变 做 自己 的 同 党 。 奥 尝 丝 和 艺术 家 
的 婚姻 ， 也 许 是 她 有 心 泄漏 的 ， 她 识 得 火暴 的 老 姑娘 的 真性 
格 , 知道 她 抱 着 一 腔 热 情 无 处 发 汇 , 便 想 和 能 络 她 , 教 她 跟 自己 
亲近 。 刚 才 那 番 对 白 ， 颇 象 游客 望 深山 期 谷 内 备 下 的 一 颗 石 
子 ， 测 量 它 的 深浅 的 。 等 到 在 这 个 表面 上 那么 局 弱 ， 那 么 说 
乍 ,那么 驯 良 的 姑娘 身上 , 同时 发 现 了 一 个 伊 阿古 和 一 个 理 查 
三 世 的 性 格 @; 玛 奈 弗 太 太 也 不 由 得 害怕 起 来 。 贝 特 当 场 恢复 
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只 


了 本 来 面 且 。 科 西 喜人 和 野蛮 人 的 性 格 , 挣脱 了 脆弱 的 束缚 ， 


重新 所 出 它 那 副 顽强 高 仙 的 姿态 ,好似 果 袜 上 的 极 枝 ,给 儿童 
攀 了 下 来 又 弹 了 上 去 。 

凡是 童贞 的 人 , 他 的 思想 的 迅速 .周密 ,丰富 ,永远 是 社会 
观察 家 钦佩 赞叹 的 对 象 。 

童贞 , 正如 一 切 违 反 人 性 的 现象 ,有 它 特殊 的 生机 , 有 它 
兼 收 并 葛 的 伟大 。 在 童贞 的 人 , 生命 力 因为 不 曾 消 耗 , 特别 坚 
初 而 持久 。 原 封 未 动 的 各 种 机 能 ， 使 他 的 头脑 格外 充实 。 这 
种 人 用 到 自己 的 肉体 或 灵魂 的 时 候 ， 不 论 是 借助 于 行动 还 是 
借助 于 思想 , 肌肉 就 等 于 钢铁 , 机 智 就 等 于 良知 良 能 。 他 们 有 
恶魔 般 的 力量 , 或 是 神通 广大 的 意志 。 ~ 

在 这 一 点 上 , 单 以 象征 而 论 , 童贞 女 马利亚 的 伟大 , 就 超 
过 一 切 印度 .埃及 .和 希腊 的 典范 。 童 上 员 ，magna parens re- 
rum@ 在 纯洁 美丽 的 手中 握 着 他 世界 的 钥匙 。 这 个 庄严 伟大 ， 
可 敬 可 办 的 非常 人 物 , 的确 值得 旧 教 教会 的 那些 礼赞 。 

因此 ,一 刹那 间 , 中 特 变 成 了 莫 希 干 人 @ 。 而 莫 希 干 人 的 
陷阱 是 你 逃 不 了 的 , 他 们 的 作假 是 你 猜 不 透 的 , 他 们 的 器 官 特 
别 灵敏 ， 所 以 决断 特别 迅速 。 她 浑身 都 是 深 仇 宿 恨 ， 象 意 大 


QD 伊 阿 古 为 莎士比亚 名 剧 《 奥 赛 罗 》 中 人 人物， 挑拨 奥 赛 罗 妒 杀 事 子 。 理 碍 
三 注 (1452 一 1485) ,英国 国王 , 杀 兄 子 自 立 , 以 阴险 残暴 闻 名 于 史 。 此 
处 仍 指 莎士比亚 笔下 的 理 查 三 所。 

多 拉丁 文 ， 事物 伟大 之 母 。 

四 典 出 美国 作家 库 柏 (1789 一 1851) 的 著名 小 说 《最 后 的 莫 希 二 人 》。 莫 希 
干 人 是 北美 印第安 人 的 一 个 部 族 ， 在 英法 殖民 主义 者 争夺 印第安 人 的 
土地 而 进行 的 战争 中 ,成 了 牺 粕 品 ， 整个 部 族 隐 于 绝 灭 。 
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利 、 西 班 牙 . 近东 各 民族 的 仇恨 ,绝对 不 能 化 解 的 。 这 一 类 的 
深 仇 与 宿 恨 , 加 上 极端 的 友谊 与 爱情 , 只 有 在 阳光 普照 的 地 方 
才能 遇 到 。 但 李斯 贝 特 主要 是 洛 林 女 人 ， 以 欺骗 为 能 事 的 。 

她 并 不 乐意 做 下 面 这 一 部 分 戏 ; 只 因为 全 无 知识 , 她 才 作 
了 一 番 古 里 古怪 的 尝试 。 她 想象 之 中 的 监禁 ， 和 小 孩子 想象 
的 没有 分 别 ， 以 为 监禁 就 是 禁止 接见 。 殊 不 知 禁 止 接见 是 监 
禁 的 最 严厉 的 处 分 , 而 这 个 处 分 的 特权 是 属于 刑 庭 的 。 

从 玛 奈 弗 太 太 屋 里 出 来 , 李斯 由 特 赶 去 见 里 韦 先生 ， 在 办 
公 室 内 把 他 找到 了 。 

“ 哎 , 里 韦 先 生 ， ,好 说 话 之 前 插 上 了 办 公 室 的 门 栓 ， “你 料 
得 不 错 , 那些 波兰 人 哪 !1…… 真 是 坏蛋 …… 真 是 无 法 无 天 的 家 
“他 们 想 放 火把 欧洲 烧 起 来 , ”和 平 使 者 里 书 先生 抢 着 说 ， 
“ 想 破坏 商业 ,叫做 买卖 的 一 齐 破产 ,为 的 什么 ?为 一 个 全 是 
池 沼 的 丑 地 方 , 到 处 是 讨厌 的 犹太 人 , 还 有 哥萨克 人 , 乡下 人 ， 
跟 凶 恶 的 野兽 一 类 ， 不 应 该 算 做 人 的 。 这 些 波兰 人 看 错 了 现 
在 的 时 代 了 。 哼 , 我 们 已 经 不 是 野蛮 人 了 ! 亲爱 的 小 姐 , 战争 
完 啦 ， 跟 着 那 般 国王 一 起 完 啦 。 在 我 们 这 时 代 ， 得 势 的 是 商 
业 ， 是 实业 ， 是 中 产 阶 级 的 智慧 ， 荷 兰 不 就 是 这 样 兴 起 来 的 
吗 ?” 他 越 说 越 兴奋 了 , “是 的 , 咱们 现在 已 经 到 了 一 个 时 代 , 各 
个 民族 应 当 合法 的 发 挥 他 们 的 自由 ， 用 立宪 制度 的 和 平手 段 
去 争取 一 切 ; 这 就 是 波兰 人 不 了 解 的 , 可 是 我 希望 ……” 说 到 
这 里 ,他 看 到 女工 的 表情 根本 不 懂 这 套 高 深 的 政治 理论 , 便 换 
过 话题 ,“ 啊 ,好 小 姐 , 你 说 的 是 ?……” 
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“我 把 文件 带 来 了 , 要 是 我 不 愿意 丢掉 我 的 三 千 二 百 一 十 
法 如 ,就 得 把 这 个 恶棍 送 到 牢 里 去 。 

“ 啊 ! 我 早 告诉 你 了 ! 那 位 圣 德 尼 区 的 权威 人 士 咯 道 。 
”里 韦 的 铺子 , 向 邦 斯 兄弟 盘 过 来 之 后 , 始终 开 在 恶 言 街 上 
的 旧 朗 热 府 。 这 所 屋子 ， 是 那个 有 名 的 世家 在 所 有 的 勋 贵 都 
住 在 户 译 宫 四 周 的 时 代 盖 的 。 

“所 以 我 一 路 来 一 路 在 祝福 你 呀 !…… ”李斯 贝 特 回答 。 

“要 是 不 给 他 一 点 风声 , 明 几 早上 四 点 就 可 以 关 进 去 ， 商 
务 裁判 翻 了 翻 历 本 ， 查 了 一 下 日 出 的 时 间 ;“ 司 是 娶 等 到 后 
天 的 了 ， 因 为 要 关 他 进去 ， 先 权 把 催告 的 公事 送 运 给 但 ， 这 


“”“ “ 误 是 糊涂 法 律 , 这 样 不 是 让 债务 人 逃跑 吗 ? 
这 是 他 应 有 的 了 俊和， 务 入 尖 入 省 全 所 以, 我 告诉 


< 本 ， 公事 由 我 送 "” 贝 特 截 住 了 裁判 的 话 “ 对 他 说 我 要 用 
一 笔 钱 , 债主 要 办 这 个 手续 。 我 知道 波兰 人 的 牌 尺 , 亿 会 到 全 
事 原封 不 动 的 点 烟斗 的 !” 

“多! 妙 极 了 ! 妙 极 了 ! 斐 软 尔 小 姐 ! 那么 你 放心 , 事情 
一 下 子 就 好 办 妥 。 可 是 别 忙 ! 把 一 个 人 关 进 监牢 还 不 行 ， 曲 
们 用 到 法 律 古 部 守 一 种 和 多 目的 是 收回 咱们 的 镜 。 你 的 钱 
归 谁 还 呢 ?" : 

“ 淮 给 他 钱 , 就 是 谁 还 。 » 

“ 啊 ! 不 错 , 我 忘 了 ， 陆 军 部 托 他 营 我 们 的 一 个 老 主 顾 同 
像 。 环 ! 本 店 替 蒙 柯 奈 将 军 办 过 多 少 军服 ， 给 他 立刻 拿 到 成 
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场 上 去 需 黑 ! 真是 个 好 人 ! 付 账 从 来 不 脱 期 的 !” 

一 个 法 兰 西 元 籼 , 尽管 救 过 皇帝 救 过 国家 , 在 一 个 生意 人 
嘴 里 , 付 账 不 脱 期 才 是 了 不 得 的 夸奖 。 

“那么 好 吧 , 星期 六 见 , 里 韦 先生 , 那 时 你 请 我 等 舒服 服 吃 
一 顿 。 喂 ,告诉 你 ,我 要 从 长 老 街 搬 到 飞 羽 街 去 了 。” 

“好 极 了 ， 你 知道 我 虽然 讨厌 一 切 保 王 党 的 东西 , 可 是 看 
到 你 住 的 那些 丑 地 方 , 心里 真 不 舒服 , 真是 的 ! 它们 污 替 了 卢 
浮 宫 , 污 幸 了 阅兵 场 。 我 青 欢 路 易 - 菲 力 浦 , 我 崇拜 他 ,他 的 王 
朝 就 靠 我 们 这 个 阶级 做 基础 , 而 他 便 是 这 个 阶级 的 真正 的 、 庄 
严 的 代表 , 我 永远 不 会 忘 了 , 是 他 恢复 了 国民 自卫 车 ， 照 原 了 
我 们 多 少 铺 乡 生 意 ……… z 
“ 听 你 这 么 说 ， 我 奇怪 你 为 什么 还 不 当 议员 , ”李斯 贝 特 
说 。 | / 
“因为 人 家 怕 我 拥护 路 易 - 菲 力 浦 。 我 的 政敌 便 是 今 上 的 
政敌 。 嗽 ! 他 真是 一 个 高 尚 的 人 物 ， 他 的 家 庭 又 是 多 美满 的 
家 庭 ; 而 且 , ”他 继续 发 挥 他 的 高 论 , “他 是 我 们 的 理想 ; 那 种 生 
活 习惯 , 那 种 俭 省 , 一 切 的 一 切 ! 可 是 完成 声 浮 宫 的 建筑 , 是 
响 们 捧 他 上 会 的 条 件 之 一 ,国会 已 经 通过 了 款 子 , 却 没有 规定 
那 也 是 事实 , 一 一 所 以 把 咱们 巴黎 的 心脏 午 
成 这 副 丢 人 的 样子 …… 因 为 我 在 政治 上 是 正中 洲 ， 我 才 希 望 
巴黎 的 正中 换 一 个 局 面 。 你 住 的 区 域 教 人 害怕 ， 早 晚 你 要 教 
人 家 暗杀 了 的 …… 哎 ,你 的 克 勒 书 尔 先生 当 了 团 长 啦 , 但 望 他 
又 沁 又 大 的 肩章 来 照顾 咱们 才 好 。 

“今天 我 到 他 家 里 吃饭 去 ， 我 堆 你 把 这 件 买 卖 拉 过 来 就 
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是 了 。” 
李斯 贝 特 以 为 把 立 沃 尼 亚 人 和 社会 隔绝 之 后 ， 她 便 可 独 

占 。 艺 术 家 不 再 工作 , 就 会 被 人 遗忘 , 象 进入 了 坟 莫 一样, 而 
只 有 她 一 个 人 能 够 进 坟墓 去 看 他 。 她 快活 了 两 天 ， 因 为 她 希 
望 这 一 下 对 男 覆 夫人 和 她 的 女儿 就 是 一 个 致命 的 打击 。 

”克勤 韦 尔 先生 住 在 索 塞 伊 街 , 她 的 路 由 却 是 穿 过 阅兵 桥 ， 
沿 河 滨 走 伏 尔 泰 大 道 , 器 尔 塞 大 道 ,狩猎 街 , 大 学 街 ,再 回头 穿 
过 协和 大 桥 ， 走 马里 尼 大 街 。 这 个 极 不 逻辑 的 路 由 是 根据 情 
”和 欲 的 逻辑 决定 的 ， 而 情欲 是 永远 眼 人 的 腿 捣 乱 的 。 贝 阁 在 河 

滨 大 道上 一 路 走 的 极 乙 ， 有 眼睛 望 着 塞纳 河 对 岸 。 她 的 计算 一 
点 不 错 。 她 出 门 的 时 候 ， 文 赛 斯 拉 应 当 在 穿 农 ， 她 预计 她 一 
走 , 他 会 立刻 抄 近 路 上 男 必 夫 人 家 。 果 然 ,正当 她 沿 着 伏 尔 素 
大 道 的 石 栏 , 眼睛 死 杀 着 塞纳 河 , 身 在 右岸 , 心 在 左岸 的 展 光 ， 

她 看 见 艺术 家 从 杜 伊 勒 里 花园 的 铁 门 中 出 现 , 望 王家 桥 走 去 。 

一 到 桥 边 , 她 跟 上 了 她 的 注 情 郎 , 可 决 不 会 被 发 觉 , 因为 情人 

赴约 是 难得 加 一 回头 的 ;她 一 直 眼 到 于 洛 家 门口 ,看 他 进去 的 

神气 完全 是 一 个 熟 客 。 

“这 个 最 后 的 证 据 , 更 证 实 玛 奈 弗 太 太 的 报告 ,把 李斯 由 特 
气 疯 了 。 她 走 到 新 任 团 长 府 上 的 时 候 ， 一 腔 狼 火 简直 可 以 使 
她 动手 杀人 。 她 看 见 克 胃 市 尔 老头 在 客厅 星 等 他 的 孩子 们 ， 
于 洛 儿子 和 于 洛 媳妇 。 

”可 是 赛 莱 斯 坦 ， 克 动 韦 尔 , 赛 查 。 皮 罗 托 的 承继 人 ,是 巴 
黎 暴发 户 中 最 天 真 最 实在 的 代表 ， 咱 们 不 能 随 随便 便 的 间 入 
他 的 府 上 。 克 勤 书 尔 一 个 人 就 是 另外 一 个 天 地 ， 而 且 他 在 这 
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帝 家 庭 活 剧 中 担任 一 个 重要 角色 ， 所 以 应 该 比 里 韦 多 烛 我 们 
一 些 笔墨 。 


读者 诸 君 ,不 知 你 们 曾 否 发 现 , 在 童年 或 是 初 见 世面 的 时 
期 , 我 们 往往 不 知 不 党 的 , 自己 造 好 一 个 模型 。 一 个 银行 的 跑 
街 , 走 进 东家 的 客厅 , 就 梦想 要 有 一 间 同 样 的 客厅 。 如 果 二 十 
年 后 他 发 了 财 ， 他 在 家 所 撑 的 考究 场面 , 决 不 是 时 行 的 款式 ， 
而 是 他 当年 眼 热 的 ， 过 时 的 那 一 套 。 因 妒 美 往事 而 造成 的 种 
种 笑料 ， 我 们 无 法 完全 知道 ， 也 不 知道 为 了 这 一 类 暗中 的 竞 
争 , 在 模仿 偶像 . 费 尽 气力 做 前 人 影子 的 时 候 , 闵 过 多 少 荡 唐 
的 事 。 克 勤 韦 尔 当 动 理 区 长 , 因为 从 前 东家 做 过 助理 区 长 ;他 
当 民 团团 长 ， 因 为 他 看 中 赛 查 ， 皮 罗 托 的 肩章 。 在 东家 最 走 
运 的 时 代 , 建筑 师 葛 兰 杜 奇妙 的 设计 是 他 惊异 赞叹 的 对 象 , 所 
以 他 自己 需要 装修 住宅 的 时 候 ， 就 照 他 自己 的 说 法 , -当场 立 
刻 , 打 开 了 钱 袋 去 找 万 兰 杜 ,而 那 时 的 葛 兰 杜 早 已 无 人 请教。 
这 批 过 时 的 红 艺 术 家 靠 落 优 的 入 徙 支持 ， 不 知 还 有 多 少时 候 
好 混 。 : 四 
“” 竟 兰 杜 的 客厅 装饰 ,是 千篇一律 的 白 漆 描 金 ， 大 红 : 绸 糊 
壁 , 他 替 克 勤 韦 尔 设计 的 当然 不 能 例外 。 紫 檀 木 家 具 的 雕 工 ， 
全 是 大 路 货 的 , 没有 一 点 儿 细 巧 的 感觉 ;所 以 从 工业 展览 会 的 
时 代 起 0, 巴黎 的 出 品 就 比 不 上 外 省 , 烛台 ,椅子 的 靠 手 ,火炉 
前 面 的 铁 栏 、 吊 烛台、 座 钟 、 全 是 路 易 十 五 时 代 的 岩洞 式 。 果 


全 大 概 是 指 一 七 九 七 年 第 一 局 工业 展览 会 。 
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呆板 板 放 在 度 子 正中 的 圆桌 ; 供 着 各 式 各 种 的 意大利 白石 ,这 
类 罗马 制造 的 矿物 标本 , 象 裁 妈 的 样子 板 一 样 , 叫 克勤 韦 尔 所 
请 的 中 产 阶级 的 客人 来 一 次 赞 一 次 。 护 壁 板 上 挂 有 四 幅 通 
像 ,是 克勤 韦 尔 的 、 故 世 的 克勤 韦 尔 太 太 的 ,女儿 和 女婿 的 ,都 
是 在 中 产 阶级 里 走红 的 画家 皮 埃 尔 。 格拉 苏 的 手笔 他 把 克 
勤 韦 尔 不 伦 不 类 的 画 成 兰 伦 密 势 。 一 千 法 即 一 个 的 画 框 ， 和 和 
这 些 嘱 啡 馆 式 的 、 真 正 艺术 家 见 了 播 头 的 富丽 排场 ， 刚 刚 合 
适 。 
有 钱 的 人 从 来 不 肯 错 过 一 个 表现 俗气 的 机 会 。 如 果 我 们 
的 退休 商人 , 能 象 意大利 人 那样 天 生 的 知道 什么 叫做 伟大 , 巴 
黎 今天 连 十 座 威尼斯 都 能 造 起 。 就 在 现代 ， 一 个 米兰 商人 还 
会 在 遗产 中 捐 五 十 万 法 郎 给 米兰 天 主教 堂 ， 替 穿 罕 顶 上 匡 弄 
的 圣母 像 装 金 。 卡 诺 伐 在 遗嘱 上 写 明 ， 要 他 的 兄弟 造 一 座 价 
值 四 百 万 的 教堂 ， 而 兄弟 自己 又 捐 上 一 笔 。 一 个 巴黎 的 中 产 
阶级 ，( 而 他 们 都 象 里 韦 一 样 打 心眼 里 爱 他 们 的 巴黎 ) 会 不 会 
想到 在 圣母 院 塔 上 添补 钟楼 ? 可 是 没 人 承继 而 归 给 政府 的 遗 
产 有 多 少 , 你 们 算 一 算 吧 。 十 五 年 来 , 克勤 韦 尔 之 流 为 了 硬 纸 
板 的 壤 璧 、 金 洪 的 石 痛 、 家 充 的 雕刻 等 等 所 花 的 代价 ,可 以 反 
美化 巴黎 的 工事 全 部 完成 。 

客厅 尽头 是 一 间 华 丽 的 小 书房 ， 桌 子 柜子 地 是 仿 的 布 
勒 @ 的 紫 杰 有 雕 工 。 
“全 部 波斯 网 糊 辟 的 卧房 ， 也 通 连 客厅 。 饭 厅 内 摆 着 疙 眼 


@ 布 勤 (1642 一 1732 ,著名 木器 网 木工 , 精 于 金属 和 贝壳 雪 拓 。 
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的 胡桃 木 家 具 , 奎 上 华丽 的 镜框 内 , 人 ， 着 瑞士 风景 画 。 克勤 书 
尔 老头 一 直 梦 想 要 游历 瑞士 , 未 去 之 前 , 他 先 要 在 画 上 享受 一 
香 。 
由 此 可 见 , 克 勒 书 尔 , 前 任 助理 区 长 , 受过 助 ,民团 上 尉 ， 
把 他 倒 矢 东家 @ 的 大 场面, 如 法 泡 制 的 再 来 一 遍 , 连 家 具 都 一 
模 一 样 。 王 政 复习 时 代 , 一 个 倒 了 下 去 , 一 个 无 声 无 自 的 家 估 
息 了 起 来 , 并非 由 于 命运 的 播 弄 ,而 是 由 于 时 势 的 必然 。 在 革 
命中 ,好 象 在 海洋 上 的 大 风暴 中 一 样 , 凡是 实质 的 都 沉 到 了 底 
下 ， 凡 是 轻 杨 的 都 给 浪潮 卷 到 了 面 上 。 赛 查 ， 皮 罗 托 ， 保 王 
党 , 得 势 而 被 人 攀 姜 的 人 物 ,做 了 中 产 阶级 的 枪 靶 ,而 胜利 的 
中 产 阶级 便 在 克勤 万 尔 身上 扬眉吐气 。 

这 所 租金 三 千 法 朗 的 公寓 , 堆 满 了 凡是 金钱 所 能 买 到 的 、 
恶俗 的 漂亮 东西 ,坐落 在 一 所 旧宅 子 的 二 层 楼 上 , 在 院子 与 兹 
园 之 间 。 屋 内 一 切 都 保存 得 象 屁 虫 学 家 搜集 的 标本 ， 因 为 克 
勒 韦 尔 是 不 大 住 在 这 里 的 。 

这 个 华丽 的 宅 子 ， 仅 仅 是 野心 的 中 产 者 的 法 定 住址 。 他 ， 
雇 了 一 个 证 娘 , 一 个 当 差 。 逢 到 请 客 ， 
上 的 朋友 ,或 是 为 了 向 某 些 人 摆 阔 , 或 是 为 了 招待 家 族 ,一 一 
他 便 向 舍 书 酒家 叫 菜 ， 并 且 汪 两 名 临时 工人 。 克 勒 书 尔 真 正 
的 生活 场所 ， 是 爱 洛 伊 丝 。 布 里 斯 图 小 姐 的 家 。 她 以 前 住 在 
洛 雷 特 圣母 院 街 , 后 来 撒 到 绍 沙 街 , 那 是 上 文 提 过 的 。 每 天 时 
上 , 退休 商人 《所 有 在 家 享福 的 中 产 者 都 喜欢 自称 为 退休 商 


Plier 


@” 即 赛 查 ， 皮 罗 托 ,《 赛 查 . 皮 罗 托 盛 衰 记 ?中 的 主人 公 。 
134 : 


人 ) 在 索 塞 伊 街 办 两 小 时 公事 ,余下 的 时 间 都 去 陪 他 的 情妇 ， 
使 她 暗中 叫苦 。 克 勘 韦 尔 跟 爱 洛 伊 丝 小 姐 有 固定 契约 ， 她 每 
个 月 要 供应 他 五 百 法 郎 的 幸福 ， 不 得 有 误 。 至 于 克勤 书 尔 吃 
的 饭 , 和 一 应 额外 开支 , 都 由 他 另外 给 钱 。 这 种 有 奖 奥 约 ,一 一 
因为 他 送礼 送 得 不 少 一 一 对 于 名 歌女 约 瑟 法 的 前 任 情人 ， 不 
失 为 一 个 经 济 办 法 。 有 些 鲁 居 的 商人 老 在 牵挂 女儿 的 财产， 
克勤 韦 尔 跟 他 们 提 到 续 娶 问题 ， 总 说 自 备 性 口 远 不 如 包月 租 
现成 的 上 算 。 可 是 绍 沙 街 的 门 房 告诉 男 历 的 话 ， 证 明 克 勤 韦 
尔 对 于 租 来 的 马 , 并 不 计较 马 夫 或 眼 班 之 流 占 用 。 

由 此 可 匈 克 勒 书 尔 的 不 续 弦 , 路 里 说 是 为 了 女儿 , 实际 是 
为 了 导 欢 作乐 的 方便 。 他 不 三 不 四 的 行为 ， 有 一 套 仁 义 道德 
的 理由 做 辩护 。 何 况 老 花 粉 商 在 这 种 生活 中 (人 迫不得已 的 、 放 
浪 形 通 的 .摄政 时 期 式 的 . 莲 巴 杜 式 的 黎 塞 留 式 的 生活 )， 还 
能 够 显 显 他 阔 绰 的 场面 。 克 勤 韦 尔 自 命 为 眼界 开阔 、 头 脑 开 
通 的 人 ， 自 认为 居 慨 豪 识 , 不 花 大 钱 的 阔 佬 ,一 一 扮 这 些 角色 
所 花 的 全 部 代价 , 每 个 月 不 过 一 千 二 到 一 千 五 百 法 郎 。 这 并 非 
他 玩 什 么 虚伪 的 手段 , 而 仅仅 是 中 产 阶级 的 虚荣 心 作怪 ; 虚伪 
也 罢 , 虚荣 也 轰 , 结果 总 是 一 样 。 在 交易 所 里 ， 大 家 认为 克勤 
韦 尔 了 不 起 , 尤其 是 一 个 会 训 福 的 快活 人 。 

在 这 一 点 上 ， 克 勒 书 尔 自 认为 大 大 的 超过 了 皮 罗 托 老 
”“ 认 , ” 克 勒 韦 尔 一 看 见 贝 姨 就 生气 ，“ 是 你 蔡 于 洛 小 姐 做 


”怎么 ;这 件 事 好 象 教 你 生气 似 的 ?” 李 斯 贝 特 尖 利 的 服 睛 
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让 降 着 克勤 书 尔 ，“ 你 有 什么 好 处 要 我 的 姨 曙 嫁 不 掉 ? 据说 


“你 是 一 个 老成 的 好 姑娘 ,对 你 不 妨 明 说 。 你 想 ， 于 洛 先 
生 把 我 的 约 瑟 法 抢 了 去 ， 这 种 罪过 我 肯 侯 他 蚂 ? 尤其 是 把 一 
个 规 规矩 矩 的 女人 , 我 老 来 要 正式 娶 她 的 女人 , 变 做 一 个 小 泽 
妇 , 一 个 小 ,一 个 唱戏 的 !…… 哼 ,化 他 ! 万 万 不 能 1……” 

“他 可 是 一 个 好 人 哪 ,于 洛 先 生 ,” 贝 特 说 。 

“好 , 好 得 不 能 再 好 了 !” 克 勒 韦 尔 回 答 ,“ 我 不 想 难 为 他 ; 
可 是 我 要 回 敬 他 , 一 定 的 。 这 个 主意 我 决 不 动 播 !.……?” 

“ 敢 情 是 为 了 这 个 , 你 不 上 于 洛 夫 人 家 去 的 ?” 

“也 许 ee ” 

“ 哎 ! 那么 你 是 在 追求 我 的 堂 姊 唆 ?” 李 斯 贝 特 笑 着 说 
“我 本 来 有 点 疑心 呢 。” / - 

“她 把 我 看 得 比 狗 都 不 如 ， 当 我 坏蛋 ， 甚 至 当 我 大 道 不 
道 1” 他 把 拳头 项 敲 自 己 的 脑门 , “可 是 我 一 定 成 功 ”: 

“可 怜 他 丢 了 一 个 情妇 ， 再 要 陪 上 一 位 太太 , 真是 吃不消 


的 ! sopnaee 3 
“ 约 瑟 法 吗 ?” 克 勒 书 尔 叫 起 来 ，“ 约 琶 法 不 要 他 了 % 把 他 
撑 走 了 ? 赶 跑 了 ?…… 好 啊 , 约 瑟 法 ! 约 瑟 法 , 你 替 我 报 了 仇 ! 


我 要 送 你 一 对 珠 耳环 , 我 的 旧情 人 !… 心 这 些 我 全 不 知道 。 美 

丽 的 阿 焦 莉 娜 约 我 到 她 家 里 去 了 一 次 ,下 一 天 我 见 到 你 , 随后 

我 上 科 尔 贝 的 勒 巴 家 住 了 几 天 ， 今 儿 刚 回来 。 爱 洛 伊 丝 闹 脾 

气 , 硬 通 我 下 乡 , 我 知道 她 不 要 我 参加 绍 沙 街 的 温 居 酒 ， 她 要 

招待 那 般 艺术 家 、 戏子 、 文人 …… 我 上 了 当 ! 可 是 我 原谅 她 
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因为 爱 洛 伊 丝 真有 意思 , 象 那 个 唱戏 的 德 雅 泽 @ 。 这 孩子 刁钻 
古怪 , 好 玩 极 了 ! 你 看 , 这 是 我 昨天 晚上 收 到 的 字条 : 
‘我 的 好 人 哪 , 绍 沙 街 上 的 营 帐 搭 好 了 , 我 招 了 一 班 朋 友 把 新 

星子 的 潮气 吸 干 了 。 一 切 都 好 。 你 随时 可 以 来 。 夏 甲 等 着 她 的 亚 

伯 拉 军 。 加 

“ 爱 洛 伊 丝 会 告诉 我 许多 新 闻 , 她 一 肚子 都 是 那些 浪子 的 
故事 。” 
“我 姊 夫 倒 了 霉 , 可 并 不 在 乎 呢 ,” 贝 姨 回 答 说 。 

“不 可 能 。 殉 勤 韦 尔 象 钟 摆 似 的 跤 步 突然 停 了 下 来 。 

“于 洛 先生 上 了 年 纪 啦 , ”李斯 贝 特 犹 猎 的 握 了 他 一 句 。 

“我 知道 ; 可 是 咱们 俩 有 一 点 相 象 的 地 方 : 于 洛 没 有 私 情 
就 过 不 了 日 子 。” 他 又 自 言 自 语 的 说 ;“ 他 可 能 回头 去 爱 他 的 妻 
了 那 对 他 便 是 新 余味 由 可 是 我 的 仿 报 不 成 了 … ee “你 
呢 , 非 歌 尔 小 姐 …… 啊 ! 你 有 些 事情 眶 着 我 !… 

“我 在 笑 你 的 念头 ， 李斯 贝 特 回 答 ,，“ 是 的 ， 我 的 堂 姊 还 
很 漂亮 ， 还 能 教 男 人 动心 ; 我 要 是 男人 , 我 就 会 爱 她 。” 

“江山 易 改 ,本 性 难 移 ! 你 拿 我 开心 ,， 哼 ! 男 柄 一 定 另 有 
新 次 了 。 

李斯 贝 特 点 了 点 头 。 | / 
“了 啊 ! 他 交 了 什么 运 ; 要 不 了 一 天 功夫 就 找到 了 约 瑟 法 的 
替身 !” 克 勒 韦 尔 接着 说 ,“ 可 是 我 不 奇怪 ,有 一 天 明 们 一 块 陀 
宵 夜 , 他 告诉 我 , 他 年 轻 时 候 , 为 不 至 于 落空 , 经常 有 三 个 情 


(DD 十 九 世纪 喜剧 女 演员 ， 曾经 红 极 一 一 时 。 
@@” 政 甲 是 圣经 故事 中 的 埃及 女奴 ,亚伯拉罕 的 宠 变 ， 后 为 元 配 扳 拉 所 还 。 
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妇 , 一 个 是 他 正 预 备 丢掉 的 , 一 个 是 当 令 的 , 一 个 是 为 了 将 来 
而 正在 追求 的 。 他 准 有 什么 风骚 的 女工 预先 养 好 在 那里 ， 在 
他 的 鱼 塘 里 ， 在 他 的 鹿苑 里 ! 他 完全 是 路 易 十 五 派头 ， 这 家 
伙 ! 昨 ! 天 生 他 美男 子 多 运气 ! 可 是 他 也 老 了 ， 已 经 有 了 老 
态 …… 他 大 概 是 搅 上 了 什么 做 工 的 小 姑娘 。” 

“ 噢 ! 不 是 的 。” 

“ 呢 ! 怎么 样 我 都 不 能 让 他 成 功 ! 我 没有 办 法 把 约 瑟 法 
抢 回来 , 这 一 类 的 女子 永远 不 肯 吃 回头 草 ,迁就 她 第 一 个 爱人 
的 。 可 是 贝 姨 , 我 肯 花 到 五 万 法 郎 , 抢 掉 这 个 美男 子 的 情妇 ， 
我 要 向 他 证 明 , 一 个 肚子 好 当 团 长 , 脑袋 好 当 巴 黎 市 长 的 老头 
妃 , 决 不 让 人 家 白 折 拐 走 他 女人 .……2” 

“我 的 地 位 只 许 我 听 , 不 许 我 说 ,” 贝 特 回答 ,“ 你 跟 我 谈话 
尽 可 以 放心 ， 我 决 不 泄漏 一 个 字 。 于 吗 你 要 我 改变 这 种 作风 
呢 ? 那 就 没有 一 个 人 相信 我 了 。” 

“我 知道 ， 你 是 一 个 项 好 的 老 姑娘 .…… 可 是 告诉 你 ， 事 情 
也 有 例外 的 。 辟 如 说 ,他们 从 来 没有 定期 给 你 什么 津贴 …*…” 

“我 有 我 的 傲气 , 不 愿意 白 受 人 家 的 钱 。” 

“ 暖 ,要 是 你 帮 我 出 气 , 我 就 殖 你 存 一 万 法 郎 的 终身 年 金 。 
好 姨 子 , 约 瑟 法 的 替身 是 谁 , 只 要 你 说 给 我 听 了 , 你 的 房租 、 你 
的 早点 , 你 多 喜欢 的 咖啡 ， 统统 就 有 了 着 落 , 你 可 以 享受 地 道 
的 莫 卡 咖啡 DO …… 嗯 ? 嗯 ? 真正 的 莫 卡 早上 罪 多 香 响 !” 

“虽说 你 一 万 法 郎 的 终身 年 金 每 年 有 五 百 法 郎 利 息 , 我 党 
得 还 是 人 家 对 我 的 信任 要 紧 ; 因为 你 瞧 ， 克 惑 市 尔 先 生 ， 男 角 

(D 不 产 于 阿拉 伯 的 上 等 另 阶 。 


人 


对 我 插 好 , 要 代 我 付 房 租 啊 :……” 

“及 ,能 有 多 人 久 响 。 你 等 着 瞧 吧 。 男 忆 哪儿 来 的 钱 ?” 

“ 那 我 不 知道 。 可 是 他 花 了 三 万 多 装修 新 屋 , 给 那 位 好 出 
身 的 小 太太 .…… 9 

“好 出 身 ! 怎么 , 还 是 一 个 上 流 社会 的 女人 ? 坏蛋 ， 他 俩 
得 意 啦 ! 怎么 就 轮 到 他 一 个 人 ?” 

“一 个 有 夫 之 妇 , 极 上 等 的 ， 贝 姨 又 说 。 

“ 真 的 ?” 克 支书 尔 一 方面 动 了 欲火 ,一 方面 听 到 上 等 女人 
这 儿 个 奇妙 的 字 , 睁 大 了 了 眼睛 , 放出 光 来 。 

“ 真 的 ! 又 会 音乐 , 又 是 多 才 多 艺 , 二 十 三 岁 , 脸蛋 儿 又 俏 
又 天 真 , 皮肤 日 得 耀眼 , 一 副 牙 齿 象 小 狗 的 , 一 对 眼睛 象 明 星 ， 
一 个 美丽 无 比 的 额 角 ……' 一 双 小 巧 玲珑 的 脚 ， 我 从 来 没有 见 
en ” 

朱 呢 ? "克勤 韦 尔 听 到 人 家 描写 色情 的 部 份 , 马上 兴 百 

由 了 不 得 


“上 谱 的 “她 回答 
是 不 是 小 手 ? es 
“告诉 你 , 一 名 话说 尽 , 这 是 女人 之 中 的 珍珠 宝 册 ， 而 且 导 
么 端庄 ， 那么 页 清 ， 那么 温存 ! ……… 一 个 美人 ， 人 雍容 


华贵 ,无 美 不 备 ,因为 她 的 父亲 是 一 个 法 国 元 帅 …，… 
“法 国 元 是 1” 克 勒 书 尔 提高 了 嗓子 直 跳 起 来 。“ 天 哪 ! 该 
死 ! 混 账 !…… 了 咯 ! 下 流 坯 ! 下 
… 我 愿意 出 十 万 法 即 ,我 相信 …: 
“是 啊 , 我 告诉 你 那 是 一 个 规矩 的 、 正派 的 女人 。 所 以 田 角 
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着 实 花 了 一 笔 钱 。” 

“他 一 个 钱 都 没有 啦 …… 我 告诉 你 .” 

“可 是 他 把 她 丈夫 指 上 去 啦 ……” 

“ 捧 到 哪儿 ?” 克 勒 韦 尔 苦笑 着 问 。 

“已 经 提升 了 副科 长 ， 还 要 得 十 字 助 章 ， 做 丈夫 的 还 会 不 
巴结 吗 ?” 

“ 哼 , 政府 应 当 留 点 儿 神 , 不 能 滥 发 勋章 , 污 忆 我 们 已 经 受 
过 勋 的 人 , ” 克 勒 书 尔 忽然 动 了 义愤 。“ 可 是 他 怎么 能 够 左右 连 
源 ， 这 个 讨厌 的 老 男 屏 ? 我 觉得 我 也 不 见得 比 他 差 呀 , ”他 眼 
着 镜子 , 摆好 了 姿势 。 “ 爱 洛 伊 丝 常常 说 我 了 不 起 ， 而 且 在 女 
人 们 决 不 撒谎 的 时 候 说 的 。” 

“ 噢 !” 贝 特 回答 说 , “女人 是 喜欢 胖子 的 ， 他 们 多 半 心 地 
好 。 在 你 跟 男 历 之 间 , 我 , 我 是 挑 你 的 。 于 洛 先生 很 风雅 , 生 

得 漂亮 ,有 气派 ;可 是 你 呀 , 你 生得 结实 , 而 且 , 哎 …… 你 似乎 

比 他 更 坏 1” 

“真是 奇怪 ， 所 有 的 女人 ， 连 那些 虔 婆 都 是 喜欢 坏 男人 
的 1 ”克勤 韦 尔 喀 着 , 得 意 忘 形 的 走 过 来 搂 着 贝 嫩 的 腰 。 

“问题 不 在 这 里 ，” 贝 特 接着 说 ;“ 要 明白 一 个 女人 到 手 了 
那么 些 好 处 , 决 不 肯 为 了 区 区 小 惠 就 欺骗 她 的 保护 人 的 ! 代价 
私 怕 不 是 十 几 万 法 郎 的 事 ， 因 为 这 位 小 太太 的 丈夫 两 年 之 内 
会 升 做 科 长 …… 可 怜 的 小 天 使 是 为 了 穷 才 跳 火 坑 的 ……” 

克勤 韦 尔 在 客厅 里 路 来 跤 去 , 暴躁 得 不 得 了 。 他 不 做 声 ， 
可 是 他 的 欲火 受 了 李斯 贝 特 的 挑拨 , 简直 坐立不安 。 这 样 的 过 
了 一 会 ,他 说 ， / 
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”“ “那么 他 对 这 个 女人 是 割舍 不 得 的 了 ?” 

“你 自己 去 想 黑 !1” 李 斯 贝 特 回答 ,“ 据 我 看 , 他 还 没有 搅 上 
1" 地 把 大 拇指 扳 着 大 自 门 , 得 的 一 声 ， 响 了 一 下 。“ 可 是 已 
经 送 了 一 万 法 郎 的 礼 .” 

“ 噢 ! 要 是 我 能 够 赶 在 他 前 面 , 倒是 一 出 好 戏 !? 

“天 哪 ! 我 真 不 应 该 对 你 多 嘴 的 ，” 李 斯 贝 特 装 做 后 悔 的 
神气 。 : 

“不 , 我 要 教 你 那些 亲属 丢脸 。 明 儿 我 替 你 存 一 笔 终 身 年 
金 , 五 厘 利 , 你 一 年 好 有 六 百 法 郎 进 款 , 可 是 我 意中人 的 姓名 、 
住址 、 一 切 、 你 都 得 告诉 我 。 我 从 来 不 曾 有 过 一 个 上 等 女人 ， 
我 平生 大 志 就 是 想见 识 见 识 。 穆 罕 默 德 天 堂上 的 美女 ， 比 起 
”我 想象 之 中 的 上 等 女人 ,简直 谈 不 上 。 总 之 ， 这 是 我 的 理想 、 
我 的 痴情 ,痴情 到 觉得 于 洛 太 太 永远 不 会 老 , ”他 这 么 说 着 ,不 
凯 他 这 一 套 居 然 和 十 八 世 纪 的 风流 思想 暗合 “ 喂 , 李斯 贝 特 ， 
我 决定 牺牲 十 万 二 十 万 的 …… 啊 ! 孩子 们 来 了 , 他 们 正 从 院子 
里 走 进来 。 你 告诉 我 的 , 我 只 做 不 知道 ,我 可 以 对 你 赌 咒 , 因 
为 我 不 愿意 男 珊 疑 心 你 …… “这 个 女人 , 他 他 一 定 喜 欢 得 要 命 罗 ， 
我 那 老 伙计 !1” 

“ 吓 ! 他 魂 都 没有 了 ! ” 员 特 说 ,“ 他 没有 办 法 搅 四 万 法 部 
嫁 女 儿 ; 为 了 这 次 私 情 却 容 容 易 易 的 张罗 了 来 。” 
“ “你 觉得 那 女 人 喜欢 他 吗 ?” 

“他 这 种 年 纪 ! …… ” 老 姑 娘 回答 。 

“ 噢 ! 我 真 糊 涂 ! 我 自己 就 管 应 爱 洛 伊 丝 养 着 一 个 艺术 
家 ， 象 亨利 四 世人 允 许 他 的 情妇 加 布 里 埃 尔 跟 贝 勒 加 德 私 通 。 
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了 唉 ! 一 个 人 就 怕 老 ! 赛 菜 斯 蒂 纳 , 你 好 , 我 的 
贝 只 ， 小 娃娃 呢 ? 一 一 啊 ! 在 这 里 ! 真是 ， 他 慢 慢 的 在 象 我 
了 。 一 一 好 哇 , 于 洛 , 你 好 哇 ? 咱们 家 里 又 要 多 一 头 亲 事 啦 。” 

赛 菜 斯 蒂 纳 和 区 夫 一 齐 望 着 李斯 贝 特 对 克勤 韦 尔 递 了 个 
眼色 , 然后 假 悍 悍 的 回答 ， 

“ 谁 的 ?2 

克勤 书 尔 装 做 会 心 的 神气 , 表示 他 虽然 多 了 一 句 路 , 他 会 
挽救 的 。 他 说 : 

“ 奥 棠 丝 的 唆 , 可 是 还 没有 定局 。 我 才 从 勤 巴 家 回来 。 有 
人 替 包 比 诺 小 姐 提亲 , 说 给 咱们 那个 巴黎 大 理 院 法 官 , 他 很 想 
到 外 省 去 当 院 长 呢 …… 哎 , 响 们 吃饭 加 


一 上 
VAN 


七 点 , 李斯 忠 特 已 经 搭 了 街 车 回 家 , 她 急于 要 去 看 那个 骗 
了 她 二 十 来 天 的 文 赛 斯 拉 。 她 带 给 他 一 小 篮 水 果 ， 是 克 勒 书 
尔 亲 自 装 满 的 , 他 现在 对 他 的 贝 姨 客 外 亲热 了 。 她 奔 上 阁楼 的 
速度 ， 儿 乎 哗 不 过 气 来 。 艺 术 家 正在 把 一 口 匣子 上 的 花纹 收 
拾 完工 , 预备 送 给 他 亲爱 的 奥 党 丝 。 型 盖 四 周 刻 着 绣球 花 , 中 
间 有 几 个 爱 神 在 游戏 O。 可 怜 这 爱人 , 为 了 张罗 一 笔 钱 做 这 口 
孔 汰 石 的 匣子 ， 不 得 不 规 佛 洛 朗 - 沙 诺 工 厂 做 了 一 对 枝 形 烛 
台 , 明明 是 两 件 精品 , 可 是 把 所 有 权 放 弃 了 。 


了 归 ” 炭 上 尝 丝 的 名 字 与 矮 球 花 仅 差 一 二 字母 。 
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“这 儿 天 你 工作 太 多 了 , 好 朋友 ,” 李 斯 贝 特 一 边 说 一 边 抹 
着 他 脑门 上 的 汗 , 吻 了 他 一 下 。“ 八 月 里 忙 成 这 个 祥子 , 我 怕 是 
危险 的 。 真 的 , 你 要 把 身体 搅 坏 了 …… 喂 , 这 是 克 勒 韦 尔 先生 
家 里 的 桃子 、 李 子 …… 你 不 用 这 样 辛 苦 ， 我 已 经 借 到 两 千 法 
郎 ， 要 是 你 能 够 卖 掉 那 座 钟 ， 没 有 意外 ， 我 们 一 定 能 还 这 笔 
债 …… 可 是 我 有 点 儿 疑 心 那 债 主 , 他 送 了 这 张 官 契 来 。” 

”她 把 催告 清偿 与 执行 拘禁 的 公事 ， 放 在 蒙 柯 奈 元 帅 像 的 
草 样 下 面 。 文 赛 斯 拉 放下 绣球 花 的 泥塑 吃水 果 ， 她 把 花枝 拿 
在 手 里 , 问 .“ 这 好 看 的 东西 你 替 谁 做 的 ?? 

“ 替 一 个 首饰 商 。” 

“哪个 首饰 商 ?” 

“我 不 知道 ,是 斯 蒂 曼 叫 我 捍 的 , 他 等 着 要 。” | 

“这 是 绣球 花 蚜 , ”她 声音 异样 的 说 ，“ 怎 么 你 从 来 没有 替 
我 做 点 儿 什 么 ? 难道 要 弄 一 只 戒指 蚜 , 小 匣子 蚜 , 无 论 什 么 纪 
念 品 ， 竞 是 那么 不 容易 吗 ?” 她 说 的 时 候 ， 恶 狠 狠 的 瞪 着 艺术 
家 , 他 幸而 低 着 眼睛 没有 君 见 。“ 你 还 说 爱 我 呢 1? 

“你 不 相信 吗 , 小 姐 ?………” 

“ 哼 ! 昕 你 小 姐 两 字 岂 得 多 热烈 ! …… 你 瞧 ， 自 从 看 网 
你 快要 死 过 去 的 那 一 天 起 ， 我 心 上 除 你 之 外 就 没有 第 二 
人 …… 我 把 你 救 活 之 后 , 你 说 你 是 我 的 了 , 我 从 没 跟 你 握 这 名 
话 , 可 是 我 自己 许 下 了 愿 , 没有 忘记 ! 我 心里 想 : “既然 这 孩子 
自愿 交 托 给 我 , 我 要 使 他 快活 ,使 他 有 钱 !? 我 可 是 做 到 了 , 壹 
你 找到 了 财 路 !” : 

“怎么 的 ?” 可 伶 的 艺术 家 这 几 天 得 总 忘 形 ， 又 是 太 天 真 
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了 , 想不到 人 家 给 他 上 当 。 / / 

“是 这 样 的 , ”李斯 由 特 往 下 说 。 她 看 着 文 赛 斯 拉 , 越 看 越 
欢喜 ; 他 有 眼中 表现 的 是 儿子 对 母亲 的 爱 , 同时 也 流露 出 他 对 奥 
党 丝 的 爱 ; 这 一 点 使 老 姑娘 误会 了 。 她 生平 第 一 次 ,发 见 一 个 
:男人 眼中 射出 热情 的 火焰 , 以 为 是 她 引起 的 。 

“克勤 韦 尔 先 生 答 应 投资 十 万 法 郎 ， 让 我 们 开 一 个 铺子 ， 
要 是 ,他 说 , 你 肯 娶 我 的 话 。 胖 老头 儿 竞 有 些 古 怪 念 头 …… 你 
意思 怎么 样 ?” 她 问 。 

艺术 家 脸 孔 发 白 象 死人 一 样 ， 对 恩人 用 了 颇 菊 灌 无 光 的 
有 眼 梧 ,把 他 所 有 的 思想 都 表现 了 出 来 。 他 张 着 嘴 避 在 那里 。 

“再 明白 也 没有 ， 你 这 个 表情 是 说 我 生得 硒 丑 | "她 府 笑 着 
说 。 

“小 姐 , 我 的 思 人 对 我 是 永远 不 会 丑 的 ; 我 对 体 的 确 极 有 
感情, 可 是 我 还 不 到 三 十 岁 , 而 ……” 

“而 我 已 经 四 十 三 ! 哼 ， 我 的 堂 姊 于 洛 太 太 已 经 四 十 八 ， 
还 能 教 人 颠倒 ; 可 是 她 呀 ,她 是 美人 !” 

“小 姐 , 相差 十 五 岁 , 怎么 过 夫妻 生活 ? 为 我 们 自己 着 想 ， 

就 应 该 仔细 考虑 。 我 的 感激 决 不 下 于 你 的 恩惠 。 再 说 ， 你 的 
钱 不 久 也 可 以 还 你 了 。 
* 我 的 钱 ! 贤 ! 你 玫 我 当做 没有 心中 的 ， 放 印 子 钱 的 倘 
“对 不 起 ! 可 是 你 再 三 跟 我 提 到 钱 的 事 … ee 总 之 你 是 我 
的 重生 父母 ,请 你 不 要 毁 了 我 。 

“你 想 离 开 我 , 我 明白 了 ,好 侧 了 全 脑袋 ,“ 你 这 个 纸 李 -- 
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样 的 人 , 哪儿 来 的 勇气 , 胆敢 忘 恩 负 义 ? 你 居然 不 信任 我 ; 不 
信任 你 的 本 命 星 君 ?9 …… 我 常常 为 了 你 工作 到 深 更 半夜 1 把 
一 辈子 的 积蓄 交 给 了 你 ! 四 年 功夫 , 我 分 给 你 面包 , 一 个 可 怜 
的 女工 的 面包 , 我 什么 都 借 给 你 , 连 我 的 勇气 都 给 了 你 1” 

“小 姐 , 得 了 上 肥 ! 得 了 肥 !1” 他 足下 来 所 着 她 的 手 ， “不 用 
多 说 了 ! 三 天 以 后 ,我 会 告诉 你 , 把 一 切 告 诉 你 ; ”他 易 着 她 的 
手 ; “让 我 ,让 我 快活 罢 , 我 有 了 爱人 了 。” 

“那么 , 好 , 你 去 快活 吧 , 我 的 孩子 , ”她 说 着 站 了 起 来 。 

后 她 吻 他 的 额 角 , 吻 他 的 头发 , 那 股 疯狂 的 劲 多 ， 象 一 
个 判 了 死刑 的 办 犯 体 味 他 最 后 半天 的 生命 

“ 啊 ! 你 是 世界 上 最 好 的 人 , 跟 我 爱人 - - 样 的 了 不 起 , "可 
怜 的 艺术 家 说 。 

“因为 我 还 是 爱 你 , 所 以 为 你 的 将 来 担心 ,” 好 沉着 脸 说 。 
“犹大 @ 是 自己 吊 死 的 !…… 人 负心 人 没有 一 个 好 收场 ! 你 一 离 
开 我 , 就 做 不 出 一 件 好 东西 ! 好 吧 , 咱们 不 用 谈 婚 姻 , 我 知道 ， 
我 是 一 个 老 姑娘 , 我 不 愿意 把 你 青春 的 花 , 把 你 所 说 的 诗意 ， 
拓 杀 在 我 葡萄 茧 似 的 臂膀 里 ; 可 是 , 不 谈 婚 姻 , 难道 响 们 就 不 
能 住 在 一 块 吗 ? 听 我 说 ， 我 有 做 买卖 的 头脑 ， 我 可 以 工作 十 
年 , 替 你 挣 一 份 家 业 , 因为 我 , 我 的 名 字 就 叫做 省 俭 ; 不 比 一 个 
年 轻 女人 专 会 花 钱 , 把 你 挣 来 的 统统 用 光 , 你 只 能 辛 辛 苦 若 为 
她 的 快乐 而 工作 。 幸 福 只 能 给 人 回忆 。 我 一 想到 你 ， 就 几 示 
时 的 发 避 …… 咀 , 文 赛 斯 拉 , 跟 我 住 在 一 块 吧 …… 你 网, 我 样 


@) 耶稣 十 二 门徒 之 一 ; 曾 出 卖 耶 稣 ,后 成 为 叛徒 的 同义词 。 
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样 明白 ; 你 可 以 养 情妇 , 养 些 漂亮 女人 , 象 那个 想见 见 你 的 小 
玛 厅 弗 一 样 的 , 我 不 能 给 你 的 幸福 , 她 会 给 你 。 以 后 ,等 我 替 
你 积 了 一 年 三 万 法 郎 进 款 的 时 候 , 你 再 结婚 。” 

“你 是 一 个 天 使 , 小姐， 我 一 理子 忘 不 了 今天 这 个 时 间 
文 赛 斯 拉 抹 着 眼泪 说 。 

“你 这 样 我 才 称 心 呢 , 孩子 , "她 望 着 他 , 快乐 得 际 际 然 。 

人 的 虚荣 心 都 是 极 强 的 ， 李 斯 贝 特 以 为 自己 得 胜 了 。 她 
作 了 那么 大 的 让 步 ， 把 玛 奈 弗 太 太 都 献 了 出 来 ! 她 一 辈子 设 
有 这 人 么 激动 过 ， 破 题 儿 第 一 遭 觉 得 欢乐 浸透 了 她 的 心 。 要 是 
同样 的 境界 能 够 再 来 一 次 , 她 把 灵魂 卖 给 魔鬼 都 是 愿意 的 。 

“ “我 已 经 订婚 了 , ”他 回答 说 ,“ 我 爱 的 那个 女人 是 无 论 什 
么 女人 都 比 不 上 的 。 可 是 我 对 你 永远 象 对 我 故 世 的 母亲 一 
样 ,现在 如 此 , 将 来 也 如 此 。 

这 名 话 仿佛 一 场 暴风 雪 洲 在 火山 口上 上 上。 李斯 贝 特 坐 了 下 
来 , 沉着 脸 端详 这 个 青年 , 这 副 美丽 的 相貌 , 这 个 艺术 家 的 额 
角 , 这 些 好 看 的 头发 ; 凡是 能 在 她 心中 , 把 抑 撩 着 前 女性 本 能 
挑拨 起 来 的 特征 ， 她 都 一 样 样 的 看 过 , 然后 , 骨 上 来 又 隐 了 下 
去 前 泪水 ， 把 她 的 眼睛 沾 湿 .了 一 下 。 她 好 似 中 世纪 莫 上 那 上 
瘦小 细 长 的 雕像 。 

“我 不 来 吕 你 ,” 她 忽然 站 起 身子 ， “你 只 是 一 个 孩子 。 但 
愿 上 帝 保 从 你 1” | 

她 下 楼 , 把 自己 关 在 了 屋 里 。 

“她 爱 我 呢 ,” 文 赛 斯 拉 心 里 想 ,“ 可 怜 的 女人 ! 她 话 中 透 
露出 多 少 热情 ! 她 狂 了 。 
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这 个 生性 类 索 而 实际 的 女人 ， 作 了 最 后 一 次 挣扎 想 保存 
这 个 美 与 诗 的 象征 , 挣扎 的 剧烈 ,只 有 渡 在 水 里 的 人 挤 命 想 游 
到 沙滩 那 种 泌 刺 的 毅力 ,可 以 相 比 。 

又 隔 了 一 天 , 清早 四 点 半 , 斯 坦 下 克 伯 虱 睡 得 正好 , 听见 
有 人 项 他 阁楼 的 门 ; 他 一 开门 ,进来 两 个 衣冠 不 整 的 人 ， 叉 跟 
进 第 三 个 , 是 可 怜 的 执 达 吏 打 扮 , 他 说 ; 

“你 是 文 赛 斯 拉 先 生 , 斯 坦 下 克 们 珊 吗 ? 

“是 的 , 先生 。 

“我 是 格拉 蹇 ,商务 营 察 …… 

“什么 事 呢 ? 

“我 们 是 来 抓 你 的 ， 先 生 ， 你 得 跟 我 们 上 克利 希 监 狼 … 

把 衣服 穿 起 来 吧 …… 我 们 很 客气 , 连 警 察 都 不 带 , 楼 下 有 马车 
等 着 。 i 

“我 们 左 你 的 面子 …… “想必 你 是 大 方 的 ， 而 个 助理 员 中 
的 一 个 说 。 

斯 坦 上 下 克 穿 好 衣服 ， 走 下 楼 实 , 两 个 助理 员 一 - 边 一 个 抓 着 
他 的 手 辟 ; 一 上 车 , 马 夫 立刻 扬 起 鞭子 , 仿佛 早已 知道 往 哪儿 
去 。 半 小 时 内 , 可 怜 的 外 国人 给 送 进 了 监狱 。 他 慑 住 了 , 连 一 
旬 抗 议 都 没有 。 十 点 , 他 被 带 到 文书 处 , 看见 李斯 贝 特 峰 灸 陆 
啼 的 , 给 他 一 点 零钱 , 在 牢 里 可 以 吃 得 好 一 扣 ， 租 一 个 大 一 点 
的 房间 做 工作 。 她 说 ， 

“孩子 , 你 被 抓 的 事 对 谁 都 不 能 提 ， 不 能 写 信 告 诉 任何 人 ， 
否则 你 的 前 程 完了 , 这 桩 丢脸 的 事 一 定 得 瞒 着 , 我 很 快 会 把 你 
救出 来 ， 我 去 张罗 钱 …… 你 放心 好 了 。 你 把 工作 用 具 开 一 个 
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单子 ,我 给 你 送 来 。 你 一 定 很 快 会 释放 的 , 要 不 我 真 急死 了 。” 

“ 噢 ! 你 不 止 救 了 我 性 命 ! 因为 ， 要 是 人 家 当 我 坏人 ， 那 
我 比 死 还 粳 糕 呢 。” 和 

李斯 贝 特 走出 监狱 ,满心 欢喜 。 她 希望 艺术 家 关 了 起 来 
跟 奥 棠 丝 的 婚姻 就 此 完了 ， 她 预备 对 人 说 斯 坦 卜 克 早已 结 过 
婚 , 靠 他 太太 的 奔走 , 得 到 恩 赦 , 回 俄国 去 了 。 根 据 这 个 计划 ， 
她 下 午 三 点 上 男 历 夫人 家 , 虽然 那天 不 是 她 去 吃 晚 饭 的 有 日 子 。 
起 了 六 在 文 赛 拉 应 该 到 的 时 间 要 怎 村 的 人 立 不 安 ， 要 
要 去 亲眼 目击 , 享受 享受 。 

“你 来 吃饭 吗 , 中 给" 男 时 天 人 若无其事 的 问 。 | 

< 是 呀 > 加 
“好 1" 身 演 近 着 说 “我 去 只 有 他 们 闪 时 开 二 ,人 是 不 
欢 等 的 。 

奥 迷 毕 对 熏 素 明了 一个 眼色 叫好 放心 她 预备 去 吟 只 当 
差 ,等 斯 坦 下 克 上 门 把 他 挡 驾 可 是 当 差 出 去 了 ， 只 得 嘱 只 女 
付 ; 由 她 拿 了 活 计 坐 在 穿 演 里 。 

“你 怎 乏 不 提 我 的 情人 啦 ?” 贝 姨 等 奥 棠 丝 回 进 屋子 , 问 。 

“ 啊 ， 我 忘 了 。 他 怎么 的 ,居然 出 了 名 !” 她 又 咬 着 姨 母 的 
耳 朱 ; “你 应 该 快活 啦 ， 个 个 人 都 在 谈论 文 赛 产 粒 ， 斯 坦 \ 
克 。 ?9 
“ 谈 得 太 多 了 , 他 不 定 心 啦 ，” 她 提高 了 嗓子 回答 。 “我 有 
力量 管束 他 不 让 他 在 巴黎 吃喝 玩乐。 可 是 艺术 家 有 了 这 样 的 
名 气 , 姑 说 沙皇 尼 古 拉 把 他 赦免 了 ……” 

“.“ 哦 1” 男 爵 夫 人 了 脐 了 一 声 。 : 
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“你 怎么 知道 的 ?? 奥 棠 丝 党 得 胸口 揪 紧 。 
““ 限 他 关系 最 密切 的 人 ,他 的 太太 , 昨天 有 信 来 。 他 想 动 
身 了 ; 哼 ! 他 真 傻 ,离开 法 国 到 俄国 去 ……” 
”” 现 尝 丝 瞪 着 母亲 , 脑袋 望 一 边 便 下 ; 男 必 天 人 赶紧 上 前 扶 
住 , 她 晕 了 过 去 , 脸色 和 她 颈 围 的 花边 一 样 白 。 
“李斯 贝 特 ! 你 害 死 了 我 女儿 !1…… 你 真是 我 们 的 祸水 。” 
“号 ! 这 跟 我 有 什么 相干, 阿 合 莉 娜 ?7 贝 特 站 起 来 摆 出 恶 
狠 狠 的 姿势 , 男 习 夫人 慌乱 之 下 , 没有 注意 到 。 
“是 我 错 了 !1” 阿 焦 莉 娜 拱 着 奥 棠 丝 回答 。“ 你 打 铃 是!1” . 
”这 时 客厅 的 门 开 了 , 她 们 俩 同时 转 过 头 去 , 意 想不到 的 看 
见 了 文 赛 斯 拉 。 他 来 的 时 候 , 女仆 不 在 , 是 后 娘 开 的 门 。 
“ 奥 党 丝 1 ”艺术 家 喀 着 , 立刻 奔 到 三 个 女人 前 面 。 
“他 当 着 母亲 的 面 , 吻 着 未 婚 妻 的 额 角 , 那 种 至 诚 的 态度 使 
. 男 遇 夫人 一 点 儿 不 生气 。 这 这 是 比 任何 英国 趟 都 灵验 的 急 数 
药 。 奥 党 丝 陷 开眼 睛 ， 看 见 文 赛 斯 拉 , 脸 上 就 有 了 血色 。 一 忽 
儿 她 完全 恢复 了 。 
“ 呵 ， 你 们 顺 着 我 1” 员 特 对 文 赛 斯 拉 笑 着 说 ， 表示 她 看 到 
母 女 全 的 表情 才 明 白 过 来 。 她 提 着 江津 丝 往 园 于 里 去 ; 问 道 
“你 怎么 把 我 的 爱人 偷 过 来 的 ?” z 
奥 党 毕 把 她 的 恋爱 史 一 五 -十 讲 给 姨 母 听 她 说 父亲 与 
母亲 相信 贝 姨 一 辈子 不 会 嫁 人 了 。 才 允许 斯 坦 卜 克 来 往 。 可 是 
奥 棠 丝 天 真 到 极点 ,把 购买 4 参 孙 像 > 和 认识 作者 的 经 过 , 都 归 
之 于 偶 巧 ， 推 说 当初 他 只 是 要 知道 第 一 个 买主 的 姓名 才 找 上 
闫 的。 不 久 ,斯 组 卜 克 也 走 到 花园 里 , 为 他 很 快 获得 释放 的 事 
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对 老 姑娘 谢 了 又 谢 。 李 斯 贝 特 含糊 其 辞 的 回答 ， 说 债主 并 没 
肯定 的 答复 , 她 预算 要 明天 才能 把 他 保 出 来 ; 后 来 大 概 债主 对 
于 这 种 荒 雇 的 行为 自己 党 得 不 好 意思 了 , 才 提早 解决 了 问题 。 
此 外 , 老 姑娘 表示 很 高 兴 , 对 文 赛 斯 拉 的 幸福 祝贺 了 一 番 。 她 
当 着 奥 棠 丝 和 她 母亲 的 面 ,对 斯 坦 下 克 说 ， 

“ 坏 东西 ! 干 友 不 早 说 你 爱 上 了 奥 常 丝 ， 省 得 我 落 眼 泪 ? 
我 以 为 你 要 丢 下 你 的 老 朋 友 , 丢 下 你 的 保护 人 , 实际 却 是 要 做 
我 的 姨 暑 媚 了 ; 从 此 你 同 我 固然 玖 远 , 可 是 并 不 影响 我 对 你 的 


说 办 她 洒 了 亲 文 赛 斯 拉 的 额 角 。 奥 染 丝 扑 在 结 慌 全 里， 
快活 得 央 了 。 | 
“我 的 幸福 是 你 给 的 , “她 说 “我 一 辈子 都 筷 不 了 ……” 

男 历 夫人 看 到 事情 解决 得 这 样 圆满 ， 高 兴 极 了 。 好 拥 把 
李斯 贝 特 , 说 :“ 员 姨 , 男 曙 和 我 一 定 要 报答 你 这 番 恩 德 ; 你 来 ," 
咱们 到 花园 里 去 商量 事情 , ”她 说 着 把 她 的 着 走 了 。 

因此 李斯 贝 特 面子 上 到 处 做 了 好 人 ; 克勤 韦 尔 ， 于 济 , 阿 
贷 莉 娜 , 奥 棠 丝 , 个 个 都 喜欢 她 。 

“我 们 希望 你 不 要 再 做 工 了 ,” 男 蜗 夫 人 说 ,“ 假 定 你 除了 
星期 日 , 每 天 挣 两 法 郎 , 一 年 应 该 是 六 百 法 好。 我 问 你 , 你 的 
积 蕾 有 多 少 ?” 

“四 千 五 百 法 郎 。” 

“可 怜 的 妹子 !” 男 辟 夫 人 有 眼睛 望 着 天 ， 想 到 这 笔 钱 是 代 
表 她 三 十 年 的 辛勤 熬 苦 ， 不 禁 动 了 怜 必 的 心 。 可 是 李斯 贝 特 
误会 了 ， 以 为 是 她 得 意 的 姊 姊 笑 她 。 所 以 正当 阿 乱 莉 娜 对 幼 
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年 时 代 的 魔王 全 无 戒心 的 时 候 ， 她 反而 在 宿 恨 上 面 加 上 一 股 
她 毒 。 

“四 千 五 , 我们 再 添 一 万 零 五 百 ,” 阿 焦 莉 娜 接着 说 , “产权 
归 奥 棠 丝 , 利息 归 你 ; 那 你 可 以 有 六 百 法 郎 进 款 了 ……” 

李斯 贝 特 表示 喜出望外 ， 拿 手帕 擦 着 眼泪 回 进 客厅 。 奥 
棠 丝 又 告诉 她 , 全 家 疼爱 的 文 赛 斯 拉 受到 如 何如 何 的 提拔 。 

男 狂 回来 , 看见 家 里 的 人 都 到 齐 了 ; 男 珊 夫人 公然 把 斯 坦 
卜 克 伯 事 称 为 姑 和 苑 , 把 婚期 定 在 半 个 月 之 内 ， 只 等 男 珊 核准 。 
他 一 进 客厅 , 立刻 给 太太 和 女儿 包围 , 一 个 咬 着 他 的 耳 打 , 一 
个 把 他 拥抱 着 。 

“夫人 , 你 这 样 的 拘束 我 , 未 免 太 过 分 了 ,> 男 轴 板 着 脸 说 。 
“这 枇 婚事 还 没 定局 呢 ,” 他 对 斯 坦 仆 克 瞪 了 一 眼 , 他 马上 脸色 
发 白 。 

可 怜 的 艺术 家 心里 想 , “不 好 了 , 我 被 捕 的 事 他 知道 了 。” 

“ 跟 我 来 ， 孩 子 们 ,” 父 亲 的 着 女儿 和 她 的 未 婚 夫 走 进 花 
园 , 到 亨 子 里 坐 在 一 条 生 满 青 苔 的 络 上 。 男 里 开口 说 ， 

“ 伯 恒 ， 你 爱 我 的 女儿 ,是 不 是 跟 我 爱 她 的 母亲 一 样 ?” 

“有 过 无 不 及 , 先生 。” 

“她 母亲 是 一 个 乡下 人 的 女儿 ,没有 一 个 钱 的 。” 

“我 只 要 奥 棠 丝 小 姐 的 人 ,根本 不 要 什么 嫁妆 ……” 

“我 相信 你 的 话 ,” 男 珊 微 笑 着 说 , “* 奥 棠 丝 的 父亲 是 于 洛 ， 
德 。 埃 尔 维 男 鲜 , 参议 官 ,陆军 部 署 长 . 特 授 二 等 荣誉 山 章 ,他 
的 哥哥 是 于 洛 伯 本 ， 丰 功 伟 业 ， 眼见 要 亚 级 为 法 兰 西 元 帅 的 。 
而 县 ……: 她 还 有 一 笔 陪 嫁 !…… » 
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“不 错 ,” 一 往 情 深 的 艺术 家 说 ,“ 在 旁人 眼中 , 我 是 存 有 野 
心 的 ;可 是 哪怕 亲爱 的 奥 棠 丝 是 一 个 工人 的 女儿 ， 我 也 会 娶 
如 
“我 要 知道 的 就 是 这 个 ,> 男 珊 接着 说 , “ 奥 棠 丝 , 你 走 开 ， 
让 我 跟 伯 玫 谈 话 。 你 看 见 了 ,他 是 真心 爱 你 的 。”. 
“ 噢 , 爸爸 ,我 知道 你 刚才 是 开玩笑 。” 
/ 等 到 只 剩 下 他 和 艺术 家 两 个 人 的 时 候 ， 男 册 开始 说 话 了 ， 
声调 既 优美 , 姿态 又 动人 。 他 说 ， 
| “亲爱 的 斯 坦 卜 克 , 我 儿子 结婚 的 时 候 ， 我 给 他 二 十 万 法 
郎 ， 实 际 上 可 怜 的 孩子 连 两 个 小 钱 都 没 拿 到 ， 也 永远 不 会 拿 
到 。 我 女儿 的 陪嫁 也 是 二 十 万 法 郎 ， 你 得 承认 如 数 收 旋 ee ” 


“ 草 忙 。 你 先 听 我 的 。 我 们 不 能 要 求 一 个 女 婚 为 我 们 畦 
性 , 象 要 求 儿 子 一 样 。 我 的 儿子 知道 我 能 够 怎样 帮助 他 , 怎样 
照顾 他 的 前 程 : 他 不 久 可 以 当 大 臣 , 他 的 二 十 万 法 郎 是 容易 找 


的 。 你 可 就 不 同 啦 ! 你 可 以 拿 到 六 万 法 郎 的 五 悍 公债， 是 你 


妻子 的 名 义 。 这 笔 财产 还 得 除 掉 一 笔 给 李斯 贝 特 的 小 数目 ， 
可 是 她 活 不 长 久 的 , 我 知道 她 有 肺病 。 这 名 话 对 谁 都 不 能 说 ; 
让 可 怜 的 姑娘 安安 宁 宁 的 死 吧 。 我 女儿 另外 有 商 万 法 郎 嫁 
履 :其 中 有 她 母亲 六 千 法 凶 的 针 厂 a | 

“先生 , 你 对 我 太 好 了 1 …… “斯 坦 卜 克 昕 得 出 神 了 。 

“至 于 那 余 下 的 十 二 万 法 郎 ……” 和 

4 别 说 了 ， 先 生 ,” 艺 术 家 说， “我 只 要 我 亲爱 的 奥 党 

by 。 se 营 
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“ 听 我 说 好 不 好 ， 你 这 个 急躁 的 孩子 ? 至 于 那 十 二 万 法 
郎 ,我 没有 ; 可 是 你 一 定 会 到 手 的 ……” 


“你 可 以 得 之 于 政府 , 我 向 你 担保 , 替 你 招揽 定 件 。 你 有 瞧 ， 
不 久 你 可 以 在 大 理 石 仓库 有 一 个 工场 。 你 再 拿 几 件 美丽 的 作 
品 去 参加 展览 会 ， 我 设法 送 你 进 法 兰 西 研究 院 。 上 边 对 我 们 
弟兄 俩 好 得 很 我 希望 能 普 你 招揽 几 件 凡尔赛 宫 的 周记 挣 他 
三 万 法 郎 。 你 还 可 以 接 到 巴黎 市 政府 的 ,贵族 院 的 ,这儿 那 九 
的 定 件 , 你 会 忙 不 过 来 , 要 雇用 助手 呢 。 这 样 , 我 把 你 补足 了 。 
你 看 这 种 方式 的 陪嫁 对 你 合适 不 合适 ， 你 考虑 考虑 自己 的 力 


“我 觉得 即使 没有 这 些 , 我 也 能 赤 手 空 拳 替 太 太 挣 一 份 家 
业 ! "高 尚 的 艺术 家 回答 。 
| “这 我 才 喜 欢 啦 ，” 男 居 高 声 说 ， “年 富力 强 的 青年 应 当 有 
这 样 的 自 入! 为 了 一 个 女人 ， 我 连 整个 军队 都 会 打败 的 !” 他 
狐 起 青年 雕塑 家 的 竹 拍 了 一 下 ,“ 好 吧 , 我 管 生 你 了 。 下 星期 
日 和 婚约 再 下 一 个 星期 六 上 教堂 , 那 一 天 是 我 太太 的 坐 日 1” 
“行星 ! 你 未婚 夫 限 你 父亲 在 拥抱 了 ,” 男 本 夫人 对 脸 也 
贴 在 玻璃 窗 上 的 女儿 说 。 

文 赛 斯 拉 晚 上 回去 ， 方 始 明 和 白 他 开 释 的 经 过 。 门 房 递 给 
他 一 包 东西 , 里 面 是 债务 文件 , 判决书 上 批 明了 收 旋 字样 8 
外 附 有 一 封 信 : | 
/ 的 广 守 斯 拉 ， 我 今天 早上 十 点 名 来 看 你 ， 预 和 把 你 分 织 

给 一 位 王子 , 他 想见 见 你 。 一 到 那里 ,知道 债 主 把 你 请 到 一 个 小 岛 
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上 去 了 , 岛 上 的 首府 叫做 克利 希 富 堡 。 
我 立刻 去 找 莱 倘 ， 德 。 洛 拉 , 告诉 他 , 你 在 乡下 不 能 离开 , 为 
了 短 少 四 千 法 郎 ,而 倘 使 你 不 能 在 王子 那 边 露面 , 你 的 前 程 便 危 险 
了 。 幸 亏 靳 里 杜 也 在 , 这 位 天 才 堂 过 贫穷 的 味道 , 而 且 知 道 你 的 历 
史 的 。 他 们 俩 竣 满 了 数 , 我 便 去 找 那个 谋害 天 才 的 凶手 代 你 付 了 
债 。 因 为 我 十 二 点 钟 非 上 杜 伊 勒 里 官 不 可 ,不 能 亲自 来 看 你 恢复 自 
由 了 。 我 知道 你 是 君子 ， 在 那 两 位 朋友 前 面 我 代 你 作 了 保 ， 你 明志 
”应 当 去 看 看 他 们 。 
莱 俩 和 坦 里 社 不 想 要 你 的 钱 , 只 各 人 求 你 一 座 风 像 ， 我 觉 得 他 
们 的 主意 不 久 。 我 很 相 人 人 到手 而 和 际 大 是 人 的 网 储 一 


,有 于, 人 到 天 能 从 外线， 人 说, 那么 ,了 
天 ! 


文 赛 斯 拉 。 斯 坦 卜 充 伯 届 ， 在 恩 宠 女神 安排 下 的 美梦 中 
一 觉 睡 到 天 亮 。 对 于 天 才 , 这 个 病 腿 的 女神 , 比 正 直 之 神 与 运 
命 之 神 走 得 更 慢 , 因为 朱 庇 特 不 许 她 把 布 条 蒙 着 眼睛 。 一 般 
走 江湖 的 摆 的 排 子 、 华丽 的 衣衫 、 和 大 吹 大 捅 的 号 简 , 都 很 容 
易 骗 她 上 当 , 使 她 分 心 去 此 他 们 的 陈列 品 ,把 应 当 用 来 到 冷 角 
落 里 去 寻访 真 才 实学 之 土 的 时 间 , 无 形 中 浪费 掉 了 。 


在 此 , 我 们 应 当 说 明 ， 于 洛 男 肌 用 什么 方法 ， 筹措 奥 棠 丝 
的 陪嫁 ， 和 装修 玛 奈 绅 太 太 新 晨 那 笔 庞大 的 开支 。 他 的 财政 
概念 , 证明 那些 浪子 与 情 疾 有 的 是 神通 , 能够 在 惊 风险 浪 中 安 


Q@ 幸运 女神 是 服 睛 莹 省 布 条 了 岁 。 
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度 难 关 。 由 此 可 见 嗜好 能 给 人 不 可 思议 的 力量 ， 使 一 般 野心 
家 、 登 徒 子 ,以 及 一 切入 了 魔道 的 人 ,不 时 有 一 下 精彩 表现 。 

陋 天 早上 ， 若 安 ， 斐 砍 尔 老 人 替 侄 女婿 借 的 三 万 法 即 到 
了 期 , 如 果 男 必 不 还 这 笔 款 子 ,车 安 就 得 宣告 破产 。 

这 个 仁厚 长 者 的 七 十 老翁 , 头发 已 经 雪白 ,是 波 拿 巴 也 的 
信徒 , 认为 拿破仑 是 太阳 , 于 洛 是 太阳 的 光辉 。 他 花 八 百 法 即 
租 了 一 间 小 小 的 铺面 ， 经 营 粮 穆 生 意 。 因 为 他 对 于 洛 的 信心 
那么 坚定 , 所 以 那天 早上 , 在 前 厅 里 和 法 兰 西 银行 的 当 差 来 加 
跤 步 的 时 候 , 他 一 点 不 着 急 。 他 说 ， 

“ 玛 格 丽 特 去 拿 钱 了 , 就 在 附近 。” 

穿着 银 绣 灸 边 灰 制服 的 当 差 ， 素 来 知道 阿尔 萨 斯 老人 诚 
实 可 靠 , 预备 把 三 万 法 郎 的 借据 完备 下 来 , 但 老人 硬 留 着 他 ， 
说 八 点 不 曾 到 , 时间 还 早 呢 。 一 急 儿 昕 到 街 上 有 马车 停 下 , 老 
人 立刻 迎 了 出 来 ， 深 信 不 疑 的 向 田 辟 伸 过 手 去 。 男 朋 把 三 万 
法 郎 钞票 交 给 了 他 。 

“你 把 车 子 停 到 前 面 去 ,等 会 我 告诉 你 理由 ," 斐 歌 尔 老 人 
说 。 他 回来 把 钱 点 交 给 银行 代表 , 说道 ,“ 嗨 , 钱 在 这 儿 险 。 然 
后 他 亲自 把 来 人 送出 大 门 。 

等 银行 的 人 走 远 了 ， 裴 菊 尔 招呼 车 子 回来 ， 把 尊贵 的 公 
婿 , 拿破仑 的 左右 手 , 领 到 屋 里 说 ， 

“你 要 法 兰 西 银行 知道 是 你 把 三 万 法 部 还 给 我 的 吧 ?…… 
多 你 这 生地 位 的 人 在 借 渗 上 俏 书 ， 已 经 太 张 扬 了 ……*” 
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“咱们 到 你 小 园子 里 去 , 斐 葡 和 尔 老 头 ,” 那 位 大 官 儿 说 。 他 
坐 在 葡萄 棚 下 打量 老人 , 好 似 壮丁 贩子 打量 一 个 代 役 的 人 ， 
“你 还 结实 呢 。” 

“不 错 ， 还 值得 存 终身 年 金 , "矮小 , 干净 、 清 章 , 神经 质 而 
目光 炯炯 的 老人 , 很 高 兴 的 回答 
“你 怕 热 天 不 怕 ? 
“我 喜欢 热天 。” 

“非洲 对 你 怎么 样 ?” 

“好 地 方 !1…… 很 多 法 国人 跟 拿 破 仑 去 过 。” 

“为 挽救 咱们 的 前 途 , 你 得 上 阿尔 及 利 亚 去 ……2? 

“我 这 里 的 买卖 呢 ?……2” 

“陆军 部 有 一 个 退休 的 职员 ， 要 找 个 生计 ， 他 会 把 你 的 多 
子 礁 下 来 的 。” . 

“到 阿尔 及 利 亚 去 干什么 ?” 四 

“供应 陆军 部 的 粮食 , 刍 穆 。 我 已 经 管 好 你 的 委任 状 。 当 
地 的 粮 价 比 我 们 限 你 的 价 村 低 百 分 之 七 十 。 
“4 推 供应 我 呢 ?”- 

“抢购 , 土著 税 , 回教 首长 , 来 源 有 的 是 。 阿尔 及 利 亚 ， 虽 
然 我 们 占领 了 八 年 ， 还 是 一 个 陌生 地 方 。 那 里 有 大 宗 的 谷子 
和 干草 。 这 些 粮食 属于 阿拉 伯 人 的 时 候 ， 我 们 想 出 种 种 借口 
去 拿 过 来 ; 然后 , 到 了 我 们 手 里 ， 阿拉 伯 人 又 想 尽 方法 夺回 去 。 
大 家 为 了 粮食 打 得 很 区， 可 是 谁 也 不 知道 双方 抢劫 的 数目 有 
多 少 。 大 平原 上 , 人 家 没有 时 间 象 中 央 菜 市 场 那样 , 用 解 子 去 
量 麦 子 , 或 是 象 地 狱 街 上 那样 称 干草 。 阿 拉 伯 的 疯长 , 跟 我 们 
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的 殖民 地 骑兵 一 样 , 喜欢 的 是 钱 , 他 们 把 粮草 用 极 低 的 价钱 出 : 
卖 。 可 是 军 部 有 它 固 定 的 需要 ， 它 签 的 合同 ， 价 钱 都 贯 得 惊 
和信， 因为 计算 到 搜集 的 困难 和 运输 的 危险 。 这 是 阿尔 及 利 亚 - 
供应 粮草 的 情形 。 新 设 的 机 关照 例 是 一 田 糖 ， 那 边 的 粮食 问 
题 更 是 一 篇 糊涂 账 。 没 有 十 来 年 功夫 ， 我 们 这 批 做 官 的 休想 : 
弄 出 一 个 头绪 来 ， 可 是 商人 的 眼睛 是 精明 的 。 所 以 我 送 你 去 
发 一 笔 财 , 仿佛 拿破仑 把 一 个 清 寒 的 元 帅 派出 去 当 国王 , 让 他 
包庇 走私 一 样 。 素 爱 的 斐 葡 尔 ， 我 的 家 业 完 了 。 这 一 年 之 内 
我 需要 十 万 法 郎 ……” 四 - 
“在 阿拉 伯 人 身上 乔 这 笔 钱 ， 我 觉得 不 能 算 做 坏事 ， "阿尔 
萨 斯 老人 泰然 的 回答 ,“ 帝 政 时 代 就 是 这 样 的 ……” 
“ 受 盘 你 铺子 的 人 , 等 会 就 来 看 你 , 付 你 一 万 法 郎 ， 这 不 是 
尽 够 你 上 非洲 了 吗 ?” 
老人 点 了 点 头 。 男 一 又 说 ; 
“至 于 那 边 的 资本 ， 你 不 用 操心 ， 之 个 久子 余下 的 外科 人 
收 , 我 要 用 。” 
“ “你 拿 黑 ， 你 要 我 的 老 肯 头 也 可 以 。” 本 
“ 响 ! 不 用 害怕 ,” 男 柄 以 为 朱 后 宕 破 了 他 的 什么 秘密 ,其 
实 老人 并 没有 这 种 深刻 的 眼光 ,“ 至 于 土著 税 的 事 ， 决 不 会 也 
污 你 的 清白 , 一 切 都 谷地 方 当局 ; 而 那里 的 当局 是 我 放出 去 的 
人 ,我 有 把 握 的 。 这 个 , 斐 软 尔 老 权 , 是 永远 不 能 泄漏 的 秘密 ; 
我 相信 你 , 我 一 切 都 对 你 直言 不 讳 ,一 点 儿 不 绕 圈子 。” 
“好 , 我 去 。” 老人 说 。“ 要 待 多 久 呢 ?……”  ;.… 
“两 年 ! 那 时 你 可 以 有 十 万 法 好 每 舒服 服 在 孚 日 山中 过 
sy 


i rr 
rr re 1 


日 子 了 。” 

“你 要 怎 办 就 怎 办 ， 我 的 名 誉 就 是 你 的 , ”小 老头 泰然 的 
说 。 

“我 就 是 喜欢 你 这 等 人 。 可 是 别 忙 , 等 你 外 侄孙 女 出 嫁 了 
四 动身 吧 。 她 要 做 伯 履 夫人 了 。” 

什么 土著 税 , 抢购 所 得 , 以 及 退休 职员 受 盘 非 歇 尔 铺子 的 
钱 ,都 是 缓 不 济 急 , 不 能 立刻 充 作 奥 棠 丝 六 万 法 郎 嫁 资 (其 中 
包括 五 千 法 郎 的 嫁妆 ), 和 为 玛 奈 弗 太 太 花 的 已 付 未 付 的 四 万 
法 郎 用 途 。 还 有 他 刚才 送 来 的 三 万 法 郎 , 又 是 哪儿 来 的 呢 ? 是 
这 样 的。 儿 天 以 前 , 于 洛 向 两 家 保险 公司 合 保 了 三 年 寿险 , 总 
数 是 十 五 万 法 郎 。 付 清 了 保险 费 , 拿 了 保险 单 ,于 洛 和 贵族 院 
议员 纽 沁 根 男 珊 从 贵族 院 开 过 会 出 来 ， 同 车 去 吃饭 ， 他 开口 
省 ， 

“ 男 角 , 我 要 赐 你 借 七 万 法 郎 。 你 找 一 个 出 面 的 人 ， 我 把 
三 年 佬 给 中 可 以 抵押 的 部 分 移 转 在 他 名 下 , 一 年 二 万 五 , 总 数 
是 七 万 五 。 也 许 你 要 对 我 说 ; 你 死 了 怎 办 呢 ?” 

纽 沁 根 点 了 点 头 ， 表 示 确 有 这 个 意思 。 于 洛 便 从 袋 里 掏 

“这 是 一 张 十 五 万 法 郎 的 保险 单 , 我 可 以 把 其 中 的 八 万 转 
移 给 你 。” 

“你 丢 了 差事 怎么 办 呢 ?.……” 百 万 富 俩 的 男 愤 笑 着 说 。 

那 一 个 非 百 万 富 俩 的 男 恬 立刻 上 了 心事 。 

“放心 吧 ， 我 这 么 提 一 句 , 无 非 表 示 我 借 这 笔 款 子 给 你 还 
是 有 交情 的 。 大概 你 真是 手头 紧 得 很 ; 银行 里 有 你 的 背书 呢 。” 
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“我 要 嫁 女 儿 , "于 洛 说 ,“ 我 又 没有 财产 , 象 所 有 老 做 官 的 _ 
一 样 。 在 这 个 无 情 无 义 的 时 代 , 对 一 些 忠心 耿耿 的 人 ， 五 百 位 
议员 永远 不 会 象 拿破仑 那样 司 慨 的 。” 

“得 了 吧 , 你 过 去 养 着 约 瑟 法 , 毛病 是 出 在 这 里 ! 老实 说 ， 
埃 短 维尔 公 天 下 你 拿 掉 了 荷包 里 的 星 虫 , 倒是 真 帮 了 你 忙 。 我 
党 过 这 种 滋味 ,所 以 同情 你 ”他 这 么 说 , 自 以 为 引 了 两 句法 国 
诗 。“ 我 做 朋友 的 劝 你 , 还 是 早早 收场 ,免得 丢 了 差事 …*…” 

这 笔 不 清 不 魏 的 交易 ， 由 一 个 放 印 子 钱 的 沃 维 奈 做 中 间 
人 ;他 是 专门 代替 大 银行 出 面 的 做 手 , 好 似 替 著 鱼 傲 跟班 的 小 
鱼 。 这 吸血 鬼 的 徒弟 极 想 巴 结 于 洛 这 个 大 人 物 ， 便 答应 趋 他 
另外 借 三 万 法 郎 , 三 个 月 为 期 , 可 以 转 期 四 次 ， 并 且 不 把 男 届 
的 借据 在 外 面 流 通 。 

蕉 下 斐 歌 尔 铺子 的 人 花 到 四 万 法 郎 代价 ， 但 是 男 鲜 答应 
他 在 巴黎 附近 的 省 里 , 给 他 一 个 承包 军粮 的 差事 。 ” 

”当年 拿破仑 手下 最 能 干 的 一 个 事务 官 ， 至 此 为 止 是 一 个 
最 清白 的 人 , 为 了 情欲 却 撑 成 这 篇 糊涂 账 , 剥 前 下 属 去 还 高 利 
贷 , 再 借 高 利 贷 去 满足 他 的 情欲 , 嫁 他 的 女儿 。 这 种 挥霍 的 本 
领 ， 这 些 婵 精 竟 嵌 的 努力 ， 为 的 是 向 玛 奈 弗 太 太 摆 阔 ， 做 这 
个 世俗 的 达 那 厄 @ 的 朱 庇 特 。 男 珊 为 了 自 投 罗网 所 表现 的 聪 
明 、 活 动 、 与 胆 气 ， 连 一 个 规 规矩 矩 想 成 家 立业 的 人 也 要 自 
愧 勿 如 。 他 办 公 之 外 , 要 去 催 地 毯 商 , 监督 工人 , 察看 飞 羽 街 


由 达 那 龙 ,希腊 神话 传说 中 阿 哥 戈 斯 王 阿 到 里 西 俄 斯 和 欧 律 狄 九 的 女儿 。 
国王 把 她 幽禁 在 钢 塔 里 ,宙斯 化 为 金 雨 ,进入 和 她 幽会 。 朱 用 特 即 有 罗马 
神话 中 的 宙斯 。 
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小 公馆 的 装修 , 连 细 校 小 节 也 得 杂 目 过 目 。 整 个 身心 奖 给 了 霹 
奈 弗 太太 之 后 ， 他 照样 出 席 国 会 ， 仿 佛 一 个 人 有 了 几 个 化 吴 ， 
使 家 里 与 外 边 的 人 都 没有 党 察 他 专心 致 志 的 经 营 。 

阿 储 者 如 看见 叔父 渡 过 了 难关 , 婚约 上 有 了 一 笔 陪 逮 , 只 
觉得 奇怪 ， 虽 然 女 儿 在 这 样 体面 的 情形 之 下 完了 婚 ， 她 暗中 
却 是 很 不 放心 。 男 狠 把 玛 奈 弗 太 太 迁 入 飞 羽 街 新 居 的 日子， 
和 奥 常 丝 结婚 的 日 子 排 在 一 天 。 到 了 婚期 前 夜 ， 埃 克 托 说 出 


“下面 一 段 冠 晃 堂 皇 的 话 , 打破 了 太太 的 闷 戎 芦 ; 一 


“ 阿 久 莉 娜 ,我 们 的 女儿 成 了 亲 , 关于 这 个 问题 的 普 阅 是 
没有 啦 。 现 在 应 该 是 收缩 场面 的 时 候 了 ; 因为 再 过 三 年 ， 捍 
满 了 法 定 的 年 限 ， 我 就 好 退休 。 今 后 变 成 不 必要 的 开 文 ， 明 
们 何必 再 继续 ? 这 里 房租 要 六 千 法 郎 , 下 人 有 四 个 之 多 , 咀 们 
一 年 要 花 到 三 万 。 要 是 你 愿意 我 料 清 债 务 一 一 因为 我 把 三 年 
的 薪 佬 抵押 了 ， 才 筹 到 款 子 嫁 奥 常 丝 ， 还 掉 你 叔父 到 期 的 佛 


“ 啊 ! 朋友 , 你 做 得 对 , ”她 亲 着 他 的 手 插 了 一 句 。 听 了 这 
番 话 , 她 的 心事 没有 了 。 

“我 想 要 求 你 作 些小 小 的 生性,” 他 挣脱 了 手 ， 在 雪子 赂 上 
易 了 一 易 , “人 家 在 钢 毛 街 替 我 找到 一 所 很 漂亮 很 体面 的 公 
寅 ,在 二 层 楼 上 , 护 壁 板 好 得 很 , 租金 只 消 一 千 五 那儿 你 只 需 
要 雇 一 个 女仆 , 至 于 我 ,有 一 个 小 当 差 就 行 了 。” : 

“好 的 , 朋友 。” 
“我 们 简 简单 单 过 日 子 , 照样 顾 到 场面 ,你 一 年 至 多 花 到 
和 下 法 即 ， 我 个 人 的 用 区 四 我 自己 设法 
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宽 宏大 量 的 妻子 快活 得 跳 起 来 , 搂 着 丈夫 的 膛 子 岂 道 ， 

“我 真 高 兴 能 够 为 你 炳 牲 ， 多 一 个 机 会 表示 我 对 你 的 爱 
情 ! 你 也 真有 办 法 !” 

“我 们 每 星期 招待 一 次 家 属 ， 你 知道 我 是 难得 在 家 吃饭 
的 …… 你 可 以 无 伤 大 体 的 到 维克托 兰 家 吃 两 顿 ， 到 奥 党 丝 家 
吃 两 顿 ; 我 相信 和 能 够 把 克 瘟 韦 尔 跟 我 们 的 关系 恢复 , 每 星期 还 
可 以 上 他 那儿 吃 一 顿 ; 上 曾 这 五 顿 加 上 自己 的 一 顿 , 便 解决 了 
一 星期 的 伙食 ， 人 和 何况 多 少 还 有 点 外 边 的 应 一 。” 

“ “我 一 定 替 你 省 钱 ,” 阿 信 莉 娜 说 。 

“ 啊 ! 你 真是 女人 之 中 的 瑰宝 。 

“伟大 的 挨 克 托 ! 我 到 死 都 祝福 你 , 因为 你 把 奥 尝 丝 嫁 得 
这 么 图 满 .…… 

这 样 , 美丽 的 于 洛 太太 的 家 便 开 始 降 级 , 同时 也 开始 了 她 
弃 妇 的 生涯 ， 一 如 好 丈夫 对 玛 奈 弗 太 太 提 供 的 庄严 的 诺言 。 

矮 胖 子 克 勒 韦 尔 老 头 ， 不 用 说 在 签订 媚 约 的 日 子 必 须要 
“请 来 的 ， 他 做 得 仿佛 从 没有 过 本 书 开 场 时 的 那 回 事 ， 对 于 洛 
男 历 也 没有 什么 过 不 去 。 赛 茉 斯坦。 克勤 韦 尔 显得 一 团 和 
气 , 老 花粉 商 的 气息 固然 还 是 很 重 ， 但 民团 团 长 的 身分 六 加 
他 不 少 威严 。 他 说 要 在 结婚 舞会 上 跳舞 。 

“美丽 的 夫人 ， 他 般 勤 的 对 于 洛 太太 说 ， 我 们 这 上 莫 人 是 
什么 都 会 忘记 的 ;请 你 不 要 再 把 我 挡 驾 , 也 请 你 不 时 赏 光 跟 孩 
子 们 一 块 几 来 。 放 心 ， 我 再 也 不 说 心里 的 话 。 我 真 糊 涂 ， 因 
为 见 不 到 你 ， 我 损失 更 大 了 。 

“先生 ， 一 个 正经 女人 对 你 刚才 障 示 的 那 种 话 是 不 会 听 渤 
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去 的 。 只 要 你 不 失信 ,我 当然 很 高 兴 使 两 家 言 归于 好 至 素 岂 
绝 往来 本 来 是 很 难堪 的 … 

“ 咀 , 你 这 个 胖子 多 会 生气 啊 ,” 男 陋 把 克勤 韦 尔 硬 拉 到 花 
国内 说 ,“ 你 到 处 回避 我 ， 连 在 我 家 里 都 是 这 样 。 难 道 两 个 风 
流 教主 为 了 一 个 女人 吵架 吗 ? 咽 , 真是 ,未 免 太 小 家 子 气 了 。? 

“先生 ， 我 不 是 象 你 一 般 的 美男 子 ， 赁 我 这 点 子 微薄 的 本 
钱 ， 你 容 容 易 易 叫 我 受 的 损失 ， 我 却 不 能 那么 容易 的 得 到 衬 
人 

“你 控 桨 人 ! 男 需 回 答 

“ 吃 了 败仗 总 该 有 这 点 几 权 利 吧 ? 

以 这 样 的 语气 开场 , 谈 到 结果 , 双方 讲 和 了 ; 可 是 克勤 书 
尔 始终 没有 放弃 报复 的 念头 。 

玛 奈 弗 太太 一 定 要 参加 于 洛 小 姐 的 婚礼 。 要 把 未 来 的 情 
妇 包 括 在 来 宾 之 内 , 男 雳 不 得 不 把 署 里 的 同事 , 连 副科 长 在 内 
都 一 齐 邀 请 。 这 样 ， 一 个 大 场面 的 跳舞 会 是 不 能 省 的 了 。 以 
精明 的 主妇 身份 , 男 盘 夫 人 党 得 举行 晚会 还 比 请 喜酒 便宜 , 而 
且 可 以 多 请 客人 。 因 此 奥 党 丝 的 婚礼 大 歇 大 播 的 很 热闹 。 

法 兰 西元 帅 维 桑 布尔 亲王 和 纽 泣 根 男 稻 ， 做 了 新 娘 方面 
的 证 婚 人 ; 拉 斯 蒂 湿 与 包 比 诺 两 位 伯 图 做 了 新 郎 方面 的 证 
婚 人 。 此外， 自从 斯 坦 卜 克成 名 以 来 ， 流 亡 在 巴黎 的 波兰 名 
流 都 想 交 攀 他 ， 所 以 艺术 家 觉得 也 应 当 请 他 们 。 参 事 院 与 陆 
军 部 是 男 本 面 上 的 客人 ; 军 界 方面 预备 为 福 芝 罕 伯 柄 捧场 , 决 
定 推 他 们 之 中 几 个 德高望重 的 领袖 做 代表 。 非 请 不 可 的 客 大 
一 共有 两 百 位 。 在 这 种 情形 之 下 ， 小 玛 奈 弗 太 太 渴 想到 这 个 

162 


谍 会 里 露 露头 角 , 炫耀 一 番 , 也 是 应 有 之 事 了 。 
一 个 月 以 来 ， 男 稻 夫 人 把 锁 石 之 中 最 精彩 的 一 部 分 留 做 
了 妆 食 , 余下 的 都 变 了 钱 , 作为 女儿 创设 新 家 《 庭 的 开办 费 。 一 
共 卖 了 一 万 五 千 法 郎 , 五 千 已 经 花 在 奥 生 丝 的 被 服 细软 上 面 。 
为 新 夫妇 置办 家 具 陈 设 , 以 现代 奢华 的 条 件 来 说 , 区 区 一 万 法 
郎 本 算 不 得 什么 。 可 是 小 于 洛 夫妇 , 克勤 韦 尔 老头 , 福 芝 罕 介 
改 , 都 送 了 很 重 的 礼 , 因为 这 年 老 的 们 父 时 已 留 起 一 笔 款 子 车 
侄女 办 银 器 。 人 靠 了 这 些 帮 忙 , 即 使 一 个 爱 挑剔 的 巴黎 女子 , 对 
新 晨 的 陈设 也 无 话 可 说 了 。 青 年 夫妇 的 新 届 ， 租 在 圣 多 明 各 
街 , 靠近 荣军 院 广场 。 里 面 一 切 都 跟 他 们 的 那么 纯 济 , 那么 坦 
白 , 那么 真诚 的 爱情 , 非常 调和 。 
吉日 终于 到 了 , 那 一 天 ， 对 父亲 如 同 对 奥 尝 丝 与 文 赛 斯 拉 
一 样 是 吉日 : 玛 奈 弗 太 太 决 定 在 她 失身 的 下 一 天 , 也 就 是 于 党 
小 姐 结 婚 的 次 日 , 在 新 居 请 温 居 酒 。 
一生 之 间 , 谁 没有 经 历 过 一 _ 次 结婚 钴 会 ?每 个 人 都 能 从 可 
客 的 神气 与 穿 扮 上 面 , 把 他 们 回想 起 来 , 觉得 好 笑 。 要 是 有 什 
么 社会 现象 能 证 明 环境 的 影响 的 ， 结 婚 舞 会 就 是 一 个 显著 的 
例子 。 某 些 人 穿 上 并 年 过 节 才 穿 的 新 衣 ， 竞 会 影 移 到 为 一 些 
平日 穿 惯 漂亮 衣衫 的 人 ， 使 他 们 也 象 把 参加 婚礼 当做 生平 大 
典 的 人 一 样 。 你 同时 可 以 回想 到 : 那些 神情 庄重 的 人 物 , 把 一 
切 都 看 得 无 足 轻 重 而 照常 穿着 黑 衣 服 的 老年 人 ; 那 般 老夫 老 
妻 , 脸 上 的 表情 , 显 出 青年 人 才 开 始 的 人 生 , 在 他 们 已 是 饮 经 
忧患 的 了 ; 吃喝 玩乐 的 欢 娱 , 在 这 儿 象 香槟 酒 的 泡沫 ， 还 有 不 
胜 艳 羔 的 少女 .一心一意 夸耀 行头 的 妇 人 , 穷 亲 不 们 狭 第 的 衣 
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衫 刚好 和 浓 装 艳 服 的 人 相映 成 趣 ; 还 有 只 想 半 夜 餐 的 老 半 , 和 
只 想 打 牌 的 赌 客 。 一 切 都 在 这 里 , 穷 的 、 富 的 ,有 眼 热 人 的 ,被 人 
眼 热 的 .看破 一 切 的 、 抱 着 幻想 的 、 所 有 的 人 都 象 花坛 里 的 青 
梳 绿 叶 , 烘托 着 一 和 朱 珍 贵 的 名 花 ; 新 娘 。 结 婚 钴 会 是 整个 社会 
的 缩影 。 

正在 最 热闹 的 时 候 , 殉 勒 书 尔 抓 起 男 必 的 手 蔷 , 咬 着 他 的 
耳 条 ,仿佛 极 随 使 的 说 ， 

“ 忠 ! 那个 字 粉红 衣衫 ， 了 眼睛 老 钉 着 你 的 小 娘 儿 多 漂 


« 淮 9” 

< 玛 泰 章 太 太 , 她 的 丈夫 不 苹 你 提 挨 侯 副 科 长 的 3? 

“你 怎么 知道 的 ?” 

“ 哎 , 于 洛 , 我 可 以 原谅 你 过 去 的 事 , 要 是 你 肯 带 我 到 她 家 
里 去 , 我 吗 , 我 也 带 你 上 爱 洛 伊 丝 家 。 个 个 人 都 在 打听 这 个 美 
人 妃 是 谁 。 你 敢 说 ， 你 署 里 没有 人 知道 她 丈夫 是 怎么 升级 的 
虞 ? ……: 嗅 ! 你 这 坏蛋 运气 不 错 ! 她 决 不 止 值 个 把 科 长 的 
缺 …… 我 很 乐意 去 候 候 她 …… 行 吗 , 你 够 朋友 吗 ?……。 

“ 行 ,我 答应 你 , 决 不 小 气 。 一 个 月 之 内 , 我 请 你 跟 这 个 小 
天 使 吃饭 …… 告 诉 你 , 老 伙 计 , 跟 她 在 一 块 儿 , 真象 登 天 一 样 。 
我 劝 你 学 学 我 的 样 , 趁早 丢 开 那些 鬼 疲 娘 饱 ……” | 

贝 姨 搬 到 飞 羽 街 ， 住 着 三 楼 一 个 很 体面 的 小 公寓 。 她 十 
点 钟 就 离开 狂 会 ，' 回 家 去 瞻 用 那 两 张 存 单 ， 每 张 六 百 法 郎 利 
息 ,一 张 的 所 有 权 是 斯 坦 上 下 克 伯 图 夫人 的 , 另外 一 张 是 小 于 洛 
太太 的 。 为 了 这 个 缘故 ， 克 勤 韦 尔 才能 对 于 洛 提 到 玛 夺 弗 太 
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太 , 知道 大 家 不 知道 的 秘密 ; 因为 玛 奈 弗 完 生 旅行 去 了 ， 知 道 
这 桩 秘密 的 只 有 贝 特 ,务必 、 和 瓦 莱 丽 三 个 人 。 

男 慷 不 知 谨慎 , 送 了 玛 奈 弗 太太 一 套 太 贵族 化 , 与 副科 长 
太太 的 身分 太 不 相称 的 行头 ， 在 场 的 妇女 都 忌妒 瓦 莱 丽 的 美 
摇 和 衣着。 她们 钱 在 扇子 后 面 交 头 接 耳 ， 因 为 署 里 都 知道 玛 
奈 弗 夫妇 的 穷 ; 正当 男 恬 看 上 太太 的 时 候 , 丈夫 还 求 过 同事 们 
帮忙 。 而 且 埃 克 托 的 得 意 , 全 部 摆 在 脸 上 , 因为 瓦 莱 丽 不 但 网 
头 十 足 ,并 且 上 庄重 ,大 方 , 在 全 场 炮 羔 的 目光 之 下 , 不 怕人 家 评 
头 品 足 ， 没 有 半点 女人 们 路 进 新 社会 的 盖 缩 之 态 。 

等 到 把 太太 ,女儿 ,、 女 媚 送 上 了 车 , 男 事 就 抽空 溜 走 , 把 做 
主人 指责 任 委 给 了 儿子 和 妨 妇 。 他 踏 上 玛 奈 弗 太 太 的 车 陪 她 
回 家 ; 但 是 她 不 声 不 响 想 着 心事 , 简直 是 愁眉 不 展 。 

“我 的 幸福 使 你 不 快活 吗 , 瓦 菜 丽 ?2 他 在 车 果 底 上 上 搂 着 她 
“和 您 么 ,朋友 , 一 个 可 怜 的 女子 , 即使 因为 遇 人 不 淑 而 可 以 
自 册 行 动 , 在 初次 失身 的 时 候 也 免不了 百感 交集 ; 难道 这 是 不 
应 该 的 吗 ?…… 你 当做 我 没有 灵 讽 、 没 有 信仰 、 没 有 宗教 的 
吗 ? 今天 晚上 你 得 意 忘 形 ， 把 我 招 播 得 不 成 体 统 。 真 的 ;一 
个 中 学 生 也 不 至 于 象 你 这 样 轻浮 , 营 得 那些 太太 们 挤 丑 弄 眼 ， 
冷 一 句 热 一 名 的 刻薄 我 ! 哪 有 女人 不 爱 异 名誉 的 ? 你 这 是 害 
了 我 。 啊 , 我 是 你 的 人 了 ,除了 对 你 忠实 以 外 ， 再 没有 别 的 广 
法 补 赎 我 的 罪过 …… 你 这 个 魔鬼 !” 她 笑 着 给 他 拥抱 了 一 下 ， 
“你 知道 你 自己 做 的 事 。 科 凯 太 太 ， 我 们 科 长 的 女人 , 特意 来 
坐 在 我 旁边 欣赏 我 的 花边 ， 说 ， 这 是 英国 货 呀 。 你 买 来 贵 不 
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我 不 知道 ， 那 是 母亲 传 下 来 的 ， 我 没有 那 
多 钱 买 这 种 花边 1 
这 样 ,多 奈 弗 太太 把 帝 政 时 代 的 老 风流 迷 胃 了 , 竞 以 为 她 

是 第 一 次 失身 ;他 为 了 她 如 醉 如 闯 , 把 所 有 的 责任 全 忘 了 。 她 
说 她 出 嫁 了 三 天 , 插 叶 的 玛 奈 弗 为 了 些 无 耻 的 理由 ,就 把 她 丢 
在 一 边 。 从 此 她 安 分 守 己 的 过 着 独身 生活 , 倒 也 很 快活 , 因为 
她 觉得 婚姻 是 件 可 怕 的 事 。 她 眼前 的 不 快乐 就 是 为 此 。 

“要 是 爱情 也 象 婚姻 一 样 的 话 ! ，…… ”她 刁 着 说 。 

这 些 卖弄 风情 的 谎话 ， 所 有 处 在 瓦 莱 丽 地 位 上 的 女子 都 
会 搬 弄 的 ， 男 狮 昕 了 却 以 为 罕 到 了 七 重 天 上 的 玫瑰 。 所 以 正 
当 浓 情 蜜 意 的 艺术 家 与 奥 棠 丝 ， 不 耐烦 的 等 待 男 珊 夫 人 对 玄 
儿 来 一 一 次 最 后 的 视 柱 ,来 一 个 最 后 的 末 吻 的 时 候 , 瓦 业 丽 却 在 
那 沁 捏 担 作坊 

男 避 快活 到 了 极点 ， 因为 瓦 菜 丽 的 表现 是 最 无 那 的 少女 ， 
又 是 最 淫荡 的 娼 妇 。 蛙 上 七 点 ， 他 加 家 去 蔡 补 小 于 洛 夫 妇 的 
若 工 。 跳 舞 的 男男女女 , 尽 跳 着 那些 没有 完 的 四 组 舞 , 他 们 差 
不 多 全 是 生 客 ， 秆 着 刀 礼 就 欢 着 不 走 的 ; 巾 客 死 占 着 牌 们 不 上 
离开 , 克勤 韦 尔 老头 说 了 六 千 法 即 。 

报纸 上 的 本 埠 新 闻 版 , 登 着 这 么 一 条 小 消息 : 


贵 ? 
么 


斯 坦 下 各 伯 才 与 身 尝 丝 ， 于 洛 小 姐 ， 中 展 在 于 多 马 。 大 二 
堂 举行 婚礼。 新 娘 是 参议 官 兼 陆军 部 署 长 于 洛 ， 德 ， 奖 尔 维 男 有 
令 娱 ,名 将 福 芝 罕 伯 届 的 侄女 。 贺 客 极 众 , 沙 术 界 名 流 到 有 羔 什 
德 。 洛 拉 , 约 琶 夫 。 勃 里 杜 ， 斯 蒂 曼 ， 毕 西 沃 等 陆军 部 及 人参 隶 嵌 
均 有 高 级 首长 代表 , 国会 商 院 人 士 亦 到 有 不 少 ; 紫外 沿 有 小 兰 侨 届 
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领袖 帕 兹 伯爵 ， 拉 人 金 斯 基 等 。 文 赛 斯 拉 。 斯 坦 卜 克 伯 图 为 瑞典 王 

磨 下 名 将 斯 坦 下 克之 侄孙 , 一 度 参与 波兰 革命 , 来 法 流亡 ,以 艺术 

天 才 见 称 于 世 , 近 已 获得 半 国 籍 许可 Q@ 云云 。 

由 此 可 见于 洛 男 届 虽 是 窘 得 不 堪 ， 面 子 上 不 可 少 的 还 是 
一 样 不 少 ， 连 报纸 上 的 宣传 也 照样 有 。 嫁 女儿 的 排场 在 各 方 
面 都 跟 娶 旭 妇 的 排场 相仿 。 这 场 喜 事 ， 把 关于 署 长 经 济 情形 
的 闲话 冲淡 了 不 少 ; 同时 ,女儿 的 陪嫁 又 说 明了 他 不 得 不 借债 
的 理由 。 

这 件 故 事 的 引子 , 可 以 说 是 到 此 为 止 。 对 于 以 后 的 发 展 ， 
以 上 的 叙述 好 比 文章 中 的 前 提 , 古典 悲剧 中 的 序幕 。 


七 


在 巴黎 ,一 个 女人 决心 拿 姿 色 做 职业 做 生意 , 并 不 见得 就 
能 发 财 。 多 少 聪明 伶俐 , 才 貌 双全 的 角色 , 都 以 纸醉金迷 的 生 
活 开场 ， 以 穷 途 渡 倒 下 场 。 因 为 一 方面 保持 良家 妇女 的 假 面 
具 , 一 方面 存心 榨取 而 献身 于 无 耻 的 荡 妇 生涯 ,并 不 能 就 达到 
征 的。 走 邪 路 也 不 是 容易 成 功 的 。 在 这 一 点 上 ， 娼 奴 与 天 才 
相仿 ; 必须 因缘 时 会 ,才能 使 财 写 与 才 具 并 驾 齐 驱 。 大 昔 命 而 
没有 那些 出 其 不 意 的 过 程 , 拿破仑 也 做 不 了 皇帝 , 只 能 做 一 个 
法 贝尔 第 二 ®@。 卖 笑 的 美人 而 没有 主 顾 ,没有 声名 , 没有 背 上 
蝴 落 的 十 字 架 使 人 倾家荡产 , 那 也 等 于 天 才 埋 没 在 阁楼 上 , 等 
。 @ 即 没有 全 部 公民 权 , 不 能 当选 为 立法 议会 议员 。 

@@ 沅 册 尔 (1593 一 1662)， 士 七 世纪 法 国名 将 。 
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于 柯 勒 乔 @ 的 名 画 扔 在 下 房 里 。 所 以 , 巴黎 的 葛 妇 , 第 一 要 找 
到 一 个 富翁 ， 对 她 风 麻 到 肯 出 足 她 的 价钱 。 她 尤其 要 保持 与 
众 不 同 的 高 雅 , 那 是 她 的 商标 ; 还 得 有 落落 大 方 的 举止 , 满足 
男人 的 虚荣 心 ; 要 有 蓝 非 .阿尔 努 @ 一 般 的 才智 , 刺激 麻木 不 
仁 的 富 癸 ; 最 后 她 机 做 得 只 对 一 个 人 钟情 ， 使 其 余 的 好 色 鬼 都 
看 了 眼红 而 对 她 更 风 魔 。 

那些 条 件 , 这 等 女人 叫做 机 会 , 在 巴黎 并 不 容易 实现 昌 
然 百 万 富翁 .有 闲 阶 级 、 厌 倦 一 切 的 .和 异想天开 的 人 在 巴黎 
有 的 是 。 上 帝 总 算 在 这 方面 保护 了 公务 员 家 庭 与 小 资产 阶 
级 ， 因 为 他 们 的 环境 使 那些 条 件 更 难 实现 。 可 是 玛 奈 弗 太太 
一 流 的 人 在 巴黎 还 是 不 在 少数 ， 可 以 使 瓦 莱 丽 在 这 部 风化 史 
中 成 为 一 个 典型 。 这 般 女 人 中 间 , 有 些 是 受 真正 的 热情 驱使 ， 
同时 也 追 于 清 寒 ， 例 如 柯 尔 维尔 太太 ， 和 左翼 最 出 名 的 演说 
家 ,银行 家 凯 惑 ,相处 了 那么 些 年 ;有 些 是 受 虚 荣 心 炉 动 , 例如 
德 。 拉 博 德 赖 太太 ， 虽 然 跟 卢 斯 托 私奔 ， 大 体 上 仍 是 守 本 分 
的 ， 有 些 是 因为 要 穿 得 好 ， 有些 是 因为 太 微 薄 的 薪水 养 不 活 
家 ; 政府 的 ,或 者 说 是 国会 的 音 冀 , 造 咸 了 多 少 普 难 ,败坏 了 多 
少 人 心 。 现 在 大 家 非常 同情 工人 阶级 的 命运 ， 认 为 他 们 被 厂 
商 剥 前 ; 可 是 政府 比 最 贪心 的 实业 家 还 要 藻 刻 百倍 , 薪 给 的 微 
菏 简 直到 了 荒 雇 的 程度 。 你 扒 命 工作 ， 工 厂 至 少 按照 你 的 工 
作 给 钱 ; 但 是 对 多 少 无 名 的 忠诚 的 员工 , 政府 给 些 什么 ? 

一 个 有 夫 之 妇 范 检 傅 闲 , 固然 是 不 可 原 想 的 罪过 ; 但 也 有 


中“ 柯 鞠 乔 (1494 一 1534) ， 意 大 利落 名画 家。 
@ “ 莎 菲 .阿尔 努 (1744 一 18037)， 法 国 十 八 世 纪 有 名 的 女 了 歌唱 家。 
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程度 之 别 。 某 些 女人 非但 没有 形 尽 廉耻 ， 还 要 遮掩 过 上 失 ， 玫 
面 上 做 得 循 规 蹊 窍 , 象 上 文 提 到 的 两 位 太太 ; 另外 一 批 却 在 不 
抽 之 外 再 加 上 投机 到 巧 的 插 吕 心理 。 静 奈 弗 太太 便 是 这 一 类 
居心 攻 测 的 娟 妓 , 一 开场 就 是 不 怕 姓 落 的 后 果 而 中 落 的 , 她们 
存心 一 面 作乐 一 面 弄 钱 , 任何 手段 在 所 不 异 , 而 且 往 往 象 玛 奈 
弗 太太 一 样 有 丈夫 替 她 们 招 蜂 引 蝶 ， 狼 狐 为 奸 。 这 些 巾 帼 好 
雄 是 最 危险 的 女人 ,在 所 有 巴黎 女子 的 败类 中 间 最 是 要 不 得 。 
一 个 真正 的 娟 妓 ， 象 约 巧 法 、 匈 效 、 玛 拉 迦 、 珍 妮 。 卡 迪 讷 之 
流 , 彰 明 了 昭著 的 地 位 就 是 一 个 警告 , 象 公 娟 馆 前 面 的 红 灯 和 赌 
场 里 的 高 脚 灯 一 样 刺眼 。 一 个 男人 明知 走 到 这 里 是 走 上 了 虎 
天 的 路 。 但 是 装 腔 作 势 的 正经 , 骨 充 的 贤德 有 夫 之 妇 假 仁 假 
义 的 做 作 ( 她 给 你 看 到 一 切 只 是 日 常 琐碎 的 开支 , 面子 上 还 不 
许 你 花 天 酒 地 的 为 她 挥霍)， 却 叫 你 无 声 无 臭 的 毁灭 ， 妙 的 是 
称 一 方面 会 自己 璧 解 ,一 方面 还 不 明白 职 天 的 原因 。 教 人 倾 家 
落 产 的 倒是 这 种 猥琐 的 家 用 账 , 而 非 大 吃 大 喝 的 寻 欢 作乐 。 一 
个 家 长 很 不 光彩 的 把 财产 断送 了 ,等 到 穷 途 落 嵌 的 时 候 ， 连 训 
尽 繁华 那 种 聊 以 自 昧 的 念头 都 没有 份 。 

这 上段 议论 , 可 以 一 针 见 血 , 揭穿 许多 家 庭 的 内 幕 。 玛 厅 章 
太太 这 等 人 ,在 社会 各 阶层 , 甚至 宫廷 中 都 有 ， 因为 瓦 莱 丽 是 
一 个 现实 的 人 物 ， 她 的 细 枝 小 节 都 是 从 真实 的 人 物 身 上 采取 
得 来 的 。 不 幸 这 幅 肖 像 对 谁 的 奖 将 都 医治 不 了 ， 那 些 笑 容 可 
斤 , 幻 想 出 神 、 满 脸 天 真 而 一 心 想 着 金钱 的 天 使 ,照样 有 人 爱 
” 奥 党 丝 嫁 了 大 约 三 年 以 后 , 到 一 八 四 一 年 上 , 于 洛 ， 德 ， 
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埃 尔 维 男 珊 被 认为 收 了 心 , 象 路 易 十 五 的 外 科 医 生 所 说 的 , 老 
马 归 槽 了 ; 其 实 他 为 玛 奈 弗 太 太 花 的 钱 , 比 为 约 瑟 法 花 的 多 出 
两 倍 。 瓦 莱 丽 尽管 永远 穿 得 很 整齐 , 却 保持 副科 长 太太 应 有 的 
朴素 ; 她 的 奢华 是 在 睡衣 和 家 常 便服 上 。 这 样 ,她 把 巴黎 女子 
衣着 方面 的 虚荣 ， 为 了 亲爱 的 埃 克 托 牺牲 了 。 然 而 她 上 戏院 
的 时 候 , 永远 戴 着 漂亮 的 帽子 , 穿着 最 深 亮 的 时 装 ; 男 曙 陪 她 
举 着 马车 , 定 的 是 最 好 的 包月。 

飞 羽 街 上 的 公寓 , 占 着 一 幢 新 式 屋子 的 整个 二 层 楼 , 坐落 
在 院子 与 花园 之 间 。 屋 内 一 切 都 很 朴素 。 讲 完 的 是 四 壁 糊 的 
波斯 绸 与 方便 实用 的 漂亮 家 具 。 例 外 的 是 卧房 ， 陈 设 的 奢华 
就 是 珍妮 。 卡 迪 讷 与 匈 识 一 派 。 挑 花 的 窗帘 , 开 司 米 的 帷幕 ， 
金 银 铺 绣 的 绸 门帘 ; 壁炉 架 上 的 时 钟 和 烛台 是 斯 带 曼 设计 的 ， 
骨 董 架 上 摆 满 了 珍奇 古玩。 于 洛 不 愿 瓦 莱 丽 的 香 梨 比 约 瑟 法 
的 珠光 宝 气 的 艳 窟 逊色 。 客 厅 与 饭厅 两 间 主要 的 是 子 , 一 间 糊 
的 大 马 士 革 红 绸 ， 一 间 是 雕花 的 橡木 护 壁 。 但 是 为 了 样 样 东 
西 都 求 调和 起 见 ， 男 历 过 了 六 个 月 又 在 浮 表 的 奢华 之 外 加 上 
一 些 实质 的 奢华 , 添置 许多 贵重 的 用 具 , 例 如 银 器 一 项 就 什 到 
二 万 四 千 多 法 部 。 

玛 妹 弗 术 太 的 家 ， 两 年 之 中 出 了 各 , 公认 为 打牌 玩乐 拉 针 
服 的 地 方 。 瓦 莱 丽 本 人 也 很 快 的 被 称 为 可 爱 而 风雅 的 女子 
至 于 她 骤然 之 间 的 境况 宽容， 大 家 说 是 因为 她 的 生 身 父 蒙 柯 
奈 元 帅 ， 以 信托 方式 留 给 她 一 笔 巨 大 的 遗产 。 瓦 莱 丽 为 未 来 
着 想 ， 又 在 世俗 的 虚伪 之 上 加 上 宗教 的 虚伪 。 她 每 星期 日 主 
教堂 , 参加 一 切 宗教 仪式 : 蔡 穷 人 募 化 ,为 慈善 机 关 服 务 ,分 发 
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圣 餐 面包 , 向 街坊 施舍, 全 部 是 埃 克 托 出 的 钱 。 因 此 她 的 起 居 
行动 , 样 样 很 端 方 得 体 。 许 多 人 以 参议 官 的 年 龄 为 证 , 认定 她 
与 男 姻 的 关系 是 纯洁 的 , 说 他 是 喜欢 玛 奈 弗 太太 机 灵 的 头脑 ， 
风雅 的 举止 谈吐 ， 差 不 多 和 路 易 十 八 喜欢 文 苹 优 美的 情书 一 
样 。 

男 妖 和 外 客 在 半夜 十 二 点 同时 告 退 ,过 了 一 刻 钟 再 回来 。 
这 桩 秘密 的 秘密 是 这 样 的 ， 

飞 羽 街 屋子 的 看 门人 是 奥 利 维 埃 夫 妇 。 攻 主人 本 来 在 
色 门 房 , 田 表 和 屋 主 又 是 朋友 , 奥 利 维 埃 夫妇 便 从 长 老 街 进账 
很 少 而 住所 破烂 的 地 方 ， 搬 入 飞 巩 街 这 个 收入 优厚 而 极 有 气 
派 的 屋子 。 奥 利 维 埃 太 太 从 前 是 查理 十 世家 中 管 被 裤 内 家 的 ， 
正统 派 失 势 之 后 , 她 于 了 差事 。 她 一 共有 三 个 孩子 ; 最 大 的 上 
子 , 奥 利 维 埃 夫妇 最 疼爱 的 , 已 经 在 公证 人 那里 当 小 书记 。 正 
当 这 个 宝贝 儿子 要 轮 到 六 个 月 兵役 ， 把 美丽 的 前 程 耽误 的 时 
候 , 玛 奈 弗 太太 设法 把 他 免除 了 , 理由 是 体格 有 矶 陷 ; 这 种 缺 
陷 , 兵役 审查 会 在 部 里 的 巨头 咬 着 耳 采 嘱托 之 下 , 是 很 容易 找 
出 来 的 。 因 此 , 查理 十 世 的 老 马 他 奥 利 维 埃 和 他 的 妻子 , 为 了 
于 洛 男 螺 和 玛 奈 弗 太 太 , 连 把 耶稣 从 新 钉 上 十 字 架 都 是 肯 的 ， 

外 边 的 人 ， 既 不 知道 巴西 人 蒙 秦 斯. 德 。 毕 素雅 诺 过 去 
的 事 , 当然 无 话 可 说 。 何 况 大 家 在 那儿 吃喝 玩乐 , 竹 有 不 祖 护 
女 主 人 之 理 ? 玛 奈 弗 太太 在 种 种 娱乐 嘉宾 的 手段 之 外 ， 还 有 
一 件 法 宝 , 就 是 她 的 潜 势 力 。 例 如 克 洛 德 。 维 尼 翁 , 当 了 亲王 
维 桑 布尔 元 帅 的 秘书 , 希望 以 审查 官 的 身分 进行 政法 院 的 , 便 
是 这 个 沙龙 的 常客 ， 因 为 这 几 有 儿 位 插 和 气 挺 喜 欢 赌钱 的 国 
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会 议员 来 往 。 玛 奈 弗 太太 的 集团 是 很 谨慎 很 慢 的 凑 起 来 的 ， 
分 子 都 是 意见 相同 .生活 习惯 相仿 ,以 互相 标榜 与 颂扬 女 主人 
为 得 计 的 人 物 。 读 者 诸 君 要 记 住 下 面 这 个 原则 ， 在 巴黎 ， 狼 
狐 为 好 的 党 羽 才 是 真正 的 神圣 同盟 。 利 害 关 系 的 结合 早晚 要 
分 裂 , 生活 糜烂 的 人 永远 契合 无 间 。 

汉 奈 弗 太太 迁居 飞 羽 街 的 第 三 个 月 , 开始 招待 克勤 韦 尔 。 
不 久 他 当 上 本 区 区 长 ， 获 得 了 荣誉 勋 位 勋 章 。 事 先 克 勒 韦 尔 
曾 大 为 犹豫 , 他 一 向 穿着 民团 制服 在 杜 伊 勤 里 宫 中 大 播 大 摆 ， 
自 以 为 和 拿破仑 一 样 的 威武 , 要 当 区 长 就 得 脱 下 这 身 制 服 ; 但 
他 的 野心 在 玛 奈 弗 太 太鼓 动 之 下 ， 战 胜 了 他 的 虚荣 心 。 区 长 
先生 认为 他 与 爱 洛 伊 丝 小 姐 的 关系 ， 已 经 跟 他 的 官 瘾 太 不 相 
称 。 在 登 上 区 公所 的 宝座 之 前 ,他 色情 的 目标 是 瞒 得 很 紧 的 。 
但 是 我 们 可 以 料想 得 到 , 克勤 韦 尔 早已 付 过 代价 , 对 于 约 瑟 法 
被 夺 的 优 恨 有 了 次 意 报复 的 权利 ， 他 在 瓦 菜 丽 ， 福 尔 坦 名 下 
( 注 明 与 玛 奈 弗 先生 是 财产 独立 的 ) 存 了 一 笔 款 子 ， 利 息 有 六 
千 法 郎 。 瓦 菜 丽 大 概 从 母亲 身上 秉承 了 专 做 人 家 外 室 的 天 
才 ， 一 眼 就 看 透 这 个 粗俗 的 崇拜 者 的 性 格 。 她 知道 克勤 韦 尔 
告诉 过 李斯 贝 特 ; “我 从 来 不 曾 有 过 一 个 上 等 女人 1” 她 就 是 利 
用 这 句 话 , 做 成 那 笔 五 厘 起 息 ,年利 六 千 法 部 的 交易 。 从 那 时 
起 , 她 从 来 不 肯 在 皮 罗 托 的 老 跑 街 心目 中 减低 她 的 声望 。 

当年 克勤 韦 尔 的 娶亲 是 娶 的 财 礼 ， 太 太 是 布 里 地 方 一 个 
磨坊 主 的 女儿 , 她 的 遗产 在 克勤 书 尔 家 产 中 占 到 四 分 之 三 ,天 
为 零售 商 的 发 财 , 靠 买卖 得 来 的 , 往往 远 不 如 党 商店 与 乡村 经 
济 的 结合 .巴黎 四 周 大 多 数 的 庄稼 人 ,磨坊 司 务 . 养 后 的 .种田 
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的 , 都 希望 女儿 攀 一 个 柜台 上 的 得 意 人 物 ; 零售 商 . 首饰 商 、 银 
钱 兑换 高 , 对 他 们 是 比 公证 人 或 诉讼 代理 人 更 理想 的 女婿, 他 
们 深 悄 公 证 人 之 流 一 朝 得 意 之 下 ， 会 用 不 起 他 们 。 克 勒 书 尔 
太太 又 丑 又 准 又 粗俗 , 不 早 不 晚 死 得 非常 适时 , 她 除了 生 过 一 
个 女 几 以 外 , 没有 什么 别 的 乐趣 给 丈夫 。 而 好 色 的 克勤 韦 尔 ， 
在 经 商 的 初期 ,由 于 事 忙 , 也 由 于 经 济 的 限制 , 只 有 望 梅 止 渴 
一 法 。 他 和 巴黎 上 等 女人 (用 他 的 口头 禅 说 ) 的 接触 , 只 限于 
馈 子 里 的 招呼 迎 送 , 私下 欣赏 一 番 她 们 的 风度 , 穿 扮 的 艺术 ， 
以 及 那些 说 不 出 的 ， 一 般 入 称 为 由 于 种 气 关系 的 气派 。 扑 到 
能 够 与 沙龙 里 的 仙女 们 来 往 , 是 他 青年 时 代 就 发 下 的 宏 愿 ,一 
直 压 制 在 心里 的 。 所 以 得 到 玛 奈 弗 太 太 的 青 昧 ， 不 但 能 鼓动 
他 的 幻想 ,并 且 还 是 做 关 骄 做, 依 关 虚荣 心 与 自尊 心 的 一 件 大 
事 。 事 情 得 手 , 野心 更 大 了 。 他 先是 中 路 满 志 的 得 意 了 一 在， 
然后 心花怒放 ， 快 活 得 无 以 复 加 。 玛 奈 弗 太太 给 他 见识 到 的 
那 套 本 领 , 克勤 书 尔 连 做 梦 也 想不到 ; 因为 约 瑟 法 与 爱 洛 伊 丝 
都 没有 爱 过 他 , 而 玛 奈 弗 太 太 党 得 这 个 男人 是 她 永远 的 财神 ， 
需要 好 好 的 哄 他 一 哄 。 出 钱 买 来 的 爱情 ， 虚 情 假意 比 真实 的 
爱情 更 动人 。 真 实 的 爱情 , 常 有 麻 兴 一般 喊 喊 喷 哮 的 吵架 , 难 
免 否 动 真 火 , 有 伤 和 气 ; 开 开 玩笑 的 吵架 , 却 教 人 心眼 儿 痒痒 
的 非常 舒服 。 会 面 的 稀少 ， 使 克勤 韦 尔 的 欲火 永远 维持 热情 
的 高 潮 。 瓦 全 丽 老 给 他 磁 正 经 钉子 , 假装 受 良 心 责备 , 说 她 父 
厅 在 天 之 灵 不 知 要 把 她 如 何 看 待 。 他 必需 去 克服 她 那 种 冰冷 
的 态度 ， 一 下 子 ， 狭 独 的 小 娘 交 似乎 对 这 个 耸 夫 的 痴情 让 步 
了 , 他 自 以 为 得 胜 了 ; 一 下 子 她 又 似乎 悔恨 交集 , 道 狐 岸 然 , 扮 
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起 一 副 英 国 式 的 大 家 闺秀 的 面孔 ， 拿 出 威严 来 把 克勤 韦 尔 肘 
倒 ; 因为 克勤 韦 尔 一 开场 就 认定 她 是 正经 女人 。 最 后 , 瓦 菜 丽 
还 有 一 套 独 得 之 秘 的 温柔 功夫 ， 使 克勤 韦 尔 和 男 事 一 样 少 她 
不 得 。 当 着 众人 的 面 , 她 又 天 真 又 纯洁 , 又 庄重 又 慧 点 , 又 有 
风情 又 有 异国 情调 ; 但 没有 人 的 时 候 , 她 的 作风 比 娼 妓 还 要 大 
胆 , 精灵 古怪 , 花样 百出 。 这 种 人 前 背后 的 对 比 , 最 合 克 惑 韦 
尔 一 等 人 的 口味 。 他 很 得 意 ， 以 为 她 是 为 娱乐 他 一 个 人 面 表 
现 的 , 他 一 面 欣赏 戏子 , 一 面 看 着 这 套 妙 不 可 言 的 很 戏 , 笑 开 
了 。 

瓦 芋 丽 把 男 螺 也 收拾 得 服 服 帖 帖 , 用 花言巧语 的 奉承 , 带 
他 露出 衰老 的 本 相 ; 她 的 手段 正好 说 明 这 等 女人 的 居心 险 毒 。 
得 天 独 厚 的 体格 , 有 如 久 攻 不 下 的 城堡 , 终 有 一 天 要 暴露 它 的 
真情 实况 的 。 眼 见 帝 政 时 代 的 美男 子 快 要 显 原形 了 ， 她 党 得 
还 应 当 叫 他 哇 一 点 出 丑 。 在 奸 夫 淫 妇 秘密 结合 了 六 个 月 之 后 ， 
她 对 他 说 ， / | 
””“ 老 军人 , 你 何必 费事 ? 难道 你 还 有 野心 ， 想 对 我 不 忠实 
吗 ? 你 不 修饰 , 我 倒 党 得 反而 好 看 。 那 些 假装 的 风情 , 替 我 免 
了 罢 。 你 以 为 我 爱 你 , 是 为 了 你 靳 子 多 抹 了 两 个 锅子 的 油 蜡 ， 
为 了 你 的 橡皮 束 腰 , 为 了 你 的 背心 ,为 了 你 的 假 头发 吗 ? 老实 
说 , 你 越 老 , 我 越 放心 , 我 的 于 洛 越 没有 被 人 抢 去 的 危险 1” 

既然 深信 玛 奈 弗 太 太 的 爱情 与 至 诚 的 友谊 ， 一 一 全 不 是 
打算 跟 她 辐 居 到 老 的 吗 ? 一 一 他 便 听 从 这 番 体 贴 的 忠告 ， 不 
再 染 他 的 业 脚 染 他 的 头发 。 有 一 天 早上 ， 购 伟 的 美男 子 埃 克 
托 ， 居 然 满 头 白 发 的 出 现 了 。 玛 奈 弗 太太 告诉 她 亲爱 的 履 克 
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托 , 说 他 头发 根 里 白白 的 一 条 线 , 她 已 经 见 过 不 知 多 少 次 。 那 
天 她 一 见面 便 说 : z 

“白头 发 配 上 你 的 验 真 合适 , 相貌 温和 得 多 ; 你 好 看 极 了 ， 
可 爱 极 了 。” | 四 

这 样 一 开端 , 男 妖 把 皮 背 心 、 东 腰 、 和 一 切 扎 束 身体 的 家 
伙 , 全 部 摆脱 了 。 肚 子 掉 了 下 来 ;身体 的 膝 肿 显 了 出 来 。 捍 拔 
的 橡树 一 变 而 为 而 坚 , 动作 的 笔 重 简直 可 怕 , 男 尔 象 路 易 十 二 
一 样 又 然 之 问 老 了 许多 @。 依然 漆黑 的 导 毛 , 还 有 一 点 儿 美 男 
子 的 影子 , 好 似 诸侯 旧 府 的 墙 上 留 下 一 些 雕塑 的 残余 , 暗示 当 
年 官 仅 的 气概 。 这 种 不 调和 的 现象 ， 使 还 很 精神 还 很 年 轻 的 
眼睛 , 配 着 紫 膛 腾 的 脸色 格外 突 无 ， 因为 在 多 年 红润 的 脸 上 ， 
粗 硬 的 皱 褐 明明 是 情欲 与 自然 昔 斗 的 结果 。 于 是 于 洛 的 身体 
变 为 一 座 壮 美的 残 仍 ， 生 命 的 元 气 仿佛 蔓 芯 野草 似 的 表现 在 
耳 休 上、 鼻子 上 , 手指 上 , 给 大 的 印象 有 如 罗马 帝国 的 断 垣 残 
壁 上 面 长 着 的 青 苦 。 

既然 民 财 团 长 存心 报复 ， 想 大 张 晓 喻 的 教 男 曙 败 在 他 手 
里 , 瓦 菜 丽 又 怎么 能 周旋 于 克勤 韦 尔 与 于 洛 之 间 , 使 他 们 相安 
无 事 呢 ? 这 一 点 当 由 后 文 解答 ， 有 眼前 只 要 知道 李斯 贝 特 与 瓦 
莱 丽 两 人 , 安排 好 一 套 阴谋 诡计 , 促成 这 个 结果 。 玛 奈 弗 看 见 
妻子 在 众 星 捧 月 , 惟 我 独 葵 的 环境 中 出 落得 更 加 娇艳 了 , 便 在 
众人 面前 装 做 死 艾 复 稀 ， 对 妻子 爱 得 发 疯 一 般 。 这 种 妒忌 虽 
然 使 玛 奈 弗 先生 成 为 仇 风 景 的 人 物 , 瓦 菜 丽 爱情 的 布施 , 却 因 

@ ”相传 路 易 十 二 于 五 十 二 岁 时 缀 英国 年 轻 狐 美的 玛丽 为 后 ， 三 个 月 后 即 
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此 大 大 的 提高 了 身价 。 玛 奈 弗 对 署 长 是 放心 的 ， 他 已 经 衰退 
到 昏 职 老 朽 的 程度 。 唯 一 使 他 看 了 有 气 的 人 , 正 是 克勤 韦 尔 。 

大 都 市 特有 的 糜烂 生活 , 是 罗马 诗人 描写 过 , 而 我 们 为 了 
廉耻 观念 没有 名 字 好 称呼 的 ， 玛 奈 弗 就 被 这 种 生活 淘 虚 了 身 
体 ， 其 丑恶 有 如 蜡 制 的 解剖 标本 。 但 是 这 个 疡 病 鬼 穿 起 上 等 
衣料 , 两 腿 套 在 漂亮 裤子 里 象 竹 竿 般 昂 来 晃 去 ,干净 的 胸膛 拷 
上 雪 风 而 忒 香 的 内 衣 ， 腐 烂 的 人 肉 臭 用 麻 香 族 盖 了 。 瓦 菜 坝 
要 他 跟 财 产 、 励 章 . 职位 相称 ， 教 他 按照 官 廷 习惯 穿 红 鞋 根 的 
靴子 。 这 个 行将 就 木 的 浪子 的 丑态 , 使 克勤 韦 尔 非 常 害 怕 ， 一 
科 长 一 赠 白 眼 , 他 就 受 不 了 。 想 到 玛 奈 弗 , 区 长 就 做 恶 梦 。 不 
料 坏蛋 一 发 觉 妻 子 与 李斯 贝 特 给 了 他 这 点 威 势 ， 越 发 炊 武 扬 
威 。 身 心 糜烂 的 家 伙 , 最 后 一 条 财 路 是 客厅 里 的 纸牌 , 他 便 尽 
量 榨取 克勤 韦 尔 , 而 克勤 韦 尔 以 为 既然 丛 了 他 老婆 , 对 此 有 身 
分 的 公务 员 , 理 当 情 让 三 分 。 

眼见 那 骼 肯 似 的 下 流 东 西 ， 把 不 知 底 细 的 克勤 韦 尔 吓 得 
娇 了 半截 , 又 上 服 见 瓦 莱 丽 那么 瞧不起 克勤 书 尔 , 拿 他 当 小 丑 一 
样 开心 ; 男 履 自然 认为 他 没有 情敌 的 资格 而 经 常 请 他 吃饭 了 。 

瓦 菜 丽 , 身 旁 有 了 两 位 情人 保镖 , 加 上 一 个 嫉妒 的 丈夫 站 
岗 , 引得 她 小 轿子 里 的 人 个 个 眼红 , 个 个 伐 省 和 欲 沉 。 一 般 娼妓 
求 之 不 得 的 最 困难 的 成 功 , 靠 了 丑 史 ， 靠 了 大 胆 ， 靠 了 在 外 招 
播 才能 达到 的 成 功 , 瓦 莱 丽 在 三 年 之 中 实现 了 , 而 且 面 上 还 很 
光鲜 。 她 的 美貌 , 当年 埋没 在 长 老 街 矿山 里 的 珍宝 , 好 比 一 颗 
车 工 精 美的 钻石 , 给 沙 诺 见 了 会 灸 成 名 贵 的 戒指 的 , 市 价 业 已 
超过 它 的 价值 ， 她 在 制造 受难 者 了 ! ，…… 克 洛 德 ， 维 尼 翁 为 
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她 害 着 相思 靖 。 

我 们 和 那些 人 物 阔别 了 三 年 之 后 , 这 段 补 叙 是 少 不 得 的 ， 
它 也 是 瓦 菜 丽 的 一 篇 清 账 。 下 面 是 她 的 同 党 李斯 忠 特 的 清 
账 。 


只 姨 在 玛 奈 弗 家 中 是 一 个 兼作 伴娘 与 管家 妇 的 亲戚 但 
她 决 不 象 因 境 况 关 系 而 接受 这 种 洲 位 地 位 的 人 ， 会 在 主 什 之 
闻 两 面 受 委屈 。 李 斯 贝 特 与 瓦 菜 丽 的 友谊 是 那么 热烈 ， 在 女 
人 之 间 那 么 少见 ， 惹 得 刁钻 促 狭 的 巴黎 人 立刻 加 以 毁谤 。 洛 
林 女 子 的 阻 性 而 枯 索 的 性 格 ， 与 瓦 菜 丽 那 种 异国 情调 的 柔媚 
性 格 , 正好 成 为 对 比 ,而 就 是 这 个 对 比 引 起 人 家 的 坏话 。 玛 奈 
弗 太 太 无 微 不 至 的 照顾 她 的 朋友 ， 无 形 之 中 增加 了 记 言 的 分 
量 , 其 实 她 是 有 心 蔡 贝 特 安排 亲 事 , 而 这 头 亲 事 , 我 们 以 后 会 
看 到 , 是 让 李斯 贝 特 雪 耻 报 仇 , 出 尽 恶 气 的 。 贝 特 简直 经 过 一 
场 大 革命 ， 瓦 莱 丽 要 装扮 她 ， 困 然 极 有 成 绩 。 这 个 怪 僻 的 寻 
娘 ; 也 戴 上 胸 实 , 显 出 细 腰 身 了 , 光滑 的 头发 也 酒 上 生发 油 了 ， 
裁缝 送 来 的 衣衫 不 再 改 削 就 穿 了 ， 肚 上 穴 着 讲究 的 小 谣 、 床 
色 丝 袜 , 一 一 一 切 都 由 供应 商 记 入 瓦 莱 丽 的 账 上 , 由 当事人 照 
付 。 员 特 经 过 这 番 改 装 , 始终 戴 着 黄 开 司 米 披肩 , 一 别 三 年 的 
人 简直 会 认 不 得 她 。 这 另外 一 颗 黑 钻石 , 钻石 之 中 最 少见 的 ， 
经 过 巧妙 的 车 工 与 合适 的 镶嵌 之 后 ， 教 荣 些 野心 的 公务 员 见 
了 十 二 分 赏识 。 初 次 遇 到 贝 特 的 ， 都 会 不 由 自主 的 被 她 那 股 
生 辣 的 气息 吸引 。 聪 明 的 瓦 莱 丽 为 烘托 这 种 气息 ， 尽 量 利用 
贝 特 伪 硬 的 身段 ， 在 装束 上 加 意 泻 染 ， 把 她 装 成 血腥 的 女 修 
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士 中 一流, 额 上 强 着 头巾 , 陪 计 那 张 橄榄 色 的 干枯 的 脸 , 黑 眼 
膊 正好 配 上 黑头 发 。 员 特 , 仿佛 从 通 框 中 走出 来 的 , 克拉 纳 赫 
与 栖 。， 爱 克 @ 夯 的 童贞 女 , 或 是 拜占庭 艺术 中 的 童贞 女 , 眼 她 
们 一 样 的 僵直 , 板 沾 ; 面 那些 神秘 的 人 人 物 , 原 是 和 埃及 女神 与 
埃及 雕塑 家 所 作 的 神像 同一 类 型 的 。 她 是 一 座 能 够 行动 的 、 
用 花 岗 石 玄武 贿 或 斑 岩 刻 就 的 石 人 。 有 了 老年 的 保障 ， 贝 特 
就 有 了 兴致 ; 她 上 哪 家 吃饭 去 , 兴致 也 就 跟着 一 起 去 。 上 面 说 
过 ,她 小 公 寅 的 房租 是 由 男 事 付 的 , 所 有 的 家 有 具 是 她 的 朋友 瓦 
莱 责 把 从 前 卧房 与 小 客厅 里 的 旧 货 送 给 她 的 。 
“我 开场 是 一 个 吃 不 饱 的 村 姑 ， 想 不 到 现在 变 了 时 路 女 
人 ， 她 说 。 - 

她 继续 在 里 者 先生 做 些 最 精细 的 绣 作 ， 说 是 为 了 不 要 浪 
费 光 阴 。 其 实 她 的 日 常生 活 伦 得 很 ; 只 是 乡下 人 的 脾气 ,始终 
不 肯 扔 掉 吃 饭 家 伙 , 在 这 一 点 上 , 他们 象 犹 太 人 。 . 

每 日 早上 , 天 刚 亮 , 贝 姨 便 带 了 言 娘 上 中 央 菜 市 场 。 在 中 
特 的 计划 中 ， 使 于 洛 男 狠 倾 家 沙 产 的 家 用 账 , 应 当 痊 她 示爱 的 

瓦 菜 丽 迭 进 一 笔 ,: 而 事实 上 也 的 确 捞 进 一 笔 。 : 

一 般 炉 动 的 作家 在 下 层 阶 级 中 散布 的 主义 ， 实 在 是 贻 害 
社会 的 主义 ; 从 一 八 三 八 年 起 ; 没有 一 个 家 庭 主 妇 不 曾 受 到 这 
种 主义 的 恶果 。 家 家 户 户 ， 用 人 的 漏 后 是 今日 一 切 财政 淹 所 
中 最 严重 的 。 除 了 极 少 的 例外 ， 一 一 那些 例外 真有 资 烙 受 和 
© 英国 小 说 察 刘易斯 的 《 修 上 ?中 的 人 蝎 个 总 六 而 可 怕 的 女人 。 和 


加 “克拉 纳 赫 (1472 一 1533) ,德国 画家 ， 雕刻 家 ; 配 ， 爱 克 (13851 一 144D， 
弗 庆 德勤 郴 家 。 
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蒂 翁 道德 奖金 @, 一 一 厨子 和 后 娘 都 是 内 贼 ， 拿 工钱 的 、 不 要 
脸 的 贱 , 政府 还 般 勤 备至 的 做 他 们 的 窝 赃 , 鼓励 他 们 偷盗 , 而 
秒 头 秤 底 这 人 向 老 笑 话 ， 盖 不 多 认为 证 娘 的 撒 油 是 应 当 的 。 从 
前 女仆 舞弊 两 法 部 去 买 政府 彩票 ， 现 在 要 刮 五 十 法 即 存 入 储 
黄 银 行 了 。 可 笑 那 般 麻 木 不 仁 的 清教徒 ， 到 法 国 来 试验 一 下 
博爱 主义 ， 就 以 为 把 大 众 都 感化 成 看 子 了 ! 在 主人 的 饭桌 与 
菜市 之 间 , 设 有 秘密 的 关卡 , 巴黎 市 政府 征收 进口 税 , 还 远 不 
如 仆 役 们 无 货 不 税 那么 精密 。 除 了 一 切 食物 要 抽 百 分 之 五 十 
的 重税 以 外 , 他 们 还 要 零售 商 逢 时 过 节 送 一 份 厚 礼 , 连 最 上 级 
的 商人 都 得 向 这 个 秘密 的 权威 低头 :车 商 . 首 饰 商 、 久 颖 , 没有 
一 行 不 是 忍 气 春 声 的 照 给 。 你 想 监督 他 们 吧 ， 那 些 下 人 便 毫 
不 客气 的 把 你 顶 回 去 , 再不 然 假 装 不 小 心 , 给 你 网 些 不 大 不 小 
的 祸 , 让 你 破财 ;从 前 是 主人 盐 亲人 他 们 的 来 历 , 现在 是 他 们 打 
听 主 人 的 底细 了 。 这 种 风气 的 祸害 , 业已 达 于 极点 ,; 法院 时 用 
重典 也 是 枉然 ;但 只 消 定 一 条 法 律 , 限 令 仆 役 都 要 有 一 份 工人 
身份 证 , 包 你 灵 效 如 神 , 积 疯 可 以 立刻 肃清 。 仆 役 上 工事 提出 
身分 证 , 主人 辞 工 要 批 明 辞 炊 的 理由 , 这 样 以 后 , 数 坏 的 风俗 
才能 遏止 。 一 心 关 切 国家 大 事 的 人 ， 全 不 知 巴 黎 的 下 屋 阶 级 
算 落 到 什么 田 融 ， 它 的 腐化 ,只 有 它 满 肚子 的 妨 妒 可 以 相 比 。 
二 十 步 的 工人 , 万 一 个 四 五 十 岁 , 靠 偷盗 起 家 的 厨 娘 的 , 不知 
有 多 少 , 这 是 统计 上 找 不 到 的 。 这 种 婚姻 的 后 果 ,， 从 犯罪 ,种 
族 退 化 ,不 合理 的 配偶 生活 三 点 来 说 , 可 以 令 人 不 寒 而 票 。 至 

中 蒙 蒂 葡 (1733 一 1820) ,法 国 慈 善 家 ， 前 设 立 多 种 道德 及 文学 奖 每 年 出 
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于 仆 役 的 偷盗 所 造成 的 经 济 损失 ， 在 政治 观点 上 又 是 为 害 无 
穷 。 生 活 负担 加 了 一 倍 ， 多 数 家 庭 都 不 能 再 有 额外 开支 。 而 
额外 开支 一 方面 在 各 国 商业 中 占 到 半数 ， 一 方面 也 代表 生活 
的 精华 。 对 许多 人 ， 书 籍 与 鲜花 之 重要 根本 不 下 于 面包 。 
李斯 贝 特 是 深 知 巴 黎 人 家 这 个 可 怕 的 创口 的 ， 那 一 次 在 
紧张 的 情形 之 下 , 她 和 瓦 菜 丽 发 暂 结 为 姊妹 , 答应 尽力 帮 她 信 
的 时 候 ， 意 思 就 是 要 珍 瓦 莱 丽 当家 。 她 在 学 日 山中 找 来 一 个 
外 家 方面 的 素 威 , 当 过 南西 主教 的 厨 娘 , 极 虔诚 极 方正 的 老 姑 
娘 。 因 为 悄 她 在 巴黎 豪 无 经 验 , 尤其 怕 她 听 人 家 的 坏 主意 ,好 
多 经 不 起 诱惑 的 老实 人 不 是 这 样 学 坏 的 吗 ? 李斯 贝 特 特地 陪 
了 玛 蒂 里 漆 上 中 央 沫 市 场 ， 教 她 怎样 买 东西 。 知 道 各 种 货色 
的 实 价 使 菜 贩 不 敢 欺 负 ， 不 吃 时 鲜 的 菜 而 等 平价 的 时 候 再 买 
(例如 鱼 类 ) ,部 悉 食 物 的 行 市 , 能 够 预料 涨 风 而 着 低 买 进 ,这 
种 管家 头脑 ， 在 巴黎 对 家 庭 经 济 是 最 重要 的 。 玛 蒂 里 讷 工资 
既 高 , 外 赏 又 多 , 自然 爱护 东家 , 愿意 买 得 便宜 了 。 近 来 她 买 
菜 的 本 领 已 经 追 上 李斯 贝 特 , 李斯 贝 特 也 觉得 她 相当 老练 、 相 
当 可 靠 , 除 掉 瓦 莱 丽 请 客 的 日 子 , 不 必 再 亲自 出 马 。 但 请 客 是 
经 常 的 。 原 因 是 , 男 表 变 得 循规蹈矩, 而 对 玛 奈 弗 太 太 在 短 时 
期 内 越 来 越 热 , 越 来 越 贪恋 , 觉得 越 少 离开 她 越 好 。 先 在 这 上 儿 
一 星期 吃 四 顿 饭 ， 以 后 他 天 天 在 这 儿 吃饭 了 。 女 儿 出 嫁 半年 
以 后 ， 他 按 月 给 玛 奈 弗 太太 两 于 法 郎 作为 他 的 伙食 费 。 玛 奈 
弗 太 太 把 她 示爱 的 男 田 想 招待 的 客人 请 来 。 而 且 晚 饭 老 是 预 
备 好 六 客 ， 男 因 随 时 可 以 带 三 个 不 速 之 客 回来 。 李 斯 贝 特 任 
好 的 经 济 手腕 , 居然 尽 一 千 法 郎 把 饭菜 弄 得 非常 丰盛 , 按 月 省 
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下 一 千 法 郎 交 给 玛 奈 弗 太 太 。 瓦 莱 丽 的 衣着 费 ， 是 由 克 勒 韦 
尔 与 男 嫌 大 量 供 给 的 ， 两 位 女 朋 友 这 方面 又 省 下 一 千 法 郎 一 
月 。 因 此 ,那么 纯洁 那么 天 真 的 女人 ,有 了 大 约 十 五 万 法 郎 的 
积 蕾 。 她 拿 利 息 和 每 月 的 私房 次 成 资本 , 交 给 克勤 韦 尔 运用 ， 
大 太 的 赚 了 几 笔 ， 因 为 克勤 韦 尔 很 乐意 让 他 的 小 公 员 夫人 分 
润 一 下 他 交易 所 里 的 好 运 。 他 把 投机 市 场 的 切口 和 门道 指 操 
给 瓦 莱 丽 : 象 所 有 的 巴黎 女子 一 样 ， 她 很 快 的 青出于蓝 ,超过 
了 师父 。 李 斯 贝 特 , 房租 衣着 都 不 用 操心 , 拿 了 一 千 二 百 法 部 
利息 一 文 不 花 , 也 有 了 五 六 于 法郎 的 小 资本 ， 由 克勤 市 尔 代为 
生 利 。 

虽然 如 此 , 男 山 与 克勤 韦 尔 两 人 的 爱情 , 对 瓦 莱 丽 毕 竟 是 
一 副 重 担 。 人 生 之 中 有 些 事情 , 其 作用 有 如 钟 声 之 于 蜜蜂 , 能 
够 把 分 业 的 蜂 集 中 起 来 ; 这 件 故 事 重新 开场 的 下 一 天 , 瓦 莱 丽 
就 是 被 这 种 事情 巷 得 心烦 意 乱 , 跑 上 楼 去 找 李 斯 贝 特 到 普 经 ， 
把 话题 当做 吊 在 舌尖 上 的 烟 卷 似 的 路 叫 不 休 ， 这 是 女人 们 发 
牢骚 的 故 技 。 

“李斯 贝 特 , 告诉 你 , 今 今天 时 上 洲 两 小 时 训 勒 市 尔 ， 让 是 受 
罪 ! 恨不得 叫 你 去 代 一 下 !” 

“不 行 哪 ， ,李斯 由 特 笑 道 ，“ 我 是 到 童贞 到 老 的 了 。 

“给 这 两 个 老头 儿 玩 ! 有 时 候 我 真 觉得 丢人 ! 聊 ! 要 是 
可 怜 的 母亲 看 到 我 移 话 !1” 

“你 把 我 当做 克勤 书 尔 了 。” 

.告诉 我 , 亲爱 的 贝 特 , 你 不 会 瞧不起 我 吧 ? ，…… ” 

“ 哎 ! 要 是 我 长 得 好 看 ， 我 也 会 …… 也 会 风流 的 。 何况 
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你 1” / 

“可 是 你 可 以 随心 所 和 欲 , 拣 你 喜欢 的 人 ,” 玛 奈 弗 太太 叹 了 
一 口气 。 | 

“ 吓 ! 玛 奈 弗 能 算 人 吗 ? 他 是 个 尸首 , 早 该 埋 掉 的 了 ; 男 
荔 好 比 你 的 丈夫 , 克勤 书 尔 是 你 的 情人 ; 我 觉得 你 跟 别 的 女人 
一 个 样 儿 , 没有 什么 不 正当 。- 

“不 是 的 ， 我 的 好 姑 扔 扔 ， 我 难受 的 不 是 这 个 ， 你 不 愿意 理 
会 我 的 意思 …: 

“ 噢 ! 我 肯 自 1 7 史 特 大道 “你 的 心事 时 是 我 要 报信 的 事 。 
你 急 什 么 ! …… 我 在 用 功夫 哪 。 

“我 为 文 赛 斯 拉 把 身子 都 磨 瘦 了 , 连 面 都 见 不 到 !” 瓦 莱 丽 
伟 着 手 辟 说 ,“ 于 洛 请 他 吃饭 也 不 来 ! 这 狠心 汉 竞 不 知人 家 在 
疼 他 爱 他 ! 他 的 女人 是 什么 东西 ? 一 堆 漂 亮 的 肉 罢 了 ! 不 
错 , 她 长 得 好 看 , 可 是 我 , 我 觉得 我 比 她 妖 !? 

“放心 ， 孩子 ， 他 会 来 的 ”李白 由 性 鬼 口 气 仿佛 如 如 中 
一 个 急躁 的 孩子 ,“ 我 一 定 要 他 来 !……: ” 

“什么 时 候 呢 ?” 

“也 许 这 个 星期 之 内 。 

“ 噢 ! 你 多 好 ! 

由 此 可 见 这 两 个 女人 合 而 为 一 了 ; 瓦 莱 丽 的 快活 , 生气， 
所 有 的 行为 ， 哪 怕 是 胡闹 吧 ， 都 由 两 个 人 考虑 成 熟 而 后 决定 
的 。 

李斯 风 特 一 方面 给 这 种 荡 妇 生涯 蒂 动 了 心 火 ， 大 小 事情 
畦 瓦 莱 丽 出 主意 ， 一 方面 根据 无 情 的 忆 辑 ， 进 行 她 的 报仇 大 
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计 。 并 且 她 也 真 喜欢 瓦 菜 丽 , 把 她 当做 女儿 , 当做 朋友 ,当做 
情人 , 觉得 她 象 生 长 海外 的 女人 那样 服从 , 象 淫 娃 落 妇 那样 柔 
顺 ; 她 每 天 早上 跟 她 拉 拉 扯 扯 , 比 跟 文 赛 斯 拉 的 聊天 不 知 有 趣 
多 少 , 她 们 可 以 为 了 自己 的 刁钻 促 狭 而 乐 一 下 子 , 把 男人 的 糊 
涂 取笑 一 番 , 或 者 把 彼此 的 财产 , 算 一 算 越 来 越 多 的 利息 。 在 
李斯 贝 特 的 计划 和 新 交 的 友谊 中 间 ， 比 从 前 对 文 赛 斯 拉 的 痴 
情 , 不 知 多 出 元 许 丰富 的 材料 , 好 让 她 大 肆 活 动 。 仇 恨 满 足 的 
快意 是 心灵 最 痛快 最 栈 畅 的 享受 。 我 们 的 心 有 如 一 座 情感 的 
矿山 , 爱 是 黄金 , 恨 是 铁 。 最 后 , 瓦 菜 丽 全 盛 时 期 的 美 艳 ,'" 又 是 
她 十 二 分 崇拜 的 , 就 象 一 个 人 崇拜 自己 所 没有 的 东 证 二 样 ; 而 
这 个 美 又 比 文 赛 斯 拉 的 容易 捉摸 , 不 象 他 的 那么 冷 。 

快 满 三 足 年 的 时 候 ， 李 斯 贝 特 开始 看 到 她 赔 中 化 尽心 血 
所 做 的 破坏 工作 有 了 进展 。 李 斯 贝 特 管 思想 ， 玛 奈 弗 太太 管 
执行 。 玛 奈 弗 太太 是 一 把 刀 , 李 斯 贝 特 是 操 刀 的 手 ,而 议 双 手 
越 来 越 急 的 打击 那个 她 越 来 越 厌恶 的 家 庭 了 ， 因 为 一 个 人 的 
恨 也 象 一 个 人 的 爱 一 衬 ， 会 一 天 一 天 增加 的 。 爱 与 恨 是 两 种 
自生 自发 的 情感 ; 但 两 者 之 间 , 候 的 寿命 更 长 入。 爱 有 限度 ， 
因为 人 的 精力 有 限度 , 它 的 神通 有 赖 于 生命 , 硝 炽 于 挥 替 ; 恨 
近乎 死亡 , 近乎 吝 高 , 它 是 一 种 活跃 的 , 抽象 的 东西 , 超 平 生命 
万 物 之 外 的 。 李 斯 贝 特 一 找到 自己 的 天 地 ， 所 有 的 碧 明 才智 
都 发 挥 了 出 来 , 象 耶稣 会 教士 一 样 神通 广大 。 她 脱胎 换 骨 , 完 
全 变 了 一 个 人 ; 容光 焕发 , 梦想 一 路 而 为 于 洛 元 她 夫人 。 

上 面 两 位 朋友 把 心事 未 裸 裸 的 和 盐 托 出 的 一 幕 ， 正 发 生 
在 贝 特 从 中 央 菜 市 场 回 来 之 后 ， 那 天 她 是 去 采 办 材料 做 一 六 


183 


好 菜 的 。 玛 奈 砷 垂 洗 科 遍 先生 的 位 置 ， 特 地 请 他 卡 端 庄 的 科 

凯 太 太 吃 饭 ， 而 瓦 莱 丽 希望 当晚 就 由 于 洛 把 科 长 酬 职 的 问题 
解决 。 贝 特 正在 穿 扮 , 预备 上 男 曙 夫 人 家 吃饭 去 。 

/ “等 你 回来 替 我 们 沽 茶 ,” 瓦 业 丽 说 。 

“大 概 可 以 取 …….” 

“怎么 大 概 ? 你 打算 略 在 阿 焦 莉 娜 一 志 , 喝 她 瞪 梦 里 的 眼 

泪水 吗 ?”. 

“村 是 真 的 ， 我 决 不 反对 ,李斯 中 特 笑 道 “她 入 了 报应 ， 

我 才 高 兴 哩 ， 我 记得 小 时 候 的 情形 。 大 家 得 换 换班 。 她 要 捧 

六 泥 坑 , 我 妥 做 柱 芝 宇 伯 司 夫 人 1 | i 


关内 特 由 公 上 和 和 去 了 ,近来 地 上 那 几 . 沪 象 人 
家 上 戏院 , 专 为 找 些 刺 激 去 的 。 

， 于 洛 专 太太 找 的 寅 所 ， 包 括 一 个 宽大 的 穿 举 ， _ 间 客厅 
和 一 间 带 查 洗 室 的 卧房 。 饭 厅 是 跟 客厅 平行 而 相 违 的。 四 晨 
楼 上 另 有 两 间 仆 室 一 间 厨 房 。 这 个 住所 对 一 个 参议 官 兼 陆 
军 部 署 长 还 算 不 失 体 面 。 度 子 、 院子. 楼 梯 , 都 很 有 气派 。 男 
必 夫 人 只 能 用 她 豪华 的 陈 迹 来 装饰 客厅 、 围 房 和 饭厅 ， 便 从 
大 学 街 上 的 用 家 具 里 挑 出 最 好 的 一 部 分 搬 来 。 可 怜 的 夫人 也 
喜欢 这 些 旧 东西 , 它们 见 过 她 当年 的 幸福 , 有 如 千言 万 请 ; 能 
给 她 安慰 似 的 。 地 能 在 回忆 中 看 到 鲜花 ， 正 如 地 能 在 地 咎 上 
看 出 别人 不 易 辨认 的 玫瑰 花纹 。 

大 的 守 , 扫 着 十 二 张 以 子 ,一 只 风琴 天 ,一 只 大 火炉， 

挂 着 红 边 白布 的 长 窗帘 很 象 衔 门 里 那 种 简陋 的 穿 堂 ; 你 一 进 
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去 就 会 觉得 难受 ， 就 会 感受 到 这 位 夫人 冲凉 寂寞 的 生活 。 岂 
苦 跟 欢乐 一 样 , 会 创造 一 种 气氛 的 。 走 进 人 家 的 屋子 , 你 第 一 
眼 就 可 以 知道 它 的 基调 是 什么 ， 是 爱情 还 是 绝望 。 其 大 无 比 
的 卧房 ,美丽 的 花 胡 桃木 家 具 还 是 雅 名。 人 台 玛 不 @ 设计 的 ,全 
是 帝 政 时 代 的 雕 工装 饰 , 桌 椅 上 的 紫铜 镶嵌 , 比 路 易 十 六 式 的 
黄 铜 装饰 还 要 冷气 各 人 。 男 契 夫 人 坐 在 一 张罗 马 式 梅子 里 ， 
前 面 据 着 一 张 工作 人 台 , 台 脚 是 雕 的 斯 芬 克 司 : 她 脸 上 血色 已 经 
初 尽 ; 却 假装 快 清 , 保持 她 皇后 一 般 威 严 的 风度 , 好 似 她 保存 
那 件 家 常 穿 的 蓝 丝绒 衣服 一 样 。 看 到 她 这 副 情 景 ， 你 是 会 发 
拌 的 。 她 全 靠 高 傲 的 灵魂 支持 她 的 身体 ， 维 持 她 的 美 瑶 。 男 
君 夫 人 在 这 座 冷 官 里 果 了 一 年 ， 就 对 于 她 普 难 的 次 广 完全 休 
味 到 了 。 

“ 埃 克 托 把 我 丢 在 这 儿 , 我 的 生活 比 一 个 乡下 女人 还 好 得 
多 哩 ,” 她 对 自己 说 ,“ 他 要 我 这 样 , 好 吧 , 就 照 他 的 意 旨 办 取 ; 
我 是 于 洛 男 醋 夫 人 ， 法 兰 西元 帅 的 弟 媳妇 。 我 从 来 没有 一 丝 
一 毫 的 过 失 ， 两 个 孩子 都 已 成 家 ， 狗 着 白 避 无 现 的 妻子 身分 
回想 着 我 过 去 的 幸福 , 我 大 可 以 等 死 了 。” 

工作 台 高 头 的 墙 上 挂 着 于 洛 的 肖像 ， 穿 着 帝国 兹 1 卫 军 
后 勤 司令 的 制服 ， 是 一 八 一 〇 年 代 罗 贝尔 。 勤 费 弗 尔 @ 的 手 
笔 。 桌 上 放 着 一 部 《效法 基督 >), 阿 焦 莉 娜 的 经 常 读 物 , 逢 到 来 


个 “ 雅 各 。 台 玛 式 (1770 一 1841) ,法 国 大 革命 前 著名 的 高 级 木器 工人 。 
， 国 罗 共 尔 3 勤 费 弗 尔 (1756 一 1830)， 帝 政 时 期 及 后 来 王政 复 腑 时 期 的 肖 
像 函 家 , 曾 为 拿破仑 ,教皇 七 世 和 路 易 十 八 等 有 名 人 几 责 像 。 
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Nr i ra mi 


客 才 扔 下 的 。 这 个 无 可 非议 的 芭 德 菜 娜 @ 也 在 她 的 沙漠 中 静 
听 圣 灵 的 声音 。 

“玛丽 埃 特 , 太太 好 吗 ?李斯 由 特 问 开门 的 居 娘 。 

“了 噢 ! 小姐; 面子 上 还 好 ; 可 是 对 你 说 不 要 紧 , 这 样 下 去 ， 
她 是 不 要 老 命 了 , ”玛丽 埃 特 咬 着 贝 特 的 耳 林 。“ 真 的 , 你 该 功 
劝 她 生活 过 得 好 一 点 。 昨 天 太太 吟 哇 早 上 只 给 她 两 个 钢 子 的 
牛奶 , 一 个 铜 子 的 小 面包 ; 晚上 或 是 鲜 白 鱼 ， 或 是 一 块 冷 的 小 
牛肉 ， 她 教 我 都 上 一 斤 预备 吃 一 个 礼拜 ， 当 然 是 在 她 一 个 人 
吃饭 的 时 候 喘 出 去 ee 她 一 天 伙食 只 肯 花 六 个 铜 子 。 这 怎么 

行 ! 要 是 我 把 这 一 套 告 诉 了 元 帅 , 他 准 会 跟 男 历 吵 架 , 不 给 他 
遗产 的 ; 你 可 是 又 好 心 又 能 干 , 你 能 够 想 办 法 ……” 

“ 干 由 不 告诉 男 事 呢 ?” 

“ 啊 ! 好 小 姐 , 他 有 二 十 天 二 十 五 天 不 来 了 你 没有 来 的 
那个 时 期 , 他 一 直 没 有 来 过 ! 再 说 , 太太 拿 开 差 威吓 我 , 不 准 
我 向 先生 要 钱 。 但 是 说 到 痛苦 取 …… 吓 ， 可 怜 的 太太 真是 一 
肚子 的 委 届 ! 先生 把 她 忘 了 这 人 么 久 还 是 第 一 遭 …… 每 次 打 
铃 , 她 总 奔 到 窗口 张望 …… 可 是 最 近 四 五 天 , 她 坐 在 梅子 里 不 
动 了 。 她 在 看 书 ! 每 回 上 伯 狠 夫人 家 ， 她 总 吟 只 我 ， 玛 丽 埃 
特 , 要 是 先生 来 , 告诉 他 我 就 在 屋子 里 ; 你 教 门 房 路 一 趟 , 我 一 
定 重重 赏 他 酒 钱 !” 

“可 怜 的 表 姊 1” 贝 特 说 ,“ 听 你 这 么 说 ， 我 心 都 酚 了 。 我 天 
天 跟 表 姊 夫 提 到 她 。 可 是 白费 ! 他 说 , 不 错 , 贝 特 , 我 是 一 个 

@ 其 《新 约 》 中 抹 大 拉 的 马利亚 ， 原 是 有 罪 的 娟 妓 ; 后 为 基督 所 感化 ; 弃 那 

当 正 ;性 性 终身 。 被 尊 为 竺 女 。 
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展 蛋 ; 太太 是 天 使 ,我 是 魔鬼 ! 我 明天 准 去 …… 结 果 他 还 是 待 
丰台 帮 惠 太太 这 这 女人 把 他 败 光 了 ,他 可 把 她 当做 心肝 宝 

， 简 直 离 不 开 她 。 我 只 能 尽 我 的 力量 ! 要 没有 我 在 那儿 带 
着 罗 带 旺 油 邦人 男 辟 的 钱 还 要 多 花 一 倍 ; 那 时 他 既然 什么 都 
完了 , 也 许 早 已 把 自己 一 枪 打 死 。 可 是 , 玛丽 埃 特 , 男 曙 死 了 ， 
了 9 你 莉 过 还 能 活 吗 ?至少 我 相 法 在 那里 苏 统 ， 不 让 天 姊 夫 只 
掉 太 多 的 钱 … 

“可 怜 的 太太 也 是 这 么 说 ; 她 知道 欠 你 不 少 情 分 ; 她 说 她 
从 前 把 你 看 错 了 ……” 

“ 啊 1” 李 斯 贝 特 则 了 一 声 , “她 没有 说 别 的 吗 ?” 

“没有 , 小 姐 。 要 是 你 想 使 她 快活 ， 你 得 跟 她 多 提 提 先生 ， 
她 还 羡 幕 你 天 天 看 到 他 呢 。? 

“里 面 没有 人 吗 ?” 

“对 不 起 , 元 帅 在 里 面 。 噢 ! 他 天 天 来 的 ， 她 告诉 他 早上 
才 看 到 先生 , 因为 他 晚上 回来 很 迟 。” 

“今天 有 什么 好 菜 ?” 中 特 问 。 的 

玛丽 埃 特 半 吞 半 吐 不 敢 回 答 ， 洛 林 姑 娘 望 着 她 的 那 副 眼 
神 , 她 有 些 受 不 住 。 这 时 客厅 的 门 开 了 , 于 洛 元 帅 从 里 边 直 部 
出 来 , 对 贝 特 望 也 不 望 的 点 了 点 头 , 百 忙 中 把 手 里 的 纸张 丢 落 
在 地 下 。 贝 特 知道 对 营 子 叫 暑 是 没 用 的 ， 便 检 起 纸 片 奔 到 楼 
梯 头 ; 但 她 假 做 没有 能 追 上 元 帅 ， 回来 把 纸 上 写 的 锅 笔 字 赶 权 
看 了 一 遍 ， 

大 哥 , 埃 克 托 给 了 我 一 季 的 家 用 ,可 是 奥 棠 丝 有 急用， 我 全 部 
人 异 给 了 她 还 不 够 解决 困难 。 你 能 不 能 借 我 几 百 法 部 ? 我 不 愿意 
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青 癌 埃 元 托 开 口 ! 给 他 埋怨 一 名 我 就 受 不 了 。 

“ 啊 !” 贝 特 心里 想 ，“ 扩 接 到 这 步 田地 ， 她 一 定 是 山 穷 水 
尺 了 !” 

李斯 贝 特 走 进去 ， 看 见 阿 焦 莉 娜 在 器， 便 马上 过 去 搂 住地 
的 脖子 ， 说 : 

“ 阿 黛 莉 娜 ,亲爱 的 孩子 , 我 都 知道 了 ! 元 是 出 门 的 时 候 ， 
慌 伏 张 张 象 一 条 猎狗 ， 把 这 张 纸 丢 落 了 …… 荒 唐 的 埃 克 托 一 
直 没 有 给 你 钱 吗 ?………” 

“他 准 期 给 的 ， 可 是 奥 棠 丝 有 一 笔 急 用 es 线 : 

“而 你 今天 连 我 们 的 晚饭 都 开 不 出 来 ,” 贝 特 截 住 了 堂 妒 
的 话 ,“ 怪 不 得 我 跟 玛 丽 埃 特 提 到 晚饭 ， 她 那么 否 否 吐 吐 。 网 
做 莉 娜 , 别 装 傻 了 ! 好 吧 , 我 把 积蓄 给 你 。 z 

“谢谢 你 , 好 贝 特 , > 阿 袋 莉 娜 抹 着 有 眼泪 回 答 ， 这 一 回 的 周 
转 不 灵 是 短 时 间 的 。 将 来 我 已 经 想 好 办 法 。 从 今 以 后 ， 我 只 
消 花 二 千 四 百 法 郎 一 年 , 连 房租 在 内 , 这 笔 钱 我 一 定 有 着 落 。 
贝 特 ， 你 不 能 对 埃 克 托 露 一 句 口 风 。 他 好 哇 ? 
”“ 噢 ! 好 得 很 ! 他 象 小 省 子 一 样 的 开心 , 只 想 着 他 的 妖精 
瓦 莱 丽 。 

”于 洛 太 太 望 着 窗外 一 株 大 雪松 ， 李 斯 内 特 一 点 儿 猜 不 册 
她 的 眼神 表示 什么 意思 。 
“你 跟 他 提 过 没有 , 今天 是 大 家 在 这 儿 吃 饭 的 日 子 ? 

“怎么 不 提 ? 可 是 玛 奈 弗 太太 今 儿 大 请 客 , 想 解 决 科 饥 先 
生 的 辞职 问题 ! 她 的 事 当然 顶 要 紧 唆 ! 阿 伐 者 娜 , 你 昕 我 说 ， 
你 把 我 不 受 绚 束 的 幅 气 当做 凶恶 。 你 丈夫 一 定 要 把 你 败 光 
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的 。 我 本 以 为 住 在 那 边 对 你 们 大 家 都 有 好 处 ， 不 料 那 女人 坏 
到 极点 ,会 教 他 做 些 事 , 丢 尽 你 们 的 脸 呢 。 

阿 袋 莉 娜 身子 一 震 , 仿佛 给 人 当 胸 扎 了 一 刀 。 

“ 咀 , 阿 袋 莉 娜 , 那 是 一 定 的 。 我 非 提醒 你 不 可 。 所 以 咱们 
得 想到 将 来 ! 元 帅 老 了 ， 可 是 日 子 还 长 着 哩 ， 他 有 一 笔 很 大 
的 薪水 ,他 的 窒 妇 可 以 在 他 身后 拿 到 一 年 六 千 法 郎 的 因 佬 ,有 
了 这 笔 款 孟 , 我 负责 养活 你 们 一 家 ! 他 信 你 的 话 , 你 得 劝 他 老 
人 家 跟 我 结婚 。 我 不 是 要 当 什么 元 帅 夫人 , 那 套 空话 , 象 玛 奈 
弗 太太 的 良心 一 样 , 我 决 不 信 ; 可 是 那么 一 来 ， 你 们 都 有 饭 吃 
啦 。 我 看 , 奥 棠 丝 的 面包 也 有 问题 , 既然 你 还 把 自己 的 面包 给 
她 。” 

说 到 这 里 , 元 帅 进来 了 ， 老 军人 走 得 那么 急 , 用 围巾 抹 着 
脑门 上 的 汗 。 | 

“我 交 给 玛丽 埃 特 两 千 法 郎 , ”他 凑 着 弟 媳妇 的 耳 杀 说 。 

阿 售 莉 娜 从 脸 上 红 起 一 直 红 到 头发 根 。 两 颗 眼 泪 沿 着 长 
睫毛 转动 , 她 一 声 不 出 的 紧 紧 压 了 压 老人 的 手 , 他 象 得 意 的 情 
人 一 样 快 活 , 继续 说 ， 

“ 阿 售 莉 娜 , 我 本 想 用 这 笔 钱 给 你 买 一 样 礼物 ; 现在 , 这 笔 
钱 不 用 还 我 了 , 你 自己 去 挑 一 样 最 喜欢 的 东西 吧 。” 

他 快活 得 忘 其 所 以 ， 过 来 抓 着 李斯 内 特 向 他 伸 出 的 手 素 
T— 下 。 | 

“你 的 事 有 希望 ,” 阿 焦 莉 娜 对 李斯 贝 特 说 , 尽 她 的 可 能 笑 
了 笑 。 

”这 时 小 于 洛 夫妇 来 了 。 
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“弟弟 来 吃饭 吗 ?元 帅 的 口气 不 大 婉转 。 
| 阿 焦 莉 娜 抓 起 铅笔 在 一 小 方 纸 上 写 道 ， 


“我 等 他 呢 。 他 早上 答应 回来 吃饭 的 ! 如 果 不 来 ， 准 是 大 臣 把 
他 留 住 了 , 他 忙 得 很 


写 黑 , 她 把 纸 递 过 去 。 她 为 元 帅 想 出 这 种 笔谈 的 方式 , 工 
作 台 上 老 是 预备 好 铅笔 和 纸 条 。 
“我 知道 , ”元 帅 回 答 ,，“ 他 为 了 阿尔 及 利 亚 的 事 包 得 不 开 
奥 棠 丝 和 文 赛 斯 拉 也 来 了 。 看 到 全 家 人 都 在 身边 ， 男 用 
夫人 不 由 得 对 元 帅 望 了 一 眼 , 那 意义 只 有 贝 特 一 个 人 懂得 。 
这 个 有 了 幸福 的 , 有 妻子 爱 . 有 社会 捧 的 艺术 家 ， 出 落得 
更 俊美 了 。 他 的 脸 差不多 圆 了 ， 美 妙 的 身段 烘托 出 真正 贵族 
血统 的 特点 。 早 熟 的 荣 名 ,要 人 的 身分 , 世俗 对 艺术 家 浮 而 不 
实 的 恭维 , 例如 见面 问好 或 是 今天 天 气 险 哈哈 一 类 的 俗套 , 促 
成 了 他 的 优越 感 , 等 到 一 朝 才 尽 , 这 优越 感 就 变 为 安 自 尊 大 。 
荣誉 勋 位 的 十 字 巧 章 , 更 加 强 了 他 大 人 物 的 自信 。 
结婚 三 年 , 奥 党 丝 对 丈夫 , 有 如 一 条 狗 对 它 的 主人 ， 他 一 
举 一 动 ,她 都 用 眼睛 打 问 号 ; 他 到 哪儿 ,她 目光 便 转 到 哪儿 ,好 
似 守 财 奴 钉 着 他 的 金 银 财宝 ， 她 用 钦佩 与 牺牲 使 他 感动 。 她 
显然 有 母亲 的 天 性 , 受 母亲 的 点 化 。 依 然 娇艳 的 容颜 , 给 心中 
的 隐忧 葵 上 了 一 重 明 影 , 带 点 儿 山 怨 的 诗意 。 
李斯 贝 特 看 到 昌 女 进门 ， 就 感 党 到 她 抑 压 已 久 的 诉苦 之 
声 , 快要 不 再 顾虑 而 爆发 了 。 在 他 们 蜜月 的 初期 ,李斯 贝 特 已 
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经 断定 青年 夫妇 过 于 微薄 的 收入 , 绝对 不 能 配合 他 们 的 热情 。 

奥 棠 丝 拥抱 母亲 的 时 候 , 彼此 咬 着 耳 茶 , 心 贴 着 心 ， 交 换 
了 几 笨 ; 看 她 们 摇头 管 脑 的 神气 ， 贝 特 猜 到 了 她 们 的 神秘 。 她 
想 ， 

“好 , 阿 焦 莉 娜 也 得 象 我 一 样 谋生 了 。 我 要 知道 她 做 些 什 
么 …… 她 那些 美丽 的 手指 涉 ， 要 和 象 我 的 一 样 尝 尝 普 工 的 滋味 

六 点 钟 ,大 家 走 进 饭厅 。 挨 克 托 的 刀 叉 也 摆 在 那里 。 

“ 别 拿 走 , 先生 有 时 很 晚 也 会 来 的 ,” 男 辟 夫 人 吟 只 玛 丽 埃 
特 。 / 

“ 响 ! 父亲 会 来 的 , ”小 于 洛 对 母亲 说 , “在 议会 里 临 走 的 时 
候 , 他 答应 我 的 。” 

李斯 贝 特 好 比 蹲 在 网 中 央 的 蜘蛛 , 在 留神 每 个 人 的 脸色 。 
她 是 眼看 奥 裳 丝 与 维克托 兰 下 地 的 ， 他 们 的 脸 对 她 象 镜子 一 
样 ， 可 以 一 直 看 到 他 们 年 轻 的 心里 去 。 维 克 托 兰 偷 外 母 亲 的 
神色 ， 显 见 有 点 儿 事 要 爆发 而 维克托 兰 不 敢 说 出 来 。 年 轻 的 
名 律师 担 着 很 大 的 心事 。 他 端详 母亲 时 那 种 痛苦 , 显 出 他 敬爱 
母亲 的 深情 。 奥 棠 丝 , 一心 一 意 只 想 着 自己 的 苦闷 ， 半 个 月 以 
来 , 李斯 贝 特 知道 她 为 了 手头 容 迫 而 发 急 , 那 是 一 生 清 白 、 凡 
事 如 意 、 有 苦 不 能 明说 的 少妇 们 初次 受到 经 济 压迫 的 焦急 。 
所 以 员 特 根本 不 相信 和 母亲 给 过 女儿 什么 钱 。 穷 得 无 可 奈何 的 
人 往往 编造 谎话 去 借 钱 ， 想 不 到 素来 方正 的 阿 往 莉 娜 也 出 此 
下 策 了 。 老 元 帅 的 耳 仆 已 经 使 饭桌 土 冷清 清 的 ， 加 上 奥 棠 丝 
与 维克托 兰 心不在焉 , 男 盟 夫人 一 肚子 不 快活 , 愈加 使 这 顿 饭 
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索然 无 味 了 。 只 有 三 个 人 在 那里 提 着 兴致 ， 册 特 ， 赛 莱 斯 带 
纳 ， 文 赛 斯 拉 。 奥 党 丝 的 爱情 , 激发 了 波兰 人 兴奋 的 性 格 , 那 
种 爱 说 爱 笑 爱 热 闹 的 脾气 ,使 人 家 把 他 们 叫做 北方 的 法 国人 。 
他 的 精神 .脸色 , 都 说 明 他 极 有 自信 , 而 可 怜 的 奥 常 丝 , 始终 依 
妥 母 亲 的 嘱 哇 ， 把 日 常生 活 的 烦 坟 全 数 着 他 。 离 开 人 饭桌 的 
时 候 , 贝 特 对 她 的 姨 笑 说 

“你 应 该 很 高 兴 了 , 妈妈 给 了 你 钱 , 让 你 渡 过 难关 。” 

“妈妈 !” 奥 棠 丝 觉得 莫名 其 妙 。“ 吃 ! 可 怜 的 妈妈 ， 我 倒 
想 替 她 弄 点 钱 呢 ! 你 不 知道 , 贝 姨 ， 说 来 可 怕 , 我 疑心 她 在 暗 
中 做 活 呢 。” 

大 家 穿 过 黑 沉沉 的 大 客厅 , 向 阿 焦 莉 娜 的 卧房 走 去 , 客厅 
没有 点 火 ， 就 只 玛丽 埃 特 端 着 饭桌 上 的 灯 在 前 面 带路 。 维 克 
托 兰 磁 了 一 下 贝 特 和 奥 棠 丝 的 手臂 ; 两 人 便 让 文 赛 斯 拉 、 赛 菜 
斯 蒂 纳 ,元 帅 , 和 男 蜗 夫人 走 进 卧室 , 他 们 却 在 窗 前 面 六 不 , 交 
在 一 起 。 | 

“什么 事 , 维克托 兰 ?” 贝 特 开 口 说 , “我 相信 一 定 是 你 父 
亲 出 了 乱 子 。” 

“ 唉 ! 正 是 ! 一 个 放 印 子 钱 的 ， 叫做 活 维 订 ， 拿 耻 父亲 六 
万 法 郎 的 借据 要 告 他 ， 我 在 议院 里 想 眼 父亲 谈 谈 这 件 精 糕 的 
事 , 他 理 都 不 理 , 简直 躲 着 我 。 要 不 要 通知 母亲 呢 ??” 

“万 万 不 能 ,” 贝 特 说 ,“ 她 已 经 伤心 透 了 , 这 一 下 可 要 她 的 
命 了 , 你 得 体贴 她 一 点 儿 。 你 们 还 不 知道 她 落 到 什么 地 步 呢 ; 
没有 你 们 的 伯父 ,今天 就 吃 不 成 这 顿 饭 。” 

““ 啊 ! 我 的 天 ! 维克托 兰 , 我 们 简直 是 禽兽 了 ,” 奥 党 丝 对 
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她 的 哥哥 说 , “ 贝 姨 告诉 我 们 的 , 其 实 我 们 早 该 猜想 到 。 我 的 
夜饭 要 呕 出 来 了 。” 

奥 常 丝 话 没 有 说 完 , 就 拿手 帕 墙 住 嘴 巴 , 惟 恕 器 出 声 来 。 

“我 要 那个 沃 维 奈 明 天 来 看 我 , ”维克托 兰 往 下 说 , “可 是 
他 肯 接 受 我 房产 的 抵押 吗 ?我 看 未 必 。 这 般 家 伙 要 的 是 现 
款 , 好 再 去 盘剥 别人 。” 

< 把 咱们 的 终身 年 金 卖 掉 吧 ,> 贝 特 对 奥 皮 丝 说 。 
“一 万 五 六 千 法 郎 有 什么 用 ! "维克托 兰 回答 , “这 笔 债 有 
六 万 呢 ! 和 

“亲爱 的 姨 母 1" 奥 棠 丝 拥抱 着 贝 特 , 表示 真心 的 感激 。 . 

“不 必 ; 贝 姨 ， 你 那 份 小 家 产 还 是 留 起 来 肥 , ”维克托 兰 也 
握 了 握 贝 姨 的 手 , “我 明 儿 可 以 知道 那 家伙 究 竞 是 什么 意 轧 。 
要 是 我 太太 同意 , 我 能 够 把 告发 的 事 拦 下 来 , 拖 一 拖 。 看 到 父 
亲 的 声望 受到 损害 , 真是 ! …… 真 是 太 可 怕 了 。 陆 军 大 臣 又 要 
怎么 说 ? 父亲 的 薪水 , 三 年 以 前 就 押 出 去 了 , 要 今年 十 二 月 本 
满 期 ; 眼前 没 法 拿 去 做 担保 。 沃 维 奈 已 经 把 借 票 展期 十 一 次 
父亲 付 过 多 少 利息 , 你 们 算 算 吧 ! 这 个 窟 窗 非 堵 住 不 可 。?” 

“要 是 玛 奈 弗 太 太 能 够 离开 他 ……” 奥 棠 丝 恨 恨 的 说 。 

“ 啊 ! 还 是 不 离开 的 好 ! ”维克托 兰 说 ,“ 父 亲 或 许 会 去 找 
别 的 女人 ; 在 这 儿 , 至 少 最 大 的 费用 已 经 开发 了 。” 

从 前 孩子 们 对 父亲 何等 敬重 ， 母 亲 又 从 旁 把 他 们 的 敬意 
维持 了 多 少年 ， 如 今 却 变 成 这 种 态度 ! 他 们 已 经 把 父亲 看 透 
了 。 | 
“没有 我 , 你 父亲 还 要 糟 呢 , ” 贝 特 说 。 
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“ 胞 们 进去 到 , ” 奥 棠 丝 说 ,“ 妈 妈 细 心得 很 ,她 会 疑心 的 , 
咱们 就 得 照 贝 姨 说 的 ， 一 切 眶 着 她 ….… 得 装 出 快 快活 活 的 样 
子 !” 

“维克托 兰 , 你 不 知道 你 父亲 这 个 喜欢 女人 的 脾气 ， 会 把 
你 们 害 到 什么 地 步 ,” 贝 特 说 , “为 你 们 将 来 的 保障 , 还 是 让 我 
跟 元 帅 早 点 多 结婚 吧 。 我 等 会 就 走 ， 这 件 事 你 们 今 晚 就 该 跟 
他 提 。” 

维克托 兰 走 进 卧 室 去 了 。 

“ 喂 , 我 的 孩子 , ”李斯 由 特 轻 轻 的 问好 的 姨 刀 女 ， “你 呢 ， 
你 的 事 又 怎么 啦 ?” 

“ 明 儿 到 我 们 家 来 吃饭 吧 , 我 们 再 谈 ; ” 奥 棠 丝 回 答 , “我 不 
知道 怎么 办 好 ; 生活 的 艰苦 ， 你 是 有 经 验 的 ， 你 可 以 替 我 出 点 
儿 主意 。” 
正当 全 家 夷 在 一 _ 块 向 元 帅 劲 亲 ， 而 李斯 贝 特 回 到 飞 羽 竺 
去 的 时 候 , 飞 羽 街 公 帘 里 出 了 一 件 大 事 , 对 玛 奈 弗 太 太一 流 的 
女人 正好 刺激 她 们 作恶 的 力量 ， 把 魔法 那 道 如 数 施展 出 来 。 
可 是 我 们 得 承认 :在 巴黎 , 生活 的 忙乱 使 恶人 也 无 眼 单 任 本 能 
去 作恶 , 他 们 只 是 靠 了 那 恶 的 帮助 , 抵抗 外 来 的 攻击 。 


八 


”光宗 弗 太 太 , 客厅 里 坐 满 了 她 的 忠实 信徒 , 刚刚 安排 好 惠 
斯 特 牌 局 , 当 差 的 , 那个 男 量 着 来 的 退伍 于 人 ， 进来 通报 道 ， 
“ 蒙 泰 斯 " 德 ， 家 素雅 请 妆 本 3 
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瓦 菜 丽 障 中 大 吃 一 惊 ,赶快 冲 到 门口 叫 着 ， 

“ 阿 ! 表 责 ! 

走 到 巴西 人 前 面 , 她 轻 轻 的 嘱 只 他 ， 

“你 只 当 是 我 的 亲 戌 , 要 不 然 咱 们 就 散 伙 了 !” 然 后 她 挽 着 
他 走 到 壁炉 架 前 面 ,提高 了 嗓子 ， | 亭 利 , 你 还 在 吗 ? 人 家 
说 你 浴 死 了 。 我 器 了 你 三 年 啦 … 

“你 好 哇 , 朋友 , ” 玛 奈 弗 向 巴西 人 伸 着 手 说 。 巴 西 人 的 功 
架 不 愧 为 一 个 真正 的 巴西 百 万 富 例 。 

享 利 。 蒙 素 斯 . 德 。 蒙 素雅 诺 男 历 ， 从 热带 气候 秉承 得 
来 的 体格 和 皮 色 , 就 跟 舞 人 台 上 的 奥赛 罗 一 样 , 阴沉 的 气息 非常 
可 怕 , 但 这 纯粹 是 相貌 作用 ; 骨子里 他 极 和 善 极 温柔 ; 生 就 那 
种 给 弱 女 子 敲诈 的 性 格 。 他 脸 上 的 骄横 ， 精 壮 结实 所 表现 的 
体力 , 所 有 的 气势 都 是 只 向 男人 发 挥 而 长 女人 威风 的 ,她 们 就 
是 最 喜欢 这 一 套 , 所 以 的 着 情妇 上 街 的 男人 , 都 要 装 得 雄 超 超 
气 昂昂 的 得 意 非 凡 。 他 的 服装 完全 勾 勤 出 他 的 身 腰 ， 蓝 色 上 
装 , 系 着 实心 的 金 钮 子 , 底下 是 黑 裤 子 , 细致 的 皮 靳 擦 得 雪亮 ， 
照 着 时 行 的 款式 戴 着 手套 ;这 位 男 历 身上 的 巴西 气息 只 有 一 
颗 价 值 十 万 法 郎 的 大 钻石 ， 在 富丽 堂皇 的 蓝 绸 领带 上 象 明 星 
二 般 发 光 ; 白 背 心 敞开 一 点 , 露出 非常 细 洁 的 衬衫 。 突 出 的 额 
头 宛如 半 人 半 羊 神 的 脑门 , 正 是 爱情 极其 固执 的 标识 ; 黑 玉 般 
的 头发 , 乱糟糟 的 赛 似 未 经 开发 的 森林 ; 一 对 闪闪 发 光 的 明净 
的 眼睛 , 久 野 凶猛 ， 似 乎 他 母亲 怀孕 的 时 期 ， 受 过 什么 豹子 的 
惊吓 。 / / 

这 个 葡萄 牙 民族 留 在 巴西 的 优秀 样品 ， 背 靠 着 壁炉 架 的 
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那 种 姿态 表示 他 是 老 巴 黎 ; 一 手 拿 着 帽子 ,一手 放 在 壁炉 架 的 
丝绒 毯 上 , 他 弯 着 身子 跟 玛 奈 弗 太太 轻 轻 谈话 , 全 不 把 那些 讨 
厌 的 资产 阶级 放 在 心 上 , 只 党 得 他 们 挤 在 客厅 里 大 笋 风景 。 

巴西 人 的 登场 , 那 副 姿 态 那 副 神 气 , 使 克勤 书 尔 和 男 必 又 
谋 异 文 着 急 。 两 人 都 有 同样 的 表情 ， 同 样 的 预感 。 这 对 浠 情 
汉 的 反应 , 因为 同时 表演 的 缘故 , 格外 滑稽 , 明 眼 人 一 看 便 知 
端 仇 。 克 勤 韦 尔 虽然 当 了 巴黎 区 长 ， 始 终 脱 不 了 小 市 民 和 生 
意 人 气味 , 他 的 表情 不 幸 比 他 的 同事 更 持久 了 一 点 ,无 意 之 中 
泄漏 天 机 , 给 男 曙 看 了 去 。 这 一 下 , 对 于 存心 要 跟 瓦 芋 丽 算账 
的 老 情人 , 又 是 多 心 一 第 , 多 了 一 重 打击 。 / 

“ 今 晚上 非 见 个 分 晓 不 可 …… "克勤 书 尔 理 着 牌 也 在 那么 
想 。 

“你 有 的 是 红 桃 1 … 到 夺 课 对 他 奢 道 ， “ 怎 么 热 牌 了 ?” 

“ 啊 ! 对 不 起 ! ” 克 勒 书 尔 说 着 想 重 新 抓 起 他 丢 下 的 牌 。 司 
是 他 心里 仍 在 想 :“ 这 个 男 曙 明明 是 多 余 的 。 瓦 莱 丽 跟 我 的 那 
个 男 蜂 勾搭 , 那 是 替 我 报仇 出 气 ; 而 且 我 有 方法 挤 掉 他 :可 是 
这 个 老 表 哪 !1 ，…… 了 明明 是 多 出 了 一 个 男 历 ， 我 不 愿意 人 家 拿 
我 打 哈 哈 , 我 要 知道 他 究竟 是 什么 样 的 亲 威 ! 

那天 晚上 , 靠 了 惟有 漂亮 女人 才 有 的 好 运气 ， 瓦 莱 丽 装扮 
得 鲜艳 无 比 。 雪 和 白 的 胸 叫 在 铁 花 的 轻 销 下 面 发 光 ， 轻 峭 的 色 
调 黄 里 带 红 , 衬托 出 美丽 的 肩膀 上 玉 色 维 子 般 的 皮肤 ; 那些 已 
黎 女 人 不 知 用 什么 方法 ， 长 了 肥美 的 肉 还 能 保持 窃 究 。 黑 丝 
绒 的 长 袍 仿佛 随时 要 从 肩头 印 落下 来 ; 她 头 上 戴 着 花边 , 又 堆 
满 了 鲜花 。 两 条 丰 腺 而 玲珑 的 手臂 ， 伸 在 花边 鼓 得 老 高 的 袖 
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子 外 面 。 她 好 似 那些 美 果 , 供 在 一 张 漂亮 盘子 里 那么 妖娆, 教 
个 个 人 侯 省 欲 滴 。 / 

“ 瓦 菜 丽 , ”巴西 人 咬 着 少妇 的 耳 朱 说 ,“ 你 瞧 , 我 一 片 诚心 
找 你 来 了 ;我 的 叔叔 死 了 , 我 比 动身 的 时 候 家 产 又 多 了 两 倍 。 
我 要 住 在 巴黎 , 老死 在 巴黎 , 陪 着 你 , 为 着 你 。” 

“ 轻 一 点 , 享 利 ! 我 求 你 !” 

“IF! 你 要 我 把 这 些 人 从 窗 里 摔 出 去 吗 ? 我 今 晚 非 同 你 
谈 一 谈 不 可 ， 尤 其 是 我 花 了 两 天 功夫 才 把 你 找到 。 我 留 在 这 
儿 了 ， 是 不 是 ?” 

瓦 莱 丽 对 她 的 假 表 哥 笑 了 笑 , 说 ， 

“你 得 记 住 ， 你 是 我 姨 母 的 儿子 , 她 是 在 于 诺 将 军 @ 征伐 
葡萄 牙 的 时 候 嫁 给 你 父亲 的 。” 

“我 , 蒙 秦 斯 . 德 ， 这 素雅 诺 ， 曾祖 是 征 略 巴西 的 英雄 你 
要 我 扯 谎 ?” 

“经 一 点 ， 要 不 然 咱们 就 散 伙 只 TT ”| 

“为 什么 ?” | 

“ 玛 奈 弗 疯 疯癫 疗 的 跟 我 死 腻 ， 你 知道 快 死 的 人 都 要 抓 住 
最 后 的 一 个 欲望 ……” 

“这 个 下 流 东 西 ? ……: 我 给 他 钱 就 是 … ‘0 … 巴 西 人 是 知道 
玛 奈 弗 庶 细 的 。 

“你 瞧 你 这 么 霸道 !” 

“ 啊 ! 啊 ! 你 这 些 场 面 哪儿 来 的 ?……” 巴 西 人 终于 发 觉 

了 于 庄 (771 一 1813), 拿破仑 时 代 名 将 , 曾 出 在 党 大 利 与 埃及 ,一 八 口 七 

年 攻陷 葡 京 里 斯 本 。 
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了 客厅 里 豪华 的 气派 。 

她 笑 了 出 来 :“ 享 利 , 你 说 话 多 难听 1? 

她 给 两 道 妨 火 中 烧 的 目光 钉 得 不 好 意思 了 ， 只 得 对 两 颗 
受难 的 灵魂 望 了 望 。 牌 候 上 克 勒 书 尔 是 和 玛 奈 弗 一 伙 ， 对 方 
是 男 研 和 科 凯 。 双 方 没有 什么 输赢 ， 因 为 克 勘 韦 尔 与 男 表 都 
心不在焉 , 接 一 连 二 的 打 错 牌 。 两 个 老人 的 痴情 , 在 瓦 莱 丽 调 
度 之 下 隐藏 了 三 年 , 这 一 下 可 完全 暴露 了 而 她 跟 第 一 次 使 她 
心跳 的 ,初恋 的 情人 久别 重逢 , 也 隐藏 不 了 眼中 那 点 子 快乐 的 
光彩 。 这 些 幸运 的 男子 , 只 消 他 们 占有 过 的 女人 在 世 一 天 , 就 
一 天 不 肯 放 弃 他 们 的 权利 。 

一 个 是 依仗 财力 ， 一 个 是 赁 借 所 有 权 ， 一 个 是 靠 年 富力 
强 ,财产 与 优先 权 , 处 在 这 三 道 激 烈 的 热情 中 间 , 玛 奈 弗 太太 
指挥 车 定 , 好 似 拿破仑 围攻 芒 图 @ 时 的 精神 , 除了 要 应 付 两 支 
军队 以 外 , 照样 想 把 城池 转 得 水 泄 不 通 。 满 脸 嫉 妨 的 于 洛 , 杀 
气 腾腾 ， 不 下 于 蒙 柯 奈 元 帅 当年 指挥 骑兵 冲 入 俄 军 方 阵 时 的 
气概 。 以 美男 子 的 资格 ,参议 官 从 来 不 知道 什么 叫做 嫉妒, 正 
如 绿 拉 将 军 @ 从 来 不 知道 害怕 。 他 自以为是 风月 场 中 的 常 胜 
将 军 。 在 约 瑟 法 那里 , 他 是 生平 第 一 遭 失败 , 但 觉得 那 是 由 于 
女人 的 贪财 ， 提 到 埃 鲁 维尔 公 导 ， 他 只 承认 输 在 百 万 家 财 手 
里 , 而 非 输 在 那个 铸 东 瓜 手 里 。 可 是 这 次 , 他 为 了 妨 妒 顿时 头 
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人 中“ 芒 图 ,意大利 城市 ,一 七 九 六 年 被 拿破仑 所 围城 内 除 守 军 外 , 尚 有 维尔 
” 姆 塞 将 军 所 率 的 败 军 。 被 围 六 个 月 以 后 ,该 城 终 被 法 军 攻克 ,意大利 战 
役 亦 宣告 结束 。 
@ 织 拉 (1767 一 1815) ,法 国 元 帅 ,拿破仑 的 妹夫 , 作战 英勇 , 曾 被 圭 为 那 不 
勤 斯 国王 。 
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学 脑 胀 , 冲动 到 极点 。 他 把 身子 从 牌 桌 转向 壁炉 架 的 动作 , 但 
米 拉 波 包 一 样 激烈, 而 当 他 放下 纸牌 , 用 挑战 的 上 服 光 峰 着 巴西 
人 与 瓦 莱 丽 的 时 候 ,在场 的 人 都 存 着 义 好 奇 又 害怕 的 心 ,仿佛 
随时 要 演出 动武 的 场面 。 冒 充 的 老 表 望 着 参议 官 ， 好 似 打 量 
一 个 大 肚子 的 中 国花 瓶 。 这 个 局 面 抑 下 去 是 一 定 要 病 事 的 。 
玛 奈 弗 怕 于 洛 男 珊 , 正 不 下 于 克勤 韦 尔 的 怕 玛 奈 弗 , 因为 他 决 
不 肯 以 副科 长 的 职位 结束 他 的 一 生 。 为 日 无 多 的 人 总 自 以 为 
前 程 远大 ， 好 象 车 役 犯 总 以 为 能 够 自由 。 这 家 伙 不 顾 一 切 的 
要 当 科 长 。 克 惑 韦 尔 和 参议 官 那 番 没有 声音 的 表演 ， 也 走 有 
理由 使 他 害怕 , 于 是 他 站 起 身 来 , 咬 着 妻子 的 耳 条 说 了 一 句 ， 
出 乎 大 家 意料 之 外 , 瓦 菜 丽 带 了 巴西 人 和 丈夫 进 了 卧室 。 

吕 厅 弗 太 太 对 你 所 起 过 这 个 老 表 没有 ?】 台 勒 书 尔 加 于 
洛 。 

“从 来 没有 !” 男 再 管 着 话 站 了 起 来 。 他 又 补充 上 :不 玩 
了 ,我 输 两 个 路 易 , 拿 去 吧 , 在 这 上 儿 ! 

”他 把 两 块 金 洋 望 桌 上 一 扔 , 走 去 坐 在 便 杨 十 ， 那 神气 明明 
是 教 大 家 走路 。 科 凯 夫 妇 俩 哪 咏 了 两 甸 ， 离 开 了 客厅 ， 克 次 
德 维尼 人 么 无 可 奈何 也 跟着 他 们 走 了 。 这 两 批 一 走 , 那些 不 识 
时 务 的 客人 也 觉得 无 法 再 留 。 结 果 只 剩 下 男 研 和 克勤 韦 尔 一 
声 不 出 的 优 在 那里 。 后 来 ， 于 洛 葛 生 记 了 殉 勒 韦 尔 ， 蜂 手 昭 
脚 想 去 靠 在 房 门 上 偷 听 , 却 又 后 退 不 选 的 缩 了 回来 , 因为 玛 奈 
弗 打 开房 门 , 脸 上 装 作 和 若无其事 的 样子 看 见 只 剩 了 两 个 人 表 

@ 米 拉 波 (Q749 一 1791) ,法 国 大 革命 时 代 第 三 等 级 的 议员 ,当时 最 杰出 的 
演说 家 之 一 。 
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示 很 奇怪 ， 
“怎么 ,不 喝 茶 了 有 吗 ?" 他 说 。 
“”“ 瓦 菜 丽 哪 儿 去 了 ?” 男 曙 气 洒 啉 的 问 。 
“我 的 女人 吗 ? 她 上 楼 到 令 姨 那儿 去 了 。” 玛 夺 弗 回答 。 
“ 干 妈 把 我 们 于 在 这 儿 , 去 找 那个 夸 姑 娘 ?” | 
“ 令 姨 从 男 研 夫人 家 回来 ， 有 点 儿 不 消化 , 玛 带 里 讷 来 要 、 
了 荣 , 瓦 羔 丽 上 去 隐隐 是 怎么 加 事 。 


“ 老 表 呢 ? samene 人 
“ 走 了 ! 
“ 走 的 ?……” 男 玫 问 。 


“是 我 把 他 送 上 车 的 1" 玛 奈 弗 扮 了 一 个 丑 涵 的 笑脸 。 

街 上 传 来 马车 驶 过 的 声音 。 男 般 根 本 把 玛 奈 弗 看 做 零 ， 
便 上 楼 找 李 斯 员 特 去 了 。 一 个 人 在 妒 性 大 发 之 下 ， 往 往 有 些 
触 机 的 念头 。 玛 奈 弗 的 无 耻 ， 男 朋 知道 大 清楚 ,他 疑心 夫妇 
俩 通 同 着 闵 鬼 。 

到 厅 放 沉 只 有 吉 和 多 一 个 人 了 ， 便 问 ,那儿 位 和 
太太 都 怎么 了 ?” 

“太阳 下 下, 丽 胞 进 案 ," 克 勒 市 尔 回答 ,< 玛 厅 襄 太太 不 见 
了 ,她 的 跟班 也 就 散 了 。 来 , 咱们 玩 一 会 皮 克 吧 @， “克勤 书 尔 
” 想 芒 着 不 走 。 

“ 李 呵 ,他 也 相信 巴西 人 还 在 屋 里 。 玛 奈 弗 跟 他 玩 起 牌 来。 
区 长 的 精明 不 下 于 男 历 ; 他 可 以 跟 丈 夫 赌钱 , 在 这 儿 无 穷 无 尽 


Q@ 皮 克 , 法 国 的 一 种 纸 诅 戏 。 
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的 待 下 去 ; 至 于 丈夫 ， 自 从 赌场 禁闭 以 后 @ ,只 能 靠 交际 场 中 
的 小 赌局 过 过 瘤 。 

男 需 急 急忙 忙 弃 上 贝 绩 的 公寓 ; 可 是 门 关 着 , 隔 门 问讯 的 
手续 ， 使 那些 警觉 而 狂 狂 的 女人 尽 有 时间 安排 一 个 喝 着 茶 疗 
病 的 场面 。 贝 特 病 得 很 凶 , 把 瓦 莱 丽 吓 坏 了 , 惟恐 有 什么 不 测 
似 的 , 所 以 男性 气 冲 冲 的 进来 , 瓦 菜 丽 简直 没有 在 意 。 遇 到 大 
吵 大 阀 的 时 候 ， 疾 病 是 女人 最 常用 的 屏风 。 于 洛 偷偷 的 到 处 
张望 , 贝 姨 卧 室 里 并 没 一 处 可 以 藏 起 巴西 人 的 地 方 。 

“你 的 不 消化 , 贝 特 , 替 我 太太 那 顿 夜饭 增光 不 少 ,” 他 打 
量 着 老 姑 娘 说 。 好 明明 是 好 好 的 ， 却 装 做 一 耐 喝 茶 一面 久 脏 
抽 搞 , 不 住 的 作呕 打 中 。 

“ “幸而 咱们 的 贝 特 住 在 我 一 起 ! 没有 我 ,可怜 她 命 都 没有 
了 此，……。 “ 玛 条 弗 太 太 说 。 
“你 以 为 我 装 病 是 不 是 ?……: 简直 是 侮 夺 ……” 贝 特 对 男 
狠 说 。 机 
“为什么?”" 男 性 问 ;“ 敢 情 你 知道 我 为 什么 上 楼 的 ?” 他 在 
眼 梢 里 偷 帆 塑 洗 室 的 门 , 门 上 的 钥匙 给 拿 掉 了 。 

“你 在 讲 外 国 话 吗 ?……? 玛 奈 弗 太太 伤心 的 表情 , 仿佛 她 
的 温情 与 患 实 都 受 了 评 芒 似 的 。 

“可 是 , 亲爱 的 姊 夫 , 的 确 是 你 把 我 害 到 这 个 地 步 的 ,” 贝 
特 一 口 咬定 。 

这 句 话 转移 了 男 必 的 目标 , 他 莫名 其 妙 的 瞪 着 老 姑 娘 。 


Q@ 一 八 三 七 年 十 二 月 三 十 一 日 ,巴黎 财 场 被 全 部 取缔 。 
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“你 知道 我 对 你 怎么 样 ,” 贝 特 接着 说 , “我 人 住 在 这 儿 , 就 
是 真 凭 实 据 。 我 推 着 一 生 最 后 的 精力 照顾 瓦 莱 丽 的 利益 ， 也 
就 是 你 的 利益 。 她 这 个 家 , 照 这 个 场面 , 比 旁人 家 要 省 十 倍 的 
钱 。 没 有 我 , 哼 ! 姊 夫 , 你 两 千 法 郎 决 计 不 够 , 非得 花 上 三 千 
四 千 的 。” | 

男 必 表示 不 耐烦 ; “这 些 我 全 知道 ， 你 在 种 种 方面 照顾 我 
们 , ”他 说 着 , 走 到 玛 奈 弗 太太 前 面 接着 她 的 膀子 , “不 是 吗 , 我 


“ 真 的 ， 瓦 莱 丽 哮 道 , “我 以 为 你 疾 了 !…… 

“好 取 , 你 没有 怀疑 我 的 忠心 ,” 李 斯 贝 特 又 说 ;“ 可 是 我 也 
爱 我 的 姊 姊 阿 集 莉 娜 ， 我 今天 看 见 她 在 加 。 她 有 一 个 月 不 看 
见 你 了 ! 这 太 不 象 话 了 。 你 让 可 怜 的 阿 焦 莉 娜 没有 钱 。 你 的 
女儿 差 一 点 灵 过 去 ， 因 为 知道 靠 了 你 哥哥 我 们 才 有 夜饭 叹 ! 
今天 你 家 里 开 不 出 伙食 ! 阿 焦 莉 娜 决意 牺牲 , 预备 自 谋生 路 。 
她 对 我 说 , 我 可 以 跟 你 一 样 做 工 ! 这 人 句 话 揪 紧 了 我 的 心 , 想到 
一 八 一 一 年 代 的 她 和 一 八 四 一 年 代 的 她 ， 三 十 年 功夫 ! 这 样 
我 的 夜饭 就 下 不 去 了 …… 我 熬 着 痛苦 想 挺 过 去 ! 可 是 一 到 这 
儿 , 我 真 要 死 了 和 

“你 瞧 ， 瓦 莱 丽 , ” 男 醋 说 , “为 了 爱 你 ， 我 搅 到 什么 地 步 ! 


“ 噢 ! 所 以 我 不 愿意 嫁 人 呀 !” 贝 特 幸灾乐祸 的 呈 着 ，“ 你 
是 一 个 挺 好 的 男人 , 阿 仿 者 娜 是 一 个 天 使 , 哪 知 赤 胆 忠心 得 到 
这 种 报应 。 

“一 个 老 天 使 !” 玛 奈 弗 太太 轻 轻 补 上 一 多 ,她 又 温柔 又 拒 
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苦 的 望 着 埃 克 托 。 他 却 在 那儿 把 她 仔细 端详 ， 好 象 预审 官 打 
量 一 个 被 告 似 的 。 

“可 怜 的 太太 ! 九 个 多 月 我 没有 给 她 钱 了 ; 为 了 你 , 瓦 莱 
丽 , 我 却 照 样张 罗 得 来 , 而且 付 了 什么 代价 ! 永远 不 会 再 有 人 
这 样 爱 你 的 ; 而 你 回 过 头 来 教 我 伤心 1” 

“伤心 ? 那么 你 把 幸福 叫做 什么 ?” 

男 姻 不 理会 瓦 菜 丽 的 回答 ， 继 续 说 ,“ 你 从 来 没有 提 到 那 
个 所 谓 的 老 表 , 我 不 知道 你 们 是 什么 关系 。 可 是 他 一 进门 ,我 
的 心 就 象 给 人 扎 了 一 刀 。 尽 管 我 育 目 , 我 究竟 不 是 睛 子 。 在 你 
的 眼 里 , 他 的 眼 里 , 我 看 得 明明 白白。 那个 猴子 的 眼皮 中 间 办 
出 一 点 子 光 , 射 在 你 身上 ,而 你 的 眼神 …-… 响 ! 你 从 来 没有 那 
样 的 瞧 过 我 , 从 来 没有 ! 这 桩 秘密 , 瓦 菜 丽 , 早晚 会 揭穿 的 …… 
为 了 你 , 我 才 第 一 遭 懂 得 鼠 妒 的 汶 味 , 所 以 你 不 用 奇怪 我 对 你 
说 的 话 .…… 可 是 还 有 一 桩 秘密 正在 迷雾 里 显露 出 来 ， 我 觉得 


“你 说 里 ! 你 说 圈 !” 瓦 莱 丽 喀 着 。 

“就 是 克勤 韦 尔 , 这 堆 臭 肉 , 这 个 混蛋 , 也 爱 着 你 ， 而 你 接 
受 他 爱情 的 程度 , 使 这 个 傻瓜 居然 当众 显 出 他 的 阁 情 ……?” 

“一 共 是 三 个 了 ! 还 有 旁 的 吗 ?” 玛 奈 弗 太太 问 。 

“也 许 还 有 ! 男 机 回 答 。 

“假使 克勤 韦 尔 爱 我 ， 那 是 一 个 男人 应 有 的 权利 ; 即使 我 
接受 他 的 爱情 , 也 是 一 个 风流 艳 妇 分 内 的 事 , 你 就 有 许多 地 方 
不 能 满足 她 …… 所 以 , 要 么 你 就 连 我 的 缺点 一 起 爱 , 要 人 么 就 一 
刀 两 断 。 倘 使 你 还 我 自由 , 你 跟 克 勤 韦 尔 都 不 许 再 来 ; 我 就 挑 
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上 我 的 表 哥 , 既然 你 认为 我 们 有 过 因缘 。 好 轩 ， 再见 ， 于 洛 男 
层 。 | 
她 站 了 起 来 ， 可 是 参议 官 抓 住 她 的 手臂 通 她 伦 下 。 老 人 
不 能 丢 了 瓦 莱 丽 去 再 找 一 个 ; 她 对 他 比 吃饭 睡觉 都 更 重要 ,他 
宁可 糊 里 糊涂 把 疑问 搁 在 那里 ,不 愿 看 到 有 一 氮 反 证据, 坐 实 
瓦 菜 丽 的 不 忠实 。 

“ 瓦 菜 丽 , 你 不 看 见 我 为 什么 难受 妈 ? 我 只 要 求 你 洗刷 一 


“好 , 那么 你 到 楼 下 去 等 我 , 你 总 不 见得 想 果 在 这 儿 ， 看 我 
们 服侍 你 小 姨 子 的 那些 手续 吧 ? 

于 洛 慢 吞 知 的 往外 走 去 。 

“ 老 风流 , 你 也 不 问 问 你 孩子 们 的 消息 !” 贝 特 咸 道 ,“ 你 对 
阿 伪 莉 娜 打算 怎么 办 ?我 四 ， 我 明天 先 把 我 的 积 葛 送 过 去 。 
: “至 少 , 一 个 人 对 待 太太 白面 包 总 不 能 不 给 ， 玛 厅 弗 太太 

微笑 着 说 。 

李斯 幢 特 那 种 口吻 , 对 他 和 象 约 巧 法 的 一 样 不 客气 , 男 丽 却 

毫 不 在 意 的 汐 走 了 ,反而 觉得 衙 过 了 难堪 的 问 话 很 融 兴 。 


外 门 一 上 锁 , 巴西 人 出 了 瘟 洗 室 , 他 含 着 一 包 有 眼泪, 一 副 

可 怜 相 。 显 而 易 见 他 什么 话 都 听见 了 。 
“我 知道 你 不 会 再 爱 我 了 , 享 利 1!” 玛 奈 弗 太 太 把 手帕 蒙 着 
脸 , 器 了 。 四 

这 是 真正 的 爱情 的 呼声 。 女 人 绝望 之 下 的 哭 哭 旷 吵 总 是 

那么 有 效 , 能 够 教 男人 回心转意 .宽恕 了 事 的 , 只 要 她 年 轻 、 狐 
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美 . 祖 胸 露 臂 、 穿着 一 举 手 就 可 显 出 夏娃 本 相 的 夜 礼服 。 

“要 是 你 爱 我 ,干吗 不 为 我 丢 开 一 切 呢 ?巴西 人 问 。 

这 美洲 人 象 所 有 生长 在 大 自然 中 的 人 一 样 ， 只 知道 单纯 
的 逻辑 , 他 搂 着 瓦 菜 丽 的 爵 , 马上 把 客厅 里 的 话 接 下 去 。 

“你 问 我 干吗 ?……? 她 抬 起 头 来 , 脉 肪 含情 的 眼神 把 亨利 
吸 住 了 ,“ 暧 , 我 的 小 乖乖 , 我 是 有 夫 之 妇 ; 我 们 是 在 巴黎 , 不 是 
在 美洲 的 荒地 上 , 草原 上 。 我 的 亨利 , 我 的 第 一 个 爱人 , 独 一 
无 二 的 爱 大 , 你 听 我 啊 。 这 个 丈夫 , 陆军 部 的 副科 长 , 他 要 当 
科 长 ; 要 得 荣誉 瞄 位 四 级 勋章 , 我 能 阻止 他 这 点 儿 野 心 吗 ? 你 
知道 他 当时 不 干涉 咱们 是 为 的 什么 , ( 快 有 四 年 了 , 记 订 记得 ， 
你 这 坏 东 西 ?……) 现在 为 了 同样 的 理由 , 玛 奈 弗 硬 要 我 接受 
于 洛 。 这 讨厌 的 臭 官僚 , 呼 气象 海豹 , 鼻孔 里 长 着 须 , 年 纪 已 
经 六 十 三 ,为 了 要 年 轻 , 三 年 中 间 反 而 老 了 十 岁 , 这 丑 家 伙 , 我 
只 能 等 到 玛 奈 弗 升 了 科 长 ， 得 了 四 级 盎 章 之 后 才 好 把 他 一 和 


“ 当 了 科 长 , 你 广 夫 的 者 水 加 多 少 呢 ?” 

“二 千 法 郎 。” 

“我 给 他 三 千 法 郎 终身 年 金 , 让 咱们 离开 巴黎 到 ….…” 

“到 哪儿 ?” 瓦 莱 丽 有 模 有 样 的 振 着 嘴 , 那 是 女人 对 她 们 有 
把 握 的 男人 发 威 的 表示 , “只 有 在 巴黎 , 咱们 才能 快 快 活活 的 
过 日 子 。 我 把 咱们 的 爱情 看 得 太 重 了 ， 决 不 能 让 它 在 沙漠 中 
冷 掉 ; 听 我 说 , 富 利 ， 我 在 这 个 世界 上 只 爱 你 一 个 人 ， 这 一 点 你 
不 妨 在 你 的 老虎 脑壳 上 记 下 来 。” 

女人 把 男人 变 做 了 编 羊 , 却 永远 使 他 们 自 以 为 狠 似 狮子， 
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硬 似 钢铁 。 

“现在 你 得 听 我 说 ! 玛 奈 弗 活 不 了 五 年 , 他 连 骨 揣 都 烂 到 
了 家 :一 年 十 二 个 月 , 倒 有 七 个 月 吃 药 , 又 是 药 茶 , 又 是 法 兰 绒 
内 衣 , 总 而 言 之 , 医生 说 刀子 已 经 架 在 他 脖子 上 , 随时 可 以 回 
老家 对 一 个 健康 的 人 最 轻 浅 的 病 , 对 他 都 是 致命 的 , 血 已 经 
坏 了 ,命根 已 经 动摇 。 五 年 功夫 我 没有 让 他 拥抱 过 一 回 , 他 是 
瘟疫 ! 早晚 我 要 做 寡妇 ， 这 日 子 是 不 远 的 了 。 一 个 有 六 万 法 
郎 进 款 , 我 要 他 东 他 不 敢 说 西 的 男人 , 早已 向 我 求 过 婚 ; 可 是 
告诉 你 , 哪怕 你 象 于 洛 一 样 穷 , 象 玛 奈 弗 一 样 害 着 大 麻 疯 , 哪 
愧 你 打 我 虐待 我 , 我 还 是 嫁 给 你 , 我 只 爱 你 一 个 , 我 要 姓 你 的 
姓 。 无 论 你 要 什么 爱情 的 担保 , 我 都 可 以 给 你 。” / 

“ 捍 么 今 胸 seme ”3 

“ 暧 ， 你 这 个 巴西 孩子 ， 为 了 我 从 原始 琳 林 里 哆 出 来 的 欧 
子 ,” 她 抓 起 他 的 手 亲 着 ， 摩 着 ,“ 能 不 能 对 你 将 来 的 老婆 尊重 
一 点 ?…… 你 说 , 我 将 来 是 不 是 你 的 老婆 , 亨利 ?” 国 

“是 的 ,” 巴 西 人 给 那 番 疯 疯癫 癫 的 情话 征服 了 。 他 跪 了 
下 来 。 四 
“好 , 享 利 ,” 瓦 莱 丽 抓 着 他 的 一 双手 , 陷 着 眼睛 死 钉 着 他 ， 
“你 能 不 能 在 这 儿 起 上 暂 , 当 着 我 最 好 的 ,唯一 的 朋友 , 我 的 姊 姊 
李斯 贝 特 的 面 , 发 暂 在 我 守 守 的 期 限 满 了 以 后 正式 娶 我 ?” 

“我 向 你 赌 吃 。” 

“这 不 算数 。 你 得 拿 你 母亲 的 骨 殖 ， 全 她 的 灵魂 得 数 巾 
缉 ， 你 得 以 圣母 马利亚 的 名 字 ， 以 你 自己 的 天 主教 徒 灵魂 寻 


pn 
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瓦 某 丽 知道 巴西 人 起 了 这 个 冰 一 定 会 信守 的 ， 哪 怕 她 将 
来 怎样 的 陈 落 , 怎样 的 下 流 。. 巴 西 人 果然 赠 了 这 个 庄严 的 只 
鼻子 几乎 磁 到 瓦 菜 丽 雪 和 白 的 胸 彤 眼睛 似乎 受 了 催 眼 一般 ; 他 
醇 了 , 一 个 人 花 了 四 个 月 束 洋 过 海 才 看 到 他 的 情人 , 自然 要 醇 
了 。 

“好 了 , 现在 你 给 我 安静 一 点 。 你 得 在 玛 奈 弗 太太 身上 ， 
尊重 一 个 将 来 的 蒙 泰 雅 诺 男 荔 夫 人 。 别 为 我 花 一 个 钱 ， 我 不 
允许 。 你 待 在 这 儿 , 躺 在 外 闻 那 张 小 杨 上 , 等 到 你 可 以 离开 的 
时 候 , 我 会 亲自 来 通知 你 …… 角 天 早上 , 咱们 一 块 儿 吃 旱 饭 ， 
到 一 点 钟 光景 你 走 ,好 象 是 中 午 来 看 我 的 。 不 用 怕 , 门 房 是 我 
的 人 , 好比 我 侈 妈 一 样 …… 我 此 刻下 楼 去 招呼 客人 喝 茜 。” 

”她 对 李斯 贝 特 递 了 个 眼色 , 要 她 送 到 楼 梯 口 。 在 那里 , 瓦 
莱 丽 咬 着 老 姑娘 的 耳 采 : 
“这 黑 炭 来 旱 了 一 年 ! 没有 替 你 报 奥 棠 丝 的 优 , 我 决 不 甘 


“你 放心 , 亲爱 的 小 妖精 ,” 老 姑娘 吻 着 她 的 额 角 ,“ 爱 情 和 
报仇 是 成 双 作 对 的 , 决 不 会 不 成 功 。 奥 棠 丝 叫 我 明天 去 , 她 手 
头 紧 得 不 得 了 。 为 了 到 手 一 千 法 郎 ， 文 赛 斯 拉 会 拥抱 你 一 千 
次 。” 

于 沼 和 瓦 灶 丽 分 手 之 后 , 一 口气 跑 进门 房 在 奥 利 维 埃 太 
太 前 面 突然 出 现 。 

“ 奥 利 维 埃 太太 ?………” 四 

折 到 这 威严 的 口吻 ， 又 看 到 男 萎 命令 式 的 手势 , 奥 利 维 埃 
太太 走出 门 房 , 跟 男 甸 走 到 院子 里 。 
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“你 知道 , 将 来 能 帮助 你 儿子 弄 到 一 个 事务 所 的 只 有 我 
靠 了 我 ,他 才 当 上 三 等 书记 , 把 法 律 也 念 完了 。” / 

“是 的 , 男 必 ; 我 们 的 感激 , 男 妖 可 以 相信 的 。 没有 一天 我 
不 祈祷 上 帝 为 男 履 降 福 。” 

“闲话 少 说 , 老 妈 子 , 要 真 赁 实 据 。” 

“有 什么 事 要 我 办 呢 ?” 奥 利 维 埃 太太 问 。 

“有 个 男人 今 晚 坐 了 车 来 的 , 你 认得 不 认得 ?” 

奥 利 维 埃 太太 当然 认得 那 是 蒙 秦 斯; 她 怎么 会 忘 了 呢 ? 在 
长 老 街 , 每 次 他 清早 离开 屋子 , 早 得 有 点 不 象 话 的 时 候 , 总 塞 
给 她 五 法 郎 。 倘 使 男性 问 到 奥 利 维 埃 先生 ， 也 许 原原本本 都 
可 以 问 出 来 。 可 是 奥 利 维 埃 睡 常 了 。 在 下 层 阶 级 中 ， 女人 不 
但 比 男 人 高 明 ， 而 且 差不多 永远 支配 男人 。 奥 利 维 埃 太太 久 
已 决定 , 过 到 两 位 恩人 冲突 的 时 候 地 应 当 怎 么 办 ， 她 认定 玛 奈 
弗 太太 的 势力 更 大 。 : 2 

“认得 ?，……: 不 ,我 从 来 没有 见 过 这 个 人 ! 
“怎么 ! 在 长 老 街 的 时 候 ， 色 夺 襄 太 太 的 表 兄 从 来 没有 来 
看 过 她 ?” / 

“ 啊 ! 她 的 表 兄 ! ……” 奥 利 维 埃 太 太 呈 道 ， < 说 不 定 他 
来 过 ， 可 是 我 刚才 没有 认 出 来 。 下 一 次 ， 先 生 ， 我 一 定 贸 
神 .….…2? 

他 等 会 要 下 来 的 ," 男 攻打 肠 了 奥 利 维 埃 太太 的 恬 。- 

“他 早 走 啦 ," 身 利 维 埃 太 太 这 时 全 明 自 了 。 “车 子 不 在 这 


“你 看 见 他 走 吗 ?” 
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“怎么 不 看 见 ? 他 对 他 的 跟班 说 , 上 大 使 馆 !? 
”这 个 语气 、 这 番 保 证 , 使 男 盘 不 胜 欣 慰 的 芭 了 一 口气 ,他 
抓 着 奥秘 维 埃 太 太 的 手 握 了 一 握 。 
z “谢谢 你 ， 奥 利 维 埃 太 太 ; 可 是 还 有 …… 还 有 克勤 韦 尔 先 
生 。” / 

“克勤 书 尔 先 生 ? 您 这 是 什么 意思 ? 我 不 明白 。” 

“你 听 我 说 ! 他 爱 着 玛 奈 弗 太太 ……” 

“不 会 的 , 男 习 ! 不 会 的 ! ?她 合 着 一 双手 。 

“他 爱 着 玛 奈 弗 太 太 !” 男 曙 一 号 咬 定 ，“ 我 不 知道 他 们 怎 
么 办 的 ; 可 是 我 要 知道 ,而 你 也 一 定 能 打 昕 出 来 。 要 是 你 查 出 
他 们 私 情 的 线索 , 包 你 儿子 当 公 证 人 。” 

“ 男 狠 , 别 这 样 多 心 ,” 奥 利 维 埃 太 太 说 , “太太 是 爱 您 的 ， 
而 且 只 爱 您 一 个 ， 她 的 用 人 知道 得 清 清楚 楚 ， 我 们 都 说 您 是 
世界 上 最 有 福 的 人 ， 因 为 ， 不 用 说 图 ， 您 知道 太太 好 到 怎么 
样 …… 啊 ! 真是 太 好 了 ! …… 她 每 天 十 点 钟 起 床 ; 她 吃 早饭 ， 
过 后 她 花 一 个 钟点 梳妆 , 这 样 就 到 了 下 午 两 点 ; 那 时 她 上 杜 伊 
勤 里 花园 散步 , 那 是 无 人 不 知 , 无 人 不 晓 的 ， 到 四 点 她 回 家 等 
您 来 …… 噢 ! 这 些 都 安排 得 象 时 钟 一 样 准确 。 她 什么 事 都 不 
瞒 她 的 贴身 老 妈 子 , 她 的 贴身 老 妈 子 兰 娜 又 什么 事 都 不 眶 我 。 
是 的 , 兰 娜 不 会 瞒 我 的 , 因为 她 对 我 外 子 很 好 …… 所 以 您 瞧 ， 
要 是 太太 跟 克 勤 韦 尔 先 生 有 什么 不 清 不 楚 ， 我 们 一 定 会 知道 
的 > 

男 狠 满面 红 光 的 回 到 玛 奈 弗 太 太 那 儿 ， 以 为 这 个 下 贱 的 
娼 妇 , 跟 海 中 的 美人 鱼 一 样 狂 诈 , 一 样 美丽 ,一 样 有 风情 , 只 爱 
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”他 一 个 人 。 / 
克勤 韦 尔 与 玛 泰 弗 正 开始 第 二 局 皮 克 。 克 勤 韦 尔 当然 是 
输 的 , 象 一 切 心不在焉 的 周 客 一 样 。 玛 奈 弗 知道 区 长 心不在焉 
的 原因 ， 老 实 不 客气 趁火打劫 : 他 先 偷 看 要 抓 的 牌 然 后 换 牌 ; 
先 偷 看 对 家 手 里 的 牌 然 后 出 张 。 每 把 输赢 是 一 法 朗 ， 男 般 回 
进去 时 他 已 经 刊 了 区 长 三 十 法 郎 。 

“ 虽 , 只 有 你 们 两 个 吗 ? 那些 人 呢 ” 男 及 很 奇怪 没有 一 个 
旁人 在 场 。 

“你 的 好 脾气 把 大 家 都 吓 跑 了 , ”克勤 韦 尔 回答 说 。 
， “不 是 的 , 那 是 为 了 我 女人 的 表 哥 ,” 玛 奈 弗 插嘴 道 ,“ 他 
们 以 为 瓦 某 丽 和 享 利 分 别 了 三 年 ， 应 当 多 谈 谈 ， 所 以 很 识 趣 
的 渔 了 …… 要 是 我 在 , 我 会 把 他 们 留 下 的 ; 可 是 也 不 行 ， 李斯 
贝 特 每 次 都 是 十 点 半 来 招呼 喝 茶 的 ， 她 一 六 病 ， 什 么 都 错 精 


“李斯 员 特 真 的 不 舒服 吗 ?? 克 勤 韦 尔 气 冲 冲 的 问 。 

“人 家 这 么 说 就 是 ,” 玛 奈 弗 不 关 痛 痒 的 态度 ， 表示 他 根本 
不 把 女人 当做 人 。 

区 长 望 了 望 钟 ， 算 出 男 朋 在 贝 特 那 儿 耽 拥 了 三 三 刻 钟 。 看 
到 于 洛 的 得 意 , 克勤 韦 尔 觉 得 埃 克 托 ， 瓦 菜 丽 ， 和 李斯 贝 特 都 
有 嫌疑 。 | 
“我 刚 看 过 她 , 可 怜 的 姑娘 病 得 很 凶 ,” 男 恬 说 。 

“好 朋友 ， 你 这 红 光 满面 的 气色 , 倒 象 是 幸灾乐祸 似 的 。” 
克勤 书 尔 话 中 带刺 地 接着 说 , “李斯 贝 特 是 否 有 生命 危险 ? 据 
说 你 的 女儿 是 承继 她 的 。 现 在 你 简直 换 了 一 个 人 ,你 走 的 时 候 
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脸色 象 奥 赛 罗 ， 回 来 象 圣 普 乐 @ …… 我 倒 很 想 瞧 有 瞧 玛 奈 弗 太 


“你 这 些 话 是 什么 意思 ? “ 玛 杂 营 理 好 了 牌 望 克 勒 书 尔 前 
面 一 放 。 

这 个 四 十 七 岁 就 形 销 骨 立 的 家 伙 ， 死 气 沉沉 的 眼睛 居然 
发 出 光 来 , 冷冰冰 软 绵绵 的 腮 帮 透 出 一 些 暗淡 的 颜色 ,没有 牙 
齿 的 嘴巴 张 开 一 半 , 灰 黑 的 舌头 上 推 着 一 泡 白 沫 , 象 铝 粉 又 象 
干酪 。 脓 包 这 一 发 火 ,把 区 长 吓 坏 了 ; 他 已 经 是 命 若 游丝 ， 决 
斗 的 时 候 大 不 了 一 扒 完 事 ， 不 象 克勤 韦 尔 凡 着 整个 身家 财产 
的 危险 。 

”我 说 ,” 克 勤 韦 尔 回答 “我 想 有 瞧 瞧 玛 奈 弗 太太 的 脸 , 而 且 
我 并 没 说 错 , 你 崔 你 现在 的 脸 多 难看 。 真 的 ,你 丑 死 了 ， 杀 妥 


“你 可 知道 你 不 客气 吗 ? 
“四 十 五 分 钟 赢 了 我 三 十 法 郎 的 人 , 我 才 不 会 觉得 他 好 看 


“ 啊 ! 要 是 你 十 七 年 前 看 到 我 …… 

“ 那 时 你 是 小 白 腔 吗 ? 死 勤 韦 尔 问 。 

“就 为 这 个 我 倒 了 霉 ; 要 是 长 得 跟 你 一 样 ， 我 也 当 上 议员 
当 上 区 长 了 。” 

“对 ,” 克 勒 书 尔 笑 道 , “你 跟 妖 精 打 架 打 得 太 多 了 。 人 家 
拜 财神 去 求 金 银 , 你 却 是 拜 了 媒 小 讨 药 吃 !… 
。@ 竺 兽 乐 是 卢 检 小 说 (新 爱 洛 伊 丝 》 中 的 男 主人 公 ， 爱 情 的 同 义 语 。 和 守 

罗 是 不 士 比 亚 名 剧 《 奥 赛 罗 》 中 的 主人 公 , 嫉 妒 的 象征 。 
211 


死 勤 韦 尔 说 墨 哈 险 大 笑 。 玛 奈 弗 失 了 面子 会 生气 ， 对 这 
一 类 狙 俗 恶劣 的 玩笑 却 不 以 为 性 ; 那 古 他 和 克勤 书 尔 针 锋 相 
对 说 惯 的 。 

“不 错 , 我 吃 了 女人 的 大 亏 ; 但 是 老实 说 , 今朝 有 酒 今朝 
醉 , 管 它 寿 长 寿 短 , 那 是 我 的 格言 。” : 

“我 可 是 喜欢 福寿 双全 的 , ”克勤 书 尔 回答 。 

玛 奈 弗 太 太 进 来 , 看 见 丈 夫 跟 克勤 韦 尔 打 着 牌 , 连 男 柄 一 
共 只 有 三 个 人 ; 她 看 了 看 区 长 的 脸 就 措 到 区 长 的 心事 ， 立刻 定 
下 了 步骤 。 

“ 玛 奈 弗 ， 我 的 尔 乖 1? 她 过 来 靠 着 丈夫 的 肩膀 , 把 美丽 的 
手指 氛 拨 他 灰 得 簿 里 巡 塌 的 头发 ， 撩 来 氛 去 也 盖 不 了 他 的 脑 
袋 。“ 夜 深 了 , 你 该 睡 了 。 你 知道 明天 要 吃 渔 药 ， 医 生 吟 蛙 的 ， 
七 点 钟 兰 娜 就 得 端 药 茶 给 你 …… 你 想 活 下 去 ， 就 得 放下 你 的 


“咱们 算 五 分 吧 2” 玛 奈 弗 问 克勤 韦 尔 。 

“ 行 ,我 已 经 有 两 分 了 。” 

“这 一 场 还 有 多 少时 候 ?” 瓦 莱 丽 问 。 

“十 分 钟 。” 

“十 一 点 啦 。 真 是， 克勤 韦 尔 先生 ， 你 好 象 要 把 我 丈夫 害 
死 似 的 。 至 少 快 一 点 吧 。” 

这 名 双关 话 教 克 惑 书 尔 , 于 洛 , 连 玛 妹 弗 自 己 都 笑 起 来 。 

“你 出 去 , 亲爱 的 ; ” 瓦 莱 丽 咬 着 埃 克 托 的 耳 茶 ,“ 到 飞 羽 街 
上 去 汶 一 会 , 等 克勤 韦 尔 出 了 门 你 再 回来 。” 

“我 还 是 从 正门 里 出 去 ， 打 锰 洗 室 走 到 你 房 里 ; 你 叫 兰 娜 
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替 我 开门 。” 

”“ 兰 娜 在 楼 上 招呼 贝 特 。” 

“那么 我 上 贝 特 那儿 等 好 不 好 ?? 

这 两 个 办 法 对 瓦 莱 丽 都 有 危险 。 她 算 好 要 跟 克 勤 书 尔 有 
一 番 口 舌 , 不 愿意 于 洛 待 在 房 里 把 话 昕 去， “ee 贝 特 那儿 又 有 
巴西 人 等 着 。 

“哎哟 ,你 们 这 些 男 人 ， 心血 来 湖 的 时 候 ， 走 不 进 屋子 ,就 
恨不得 把 屋子 都 烧 控 。 贝 特 那 个 样子 怎么 能 招 留 你 陀 ? ……… 
你 悄 在 街 上 伤风 , 是 不 是 ?……… 去 吧 , 要 不 就 不 用 来 受 1…….?” 

“各 位 再 见 ， 男 历 提 高 嗓子 招呼 了 一 开 。 

老人 的 自尊 心 禁 不 起 一 激 ， 他 定夺 出 才 当 关 怕 的 所 
到 街 上 去 等 。 因 此 就 出 去 了 。 

- 色 夺 弗 预 备 去 睡觉 了 , 装 做 亲热 的 样子 抓 着 老婆 的 手 , 瓦 
菜 丽 由 他 经 手 时 化 了 一 个 暗号 ， 意 思 是 说 用 和 区 和 用人 
打发 走 !” 

_“ 草 勤 韦 尔 , 骨 见 。 别 限 瓦 业 丽 从 得 大 久 呵 。， 我 是 很 加 
的 …… 我 护 性 发 得 脾 ， 可 是 来 势 不 修 ”我 等 会 再 来 看 你 有 
没有 走 。” : 

“ 史 们 有 点 生意 要 谈 , 我 不 会 和 的 ," 交 攻 囊 尔 加 和 

“说 话 轻 一 点 ! 你 村 我 干什么 ?” 

瓦 业 国 两 馈 汪 是 网 种 口 ， 她 又 高 侯 又 孵 落 的 四 闭 吏 
韦 尔 。 . i 

克 勒 书 尔 , 替 瓦 莱 丽 卖 过 多 少 力 ， 想 舍 来 丑 表 功 的 ， 吃 不 
向 她 态 气 痰 人 的 眼 消 一 腾 , 马上 又 变 得 申 身 必 膝 。- 
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“那个 巴西 人 …… 9 

克勤 韦 尔 给 瓦 菜 丽 满面 瞧不起 的 ， 目不转睛 的 瞪 着 , 吓 得 
说 个 下 去 了 。 
“怎么 啦 ? ”她 说 。 

“那个 老 表 ……… » z 

“不 是 老 表 。 在 众人 前 面 ， 在 玛 奈 弗 前 面 , 他 才 是 老 表 。 即 
使 他 是 我 的 情人 ， 也 轮 不 到 你 开 腔 。 一 个 市 众 买 一 个 女人 来 
报仇 , 在 我 看 , 还 比 不 上 一 个 出 钱 买 笑 的 男人 。 你 根本 不 是 爱 
我 , 只 认 我 是 于 洛 的 情妇 。 你 买 我 , 就 象 买 一 支 手 枪 打 你 的 敌 
人 一 样 。 我 需要 钱 , 我 就 卖 了 !” 

“你 没有 殿 行 交易 的 条 件 ， "克勤 书 尔 恢复 了 生意 人 面目 。 

“了 啊 ! 你 要 于 洛 知道 你 抢 了 他 的 情妇 , 表示 你 报 了 约 基 法 
的 仇 ?…… 这 就 是 你 卑 郧 的 证 据 。 你 砚 里 说 爱 我 , 当 我 公事 夫 
人 ,实际 你 是 要 丢 我 的 脸 ! 哼 , 朋 友 , 你 想 得 不 错 , 我 这 个 女人 
比 不 上 约 瑟 法 。 她 不 怕 出 丑 , 而 我 ， 我 只 能 作假 , 只 配 抓 到 广 
饭 上 去 当众 接 一 顿 。 唤 ! 约 芭 法 有 她 的 本 领 女 财产 做 保障 。 
至 于 我 ,唯一 的 武器 只 有 规矩 本 分 四 个 字 : 至 今 我 还 是 一 个 有 
头 有 脸 . 恪 守 妇 道 的 女人 ; 给 你 一 张扬 ， 我 怎么 办 ? 我 有 铁 的 
话 , 俩 也 罢了 ! 可 是 眼前 我 至 多 只 有 一 万 五 千 进 款 ， 对 不 对 ? 

比 这 个 多 得 多 呢 ， 两 全 月 到 现在 ， 我 把 你 的 积 营 在 营 尔 
良 铁路 股票 上 赚 了 一 售 。” 

“ 嗯 , 在 巴黎 , 要 人 家 敬重 ， 起 码 得 有 五 万 法 郎 进账 。 我 下 
了 各, 你 是 红 须 赔偿 损失 的 。 我 要 什么 ? 要 给 玛 奈 弗 升 做 科 
长 ;他 可 以 有 六 干 法 郎 薪水 ;已 经 服务 了 二 十 七 年 ,再 过 三 年 ， 
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要 是 他 死 了 , 我 可 以 拿 到 一 千 五 百 法 郎 的 恩 位 。 你 得 了 我 多 少 
好 处 , 多 少 温柔, 你 竞 等 不 及 ! ……: 还 亏 你 管 这 个 叫做 爱情 !” 

“即使 我 开场 的 时 候 别 有 用 心 ,” 克 勒 书 尔 回答 ,“ 后 来 我 
的 确 死心 塌 地 做 了 你 的 小 猫 小 狗 。 那 怕 你 拿 脚 踩 我 的 心 ， 把 
我 压 扁 了 , 吓 坏 了 , 我 还 是 爱 你 的 , 我 从 来 没有 这 样 的 爱 过 别 
人 。 瓦 莱 丽 , 我 爱 你 象 爱 赛 莱 斯 蒂 纳 一 样 ! 为 了 你 , 我 可 以 不 
顾 一 切 …… 暖 ! 咱们 太子 街 的 约会 不 妨 从 一 星期 两 次 增加 到 
三 次 。” | . - . 

“ 哎 哨 ! 你 返老还童 了 ,好 家 伙 ……” 
” “让 我 把 于 洛 赶 走 , 盖 厚 一 顿 , 兰 你 打发 掉 , ”克勤 韦 尔 不 
理会 她 的 刻薄 话 , 自 顾 自 说 下 去 ,“ 别 再 让 巴西 人 进门 ) 你 整个 
儿 交 给 我 ， 包 你 不 会 后 悔 。 我 可 以 马上 给 你 利息 八 千 法 郎 的 
终身 年 金 ， 五 年 之 后 ， 你 对 我 不 变心 的 话 ， 再 把 产权 过 户 给 
你 ss ?9 | 


一 辈子 拿 了 存折 , 把 爱情 一 节 一 节 的 收买 过 来 , 象 了 驿站 上 换 马 
似 的 ! …… 啊 ! 掌柜 的 ， 卖 头发 油 的 ! 你 样 样 东西 都 获 贴 上 
标签 ! 埃 克 托 告诉 我 ， 埃 鲁 维尔 公 珊 把 利息 三 万 法 郎 的 存单 
送 给 约 瑟 法 的 时 候 , 是 放 在 杂货 商 的 三 角 包 里 的 ! 哼 , 我 胜 过 
约 瑟 法 十 倍 ! 啊 ! 爱情 啊 !” 她 持 着 头发 卷 儿 有 照 镜子 。“ 享 条 
是 爱 我 的 ， 只 要 我 眼珠 一 转 ， 他 会 撩 死 你 象 挫 死 一 只 苍蝇 似 
的 ! 于 洛 也 爱 我 的 , 他 让 老婆 睡 草 执 ! 得 了 取 , 你 去 做 你 的 好 
答 爸 吧 。 哦 ! 你 除了 原 有 的 家 秘 ， 还 有 三 十 万 法 郎 做 寻 欢 作 
乐 的 资本 ， 简 直 是 一 笔 私 车， 而 你 还 在 一 心 一 意 加 增 这 个 数 
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“为 了 你 啊 , 瓦 莱 丽 ! 我 现在 名 渤 一 给 你 ! 介 吕 闫 聊 了 
下 来 。 

“是 , 你 还 在 这 里 ! ”鬼怪 似 的 玛 奈 弗 穿 着 睡衣 出 现 了 。 你 
这 是 干什么 蚜 ?” 

“他 侮 辜 了 我 向 我 讨 饶 。 他 看 到 无 计 可 施 , 想 拿 钱 来 收买 


克 盘 书 尔 恨不得 象 戏 全 上 一 样 ， 有 遍 门 让 他 一 钻 钻 到 全 
下 去 。 
“起 来 吧 , 亲爱 的 克勤 韦 尔 ,” 玛 奈 弗 笑 着 说 ,“ 你 这 样 成 何 
体 统 ! 看 瓦 莱 丽 的 神气 ， 我 知道 是 没有 危险 的 。” 

“你 去 放心 睡觉 吧 , ” 玛 奈 弗 太太 说 。 

克勤 韦 尔 心里 想 ,“ 她 真 机 灵 , 真 了 不 起 ! 她 救 了 我 1” 

吗 奈 弗 回 进 卧 房 ,区 长 便 抓 起 岂 莱 且 的 手 兰 ， 掉 了 几 滴 
眼泪 在 她 手 上 , 说 道 ，- 

“全 部 给 你 取 !1” 

“ 政 , 这 才 叫 做 爱情 ,她 咬 着 他 的 耳 采 。 “那么 以 德 报 德 ， 
我 也 拿 爱情 回 散 你 。 于 洛 在 下 面 街 上 。 可 怜 的 老头 儿 ， 等 我 
在 窗口 援 上 一 支 螨 烛 就 进来 。 我 现在 多 许 你 去 告诉 他 ， 你 是 
我 唯一 的 爱人 ; 他 一 定 不 信 , 那 时 你 带 他 上 太子 街 ， 拿 证 据 给 
他 看 , 奚落 他 一 场 ; 我 允许 你 这 么 做 , 我 命令 你 这 么 做 。 老 东西 
好 不 讨厌 , 惹 我 心烦 。 你 把 他 留 在 太子 街 过 夜 , 细 磨 细 琢 的 收 
拾 他， 报 你 约 瑟 法 的 仇 。 于 洛 也 许 会 气 死 ， 可 是 咱们 救 了 他 
的 妻子 儿女 ， 免 得 他 们 家 破 人 亡 。 于 洛 太太 在 做 工 过 日 子 
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“ 噢 ! 可 怜 的 太太 ! 太 惨 了 1 训 双 有 尔 台 出 了 一 点 蓝 相 
的 本 性 。 

“要 是 你 爱 我 ， 赛 亲 斯 班 ,好 把 明 居 磁 了 _ 下 训 勒 韦 尔 的 
耳 打 , 轻 轻 的 说 “你 得 留 住 他 , 要 不 我 就 糟 了 。 玛 奈 弗 起 了 疑 
心 , 埃 元 托 身 边 有 大 门 钥匙 ,打算 回来 的 1” 

克勤 韦 尔 把 玛 奈 弗 太 太 搂 在 怀 里 , 快活 之 极 的 出 去 了 。 瓦 
莱 丽 依依 不 舍 的 送 他 到 楼 杭 口 ; 然后 ， 好 似 受 着 磁石 的 吸引 
一 直 陪 他 到 二 楼 ， 又 一 直送 到 楼 梯 下 面 。 | 

“我 的 瓦 莱 丽 | 你 上 去 , 不 能 落 在 看 门 的 眼 里 ! …… 你 去 
呀 , 我 的 性 命 财产 都 是 你 的 了 …… 我 的 公事 夫人 ，, 你 上 去 呀 !” 

大 门 关 上 , 瓦 莱 丽 轻 轻 的 叫 奥 利 维 埃 太太 。 

“怎么 , 太太 , 你 在 这 里 !" 奥 利 维 埃 太 太 不 由 得 乙 仕 了。 

把 天门 二 下 的 胡子 祁 箱 二 ， 今 晚 别 再 开门 

“是 ,太太 。 

插 上 林子 ， 各 利 维 奖 大 太 把 务必 想 收 买好 的 事 对 下 而 
讲 了 一 示 。 

“你 对 付 得 好 , 我 的 奥 利 维 埃 ; 咱们 明 儿 再 谈 。” 

瓦 菜 丽 象 箭头 似 的 蹇 上 四 楼 ， 在 李斯 贝 特 门 上 轻 轻 敲 了 
三 下 ， 然 后 同 到 旦 里 扮 啥 兰 娜 ， 对 一 个 刚 从 巴西 来 的 莹 泰 斯， 
一 个 女人 类 不 上 有 错过 机 会 的 。 


“ 妈 的 ! 只 有 大 家 疼 秀才 会 这 样 的 爱 1 克勤 事 尔 对 自己 


说 ,“ 她 走 下 楼 梯 , 楼 梯 就 给 她 的 眼睛 照 得 发 亮 , 她 身 不 由 主 的 
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跟着 我 呢 ! 约 巷 法 从 来 没有 这 一 手 ! …… 约 瑟 法 真是 狗 皮 章 
药 1” 他 又 露出 跑 街 的 口吻 。“ 我 说 什么 ? 啊 , 狗 皮 次 药 …… 天 
哪 ! 有 朝 一 日 我 在 王宫 里 也 会 说 汶 了 嘴 呢 …… 真 的 ， 瓦 莱 丽 
要 不 把 我 教育 起 来 ， 我 简直 上 不 了 台 …… 还 念念不忘 想 充 大 
老 !…… 啊 ! 了 不 起 的 女人 ! 她 冷 冷 的 把 我 眼睛 一 瞪 , 我 就 七 
荤 八 素 , 象 害 了 肚子 疼 …… 喝 ， 何 等 的 风度 , 何等 的 机 灵 ! 约 
瑟 法 从 来 没有 使 我 这 样 的 动 过 感情 。 还 有 多 少 难 画 难 描 的 妙 
处 ! …… 栈 ! 是 了 , 那 边 不 是 我 的 老 伙计 吗 ?” 

他 在 巴比伦 街 的 暗 孤 萤 见 高 个 子 的 于 洛 , 微微 低 着 背 , 沿 
着 一 所 正在 盖 造 的 屋子 溜 过 去 克勤 韦 尔 径 自 奔 上 前 去 。 

“你 早 , 男 恤 ， 已 经 过 了 半夜 了 ， 朋 友 ! 你 在 这 儿 干 什么 
呀 ? …… 淋 着 毛毛 雨 散步 ， 在 咱们 这 年 纪 可 是 不 行 的 。 我 好 
心 劝 你 一 旬 ; 大 家 回 府 算 了 吧 ; 老实 告诉 你 , 窗 日 的 晴 烛 火 不 


著 已 经 淋 湿 。 

“ 谁 告诉 你 的 ? 

“ 瓦 菜 丽 啊 , 不 是 她 还 有 谁 ? 咱们 的 瓦 菜 南 现在 只 跟 我 一 
个 人 人 了。 咱们 这 是 一 比 一 和 局 , 男 责 ; 你 要 举行 决赛 的 话 ， 我 
一 定 奉 陪 。 你 不 能 生气 , 你 知道 我 有 言 在 先 , 要 报复 的 , 你 化 
三 个 月 抢 掉 我 的 约 巷 法 , 现在 我 村 了 你 的 瓦 莱 丽 …… 呢 , 这 些 
下 提 啦 。 现 在 我 要 独 享 权利 了 。 可 是 咱们 照样 是 好 朋友 。 
“克勤 韦 尔 , 别 开 玩笑 , ” 男 翼 气 得 声音 都 三 不 出 ,“ 这 个 事 
儿 是 狂 命 做 关 的 。 
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“ 晓 ! 你 这 么 看 的 ?…… 田 国 , 你 难道 不 记得 , 奥 棠 丝 出 嫁 
的 时 候 你 对 我 说 的 话 吧 ?一 一 难道 两 个 老少 年 为 了 一 个 女人 


吵 染 了 吗 ? 那 多 俗气 ， 多 小 家 子 气 ! 一 明和 们 是 ， 不 消 说 ， 
摄政 王 派 , 蓝 衣 派 , 莲 巴 杜 派 ,十 八 世纪 派 ， 黎 塞 留 元 帅 @ 派 ， 
洛 可 可 派 , 可 以 说 是 4 危险 的 关系 》@ 派 ! ……” 


克勤 书 尔 尽 可 把 这 一 套 文学 名 词 搬 弄 下 去 , 男 恬 听 着 他 ， 
象 一 个 刚 开 始 听 不 见 声 音 的 玲子 。 在 煤气 灯 下 看 见 敌 人 的 脸 
发 了 身 ,胜利 者 才 闭 上 嘴 。 在 奥 利 维 埃 太 太 那 晋 声 明之 后 , 在 
瓦 莱 丽 昭 着 他 的 最 后 一 眼 之 后 , 这 一 下 对 男 必 真是 晴天 震 需 。 
“我 的 天 ! 巴黎 有 的 是 女人 ! ……” 他 终于 叫 了 起 来 。 

“当初 你 把 约 瑟 法 抢 去 以 后 , 我 对 你 就 是 这 么 说 的 ,克勤 
书 尔 回答 。 

。 哎 , 克 勒 书 尔 ,这 是 不 可 能 的 …… 你 拿 出 赁 据 来 …… 我 
有 大 门 的 铀 是 能 随时 进去 ， 你 有 吗 ?” 

男 一 走 到 屋子 前 面 , 把 钥匙 插 进 锁 孔 ; 可 是 纹 风 不 动 ， 他 
推 了 一 阵 也 是 无 用 。 

“ 别 深 更 华科 的 惊动 四 邻 了 , "克勤 韦 尔 很 安静 的 说 ，“ 喝 ， 
男 历 , 我 的 钥匙 比 你 的 好 得 多 呢 。? 
， “ 拿 证 据 来 ! 拿 证 据 来 1” 男 恬 痛 普 得 快要 发 疯 了 。 

“ 跟 我 来 , 我 给 你 证 据 。” 克 勤 韦 尔 回答 。 

于 是 依照 瓦 莱 丽 的 吟 只 , 他 带 了 男 聘 穿 过 伊 寺 兰 - 贝 尔 坦 


人 黎 塞 留 元 是 (1696 一 1788) ， 红 衣 主教 黎 塞 留 的 侄孙 ,以 善 享乐 著称 。 
“@ 《危险 的 关系 》， 法 国 作家 拉克 洛 (1741 一 1803) 的 小 说 ， 上 文 提 到 的 ， 均 
.为 善于 寻 次 作乐 的 代表 。 | z z 
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街 , 向 河 滨 大 道 走 去 。 倒 矢 的 参议 官 走 在 路 上 , 仿佛 一 个 明天 
就 得 宣告 破产 的 商人 。 瓦 莱 丽 的 心术 坏 到 这 个 地 步 ， 他 怎么 
也 想 不 出 理由 ; 他 以 为 落 了 人 家 什么 圈套 。 走 过 王家 桥 , 他 看 
到 自己 的 生活 那么 空虚 , 那么 不 堪 收 拾 , 倘 台 高 筑 ， 搅 得 一 团 
精 , 他 几乎 动 了 恶 念 , 想 把 克勤 韦 尔 推进 河 里 ,然后 也 跟着 跳 
下 。 
到 了 当时 街 面 还 没有 放宽 的 太子 街 ， 克 勤 韦 尔 在 一 扇 便 
门 前 面 停 下 。 门 内 是 一 条 走廊 , 地 下 铺 着 黑白 两 色 的 石板 , 党 
边 有 一 列 柱子 , 走廊 尽头 是 楼 梯 间 和 门 房 , 象 巴黎 许多 屋子 一 
样 靠 里 面 的 小 天 并 取 光 。 这 天 井 跟 邻居 的 屋子 是 公用 的 , 可 是 
半边 大 半边 小 , 分 配 很 不 平均 。 正 旦 是 克勤 韦 尔 的 产业 , 后 面 
有 几 间 厚 琉 璃 盖 顶 的 偏 屋 , 因为 紧 靠 邻 屋 , 不 能 起 得 太 高 。 突 
出 的 楼 梯 间 与 门 房 ， 把 几 间 偏 屋 完全 遮 掉 ， 在 外 面 一 点 儿 看 
不 见 。 / | 

偏 屋 一 向 租 给 临街 两 个 铺面 之 中 的 一 个 ， 派 作 堆栈 、 工 
场 .和 厨房 之 用 。 克 勤 韦 尔 把 这 三 间 屋 子 收回 , 教 葛 兰 杜 改 成 
一 个 经 济 的 小 公馆 。 进 口 有 两 处 ， 一 处 是 街 面 上 那个 卖 上 家 
具 的 铺子 , 那 是 房租 低廉 而 论 月 的 , 预备 房客 不 知 趣 的 时 候 好 
随时 返 走 ， 一 处 是 长 廓 墙 上 有 扁 非 常 隐藏 ， 差不多 看 不 出 的 
门 。 小 公寓 包括 饭厅 、 客 厅 .、 和 卧室 , 都 从 上 面 取 光 , 一 部 分 千 
在 克勤 韦 尔 的 地 上 ， 一 部 分 造 在 邻居 的 地 上 。 除 了 卖 归 家 具 
的 商人 以 外 ， 房 客 都 不 知道 有 这 个 小 天 堂 存在 。 给 克 勒 书 尔 
收买 好 的 看 门 女人 , 是 一 个 出 色 的 厨 娘 。 夜 里 无 论 什 么 时 候 ， 
区 长 先生 可 以 在 这 所 经 济 的 小 公馆 里 出 入 , 不 用 怕人 家 刺探 。 
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白天 , 一 个 女人 穿 得 象 上 街 买 东西 的 模样 , 拿 了 钥匙 , 可 以 毫 
无 危险 的 走 进 克 勤 囊 尔 那儿 ; 她 看 看 旧 货 , 还 . 价 , 在 铺子 里 
进去 出 来 ;万 一 给 人 家 磁 上 了 也 不 会 引起 疑心 。 

等 到 克勤 韦 尔 点 上 小 客厅 的 烛台 ， 男 狠 对 着 那个 精 雅 华 
丽 的 场面 惕 住 了 。 老 花粉 商 把 悍 子 的 装修 全 权 交 托 给 葛 兰 
杜 , 老 建筑 师 拿 出 全 副本 领 , 设计 成 莲 巴 杜 式 , 一 共 花 了 六 万 
法 郎 。 

“我 要 把 这 个 地 方 收拾 得 使 一 个 公事 夫人 都 要 出 平 意 
料 ……” 克 勒 韦 尔 对 万 兰 杜 说 。 

他 要 有 一 所 巴黎 最 美的 乐园 供养 他 的 夏娃 ， 他 的 大 家 图 
秀 , 他 的 瓦 莱 丽 , 他 的 公 履 夫人 。 

“一 共有 两 张 床 , ”克勤 书 尔 指 着 一 张 便 杞 对 于 洛 说 ; 便 棉 
下 面 , 象 柜子 的 大 抽 斗 似 的 可 以 拉 出 一 张 床 。“ 这 里 一 张 ， 四 
室 里 还 有 一 张 。 所 以 咱们 俩 好 在 这 儿 过 夜 。” 
“证 据 呢 ?" 男 珊 问 。 

克勤 韦 尔 端 起 烛台 把 朋友 带 进 卧房 。 在 双人 沙发 上 ， 于 
洛 曾 见 瓦 莱 丽 的 一 件 漂亮 睡衣 ， 在 飞 羽 街 穿 过 的 。 区 长 在 一 
口 柑 木 细 工 的 小 柜子 上 拨 了 一 下 瞳 锁 , 掏 了 一 会 , 找 出 一 封 信 
交 给 男 履 : “你 念 吧 。” 

男性 接 过 一 张 铅笔 的 便条 , 写 的 是 , “我 白 等 了 你 一 场 ,你 
这 个 老 糊 涂 ! 象 我 这 样 的 女人 决 不 等 一 个 老 花粉 商 的 。 又 没 
有 预备 下 饭菜 , 又 没有 纸 烟 。 我 要 你 赔偿 损失 。” 

“不 是 她 的 笔迹 吗 ?” 

“我 的 天 ! ”于 洛 重头 表 气 垒 了 下 来 , “她 所 有 动用 的 东西 

221 


都 在 这 儿 , 唤 , 她 的 睡 帽 , 她 的 拖鞋 。 哟 ! 哟 ! 告诉 我 , 从 什么 
时 候 起 的 ? sass 2» | | 

克勤 韦 尔 会 心 的 点 点 头 ， 在 嵌 木 细 工 的 小 书桌 内 翻 出 一 
堆 文 件 ， | 

“你 瞧 , 朋友 ! 我 是 一 八 三 八 年 十 二 月 付 的 包工 账 。 前 两 
个 月 , 这 座 美 丽 的 小 公馆 已 经 落成 启用 。?” 

参议 官 把 头 低 了 下 去 。 

“你 们 是 怎么 安排 的 ? 她 一 天 所 花 的 时 间 , 每 个 钟点 我 都 
生 道 的 。” 

“那么 杜 伊 勒 里 花园 的 散步 呢 ?……” 克 勒 韦 尔 接着 手 , 得 
意 的 很 。 

“怎么 ?……” 于 洛 张 着 嘴 阁 不 拢 来 。 

“你 所 谓 的 情妇 上 杜 伊 勒 里 花园 , 从 一 点 散步 到 四 点 是 不 
是 ? 可 是 眼睛 一 上 ， 她 在 这 儿 啦 。 你 该 记得 葛 里 哀 的 戏 吧 ? 
告诉 你 , 男 愉 , 你 的 绿 头 巾 一 点 儿 也 不 虚假 ,”@ 

于 洛 无 可 再 疑 了 ， 他 沉着 脸 一 声 不 出 。 凡 是 聪明 强 末 的 
男人 ， 遭 了 祸 事 都 会 自己 壁 解 的 。: 精神 上 ， 男 本 好 似 一 个 黑 
夜里 在 森林 中 找 路 的 人 。 不 声 不 响 的 发 愁 ， 消 沉 的 气色 的 变 
化 ， 一 切 都 教 克 勤 韦 尔 担 上 心事 ， 他 并 不 要 他 的 合伙 老板 送 
命 。 | 
“我 对 你 说 过 了 , 朋友 , 咱们 这 是 一 比 一 ,来 决赛 吧 。 你 要 
不 要 决赛 , 嗯 ? 谁 有 本 领 谁 赢 !” 

@ 莫 里 赢 有 一 出 趣 剧 ,叫做 《幻想 的 绿 头 由?。 
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“为 什么 ,” 于 洛 自 言 自 语 的 说 ,“ 为 什么 十 个 漂亮 女人 至 
少 七 个 是 坏 的 ?” | 

男 覆 心 绪 太 乱 ,无 法 解答 这 个 问题 。 美 , 是 人 类 最 大 的 力 
量 。 而 一 切 力 量 , 要 没有 平衡 的 势力 , 没有 阻碍 而 自由 发 挥 的 
话 , : 都 会 走 上 漫 无 限制 与 疯狂 的 路 。 所 谓 专 制 ， 便 是 激 用 权 
力 。 女 人 的 专制 则 是 她 想入非非 的 欲望 。 
“你 没有 什么 好 抱怨 ， 老 伙计 ; 你 有 着 景 漂亮 最 贤德 的 妻 
4 这 是 我 的 报应 ,” 于 洛 对 自己 说 ,“ 我 不 知道 赏识 太太 的 
好 处 ,使 她 受苦 , 而 她 是 一 个 天 使 ! 噢 ! 可 怜 的 阿 袋 莉 娜 , 人 家 
代 你 报 了 仇 ! 她 一 声 不 出 , 孤零零 的 在 那里 熬 着 痛苦 , 她 才 值 
得 我 敬重 ， 值 得 我 爱 ， 我 应 该 …… 唉 , 她 还 是 那么 美 , 那么 纯 
洁 , 又 跟 少 女 一 样 了 …… 阴 几 曾 看 见 过 一 个 女人 比 瓦 莱 丽 更 
晓 , 更 掉 叶 ,更 下 流 的 ?” 

“ “她 是 一 个 妈 流 谍 , 一 个 淫 妇 ， 应 该 抓 到 沙特 莱 广 场 上 去 
抽 一 顿 。 可 是 好 朋友 ， 倘 使 我 们 真是 蓝 衣 派 . 黎 塞 留 元 帅 派 ， 
特 律 莫 派 . 莲 巴 杜 派 . 杜 巴里 派 , 十 是 地 道 的 十 八 世 纪 派 , 那么 
我 们 的 世界 上 是 根本 不 该 有 警察 的 。” 

“怎么 样 才能 博得 人 家 的 爱 呢 ?……” 于 洛 自 言 自 语 的 发 
问 , 根本 不 听 克 惑 韦 尔 的 话 。 

“ 唉 ;朋友 1! 要 人 家 爱 就 是 我 们 的 衫 涂 ," 克 勒 书 尔 说 ,“ 好 
对 我 们 不 过 是 数 衍 兽 衍 ， 因 为 玛 奈 弗 太 太 比 约 瑟 法 还 要 坏 一 
百 信 和 ……*” 

“而 且 更 贪 ! 她 叫 我 花 了 十 九 万 两 千 法 郎 !1” 
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“多 少 生 丁 @ 呢 ?” 克 勤 韦 尔 摆 出 银行 家 的 架子 , 党 得 这 数 
月 还 渺 乎 其 小 。 

“你 明明 不 是 爱 她 ,” 男 曙 伤 心 的 说 。 

“我 吗 , 我 受用 得 够 了 , 她 刊 了 我 三 十 多 万 呢 !… 

“都 到 哪儿 去 了 ? 这 一 切 都 花 到 哪儿 去 了 ?”} 男 盘 把 手 捧 
着 脑袋 。 

“要 是 我 们 齐 了 心 , 学 那些 青年 人 的 办 法 ， 合 伙 幅 点 钱 养 
一 个 便宜 的 寻 子 , 决 计 花 不 了 多 少 ……” i 

“这 倒是 一 个 主意 1 ”男性 回答 ,，“ 效 ,她 老 欺 骗 我 们 ; 胖 老 
头 , 你 觉得 那 巴 西 人 是 怎么 回 事 ?……” : 
““ 啊 ! 老 油 子 , 你 说 得 不 错 ; 咱们 都 受 了 骗 , 象 …… 象 公司 
里 的 股东 一 样 1…… 所 有 这 些 女人 都 是 不 出 面 的 老板 !” 

“那么 窗口 的 蜡烛 等 等 是 她 跟 你 说 的 了 ?> 

“我 的 好 家 伙 ,” 克 惑 书 尔 摆好 了 亡 势 “了 响 们 都 做 了 雪 
大 头 ! 蕊 菜 丽 是 一 个 …… 她 要 我 贸 你 在 这 里 …… 我 明白 得 
很 …… 她 留 着 她 的 巴西 人 …… 啊 ! 我 不 要 她 了 , 你 抓 住 她 手 ; 
她 就 用 脚 来 要 你 ! 吓 ! 真是 下 流 坯 ! 不 要 脸 !1” 

“她 比 娼 妓 还 不 如 ,” 男 珊 说 , “ 约 瑟 法 , 珍妮 、， 示 迪 请 , 还 
有 权利 欺骗 我 们 ! 她 们 原 是 拿 直 笑 当 职业 的 !” z 

“可 是 她 蚜 , 她 装 做 圣 女 , 装 做 贞 消 ! 咀 , 于 洛 , 你 还 是 加 
到 你 太太 跟前 去 , 你 的 事 搅 得 很 精 , 外 面 说 你 有 些 借 据 落 在 一 
个 放 印 子 钱 的 沃 维 达 手 里 ， 他 是 专门 向 姨 子 们 放 债 的 。 有 至 于 


(LD) 法 国货 币 单位 ,一 法 部 合 一 百 全 本。 
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ke re rp rh er PE er me 


”我 ,良家 妇女 的 味道 也 尝 够 了 。 在 咱们 这 年 纪 , 还 要 这 些 妖 精 
干什么 ? 老实 说 , 要 她 们 不 欺骗 我 们 是 绝对 办 不 到 的 。 男 珊 ， 
你 已 经 有 了 白头 发 , 装 了 假牙 齿 。 我 吗 , 我 的 神气 象 小 笑 。 还 
是 去 搞 我 的 钱 吧 。 钱 决 不 欺 人 。 每 半年 开 一 次 的 国库 ， 固 然 
对 大 家 都 一 视 同 仁 , 但 它 至 少 给 你 利息 , 而 这 个 女人 却 吃 你 的 
利息 …… 跟 你 , 我 的 老 伙计 , 我 可 以 平分 秋色 , 满不在乎 ; 可 是 
一 个 巴西 人 ,说 不 定 带 些 要 不 得 的 殖民 地 货色 来 呢 ……” 

“女人 真是 一 个 不 可 解 的 谜 1” 男 恬 说 。 

“我 能 够 解答 ; 咱们 老 了 , 巴西 人 又 年 轻 又 漂亮 ……” 
” “是 的 , 不错, 我 承认 我 们 老 了 。 可 是 , 朋友 , 这 些 妖 艳 的 
娘 儿 们 脱衣 服 的 时 候 ; 眼睛 骨 碌 碌 的 打转 , 一 边 卷 头 发 一 边 从 
手指 颖 里 对 你 乖乖 的 笑 一 笑 , 她 们 挤 导 弄 眼 , 花言巧语 , 看 我 
们 忙 着 正经 , 便 说 我 们 爱 她 爱 得 不 够 , 想 尽 方法 教 我 们 分 心 。 
”这 种 美人 儿 , 试问 怎么 委 得 下 ?? 

“是 啊 , 这 是 人 生 唯 一 的 乐趣 ……” 克勤 韦 尔 哮 道 ,“ 啊 1 
一 张 小 娃 娃 似 的 脸 对 你 笑 着 , 对 你 说 : 我 的 亲 亲 , 你 知道 不 知 
道 你 多 可 爱 ! 我 的 确 跟 旁 的 女人 不 同 , 不 象 她 们 专 爱 小 白 脸 ， 
爱 那些 抽烟 的 、 象 下 人 一 样 俗气 的 人 ! 他 们 依仗 年 轻 总 是 又 
狂 又 骄傲 1 …… 一 下 子 来 了 ， 道 了 一 声 好 又 不 见 了 …… 我 吗 ， 
你 以 为 我 轻 佛 ， 我 可 不 要 那些 小 娃娃 ， 宁 可 挑 五 十 上 下 的 男 
人 ， 他 们 有 长 性 ， 他 们 忠心 ， 知 道 一 个 女人 是 不 容易 找到 的 ， 
他 们 会 赏识 我 们 的 好 处 …… 所 以 我 爱 你 啊 ， 你 这 个 坏 东 
西 1…… 一 一 她 们 说 着 还 加 上 一 大 套 甜言蜜语 和 千娇百媚 的 

做 功 …… 吓 ! 就 象 市 政 会 议 的 计划 一 样 虚假 ……?” 
225 


“ 假 话 往往 比 真 话 好 听 ,，” 男 荔 看 春 死 勤 韦 尔 学 做 瓦 菜 雨 
的 神气 , 回想 到 她 几 人 幕 迷 人 的 表演 。“ 编 造 说 话 , 在 戏 装 上 缝 
些 发 之 的 铜 片 , 总 是 下 过 一 番 功 夫 的 ……” / 

“而 明 们 就 是 勾 上 了 这 些 女 骗子 !" 殉 勒 书 尔 恶 狠 狼 的 说 。 

“ 瓦 莱 丽 是 一 个 仙女 , ” 男 琐 呵 道 ,“ 她 使 我 们 返 老 还 


“ 啊 ! 是 的 , 她 是 一 条 你 抓 握 不 住 的 鳗鱼 , 但 是 一 条 最 好 
看 的 鳗鱼 , 又 白 又 甜 , 象 糖 一 样 ! 而 且 精 灵 古 怪 , 花样 百出 ! 
啊 !” 
“是 是, 是 呀 , 她 真是 机 灵 ! ” 男 狠 再 也 想 不 起 他 的 太太 了 。 
两 个 伙伴 睡觉 的 时 候 , 成 了 世界 上 最 好 的 朋友 , 互相 把 瓦 
菜 丽 的 妙 处 一 件 一 件 的 想起 来 , 想起 她 声音 的 抑扬顿挫 ,她 的 
撤 娇 . 她 的 手 势 、 她 的 怪 腔 怪 调 、 她 的 捉摸 不 定 的 念头 和 捉摸 
不 定 的 感情 ; 因为 这 个 爱情 的 艺术 家 颇 有 些 兴 往 神 来 的 表演 ， 
仿佛 一 个 歌唱 家 一 天 唱 得 比 另 一 天 更 好 。 两 人 温 着 迷人 的 春 
梦 , 在 地 狱 的 火光 照 粮 之 下 睡 熟 了 。 . 

第 二 天 早上 九 点 , 于 洛 说 要 上 部 里 办 公 , 克勤 韦 尔 有 事 要 
下 乡 。 他 们 一 同 出 门 , 克勤 书 尔 向 男 档 体 着 手 说 ，， 

“你 不 会 记 恨 我 吧 ? 咱们 俩 谁 都 不 再 想 玛 奈 弗 太 太 了 。” 

“ 噢 ! 完 啦 完 啦 !1” 于 洛 表 示 不 胜 大 恶 。 

十 点 半 , 克勤 韦 尔 三 天 两 步 公 上 玛 奈 弗 太太 家 的 楼 梯 。 他 
发 现 那 混 账 女人 , 那 迷 人 的 妖精 , 穿着 妖冶 的 便装 , 跟 亨 利 : 蒙 
素 斯 . 德 . 绽 素雅 诺 男 姐 和 李斯 贝 特 , 一 同 吃 着 精美 的 早餐 。 
克 勒 书 尔 虽然 看 到 巴西 人 党 得 不 大 好 受 ， 却 照样 请 玛 奈 弗 太 
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太 给 他 两 分 钟 时 间 ， 让 他 面 奏 机 密 。 瓦 莱 丽 带 了 克勤 韦 尔 走 
进 客 厅 。 z / 
“ 瓦 莱 丽 , 我 的 天 使 ”痴情 的 死 勤 韦 尔 说 ，“ 玛 茶 弗 是 活 不 
1 要 是 你 对 我 忠实 , 等 他 一 死 , 咱们 就 结婚 。 你 考虑 考 虚 

。 我 替 你 把 于 洛 打 发 掉 了 …… 你 估计 一 下 ， 巴 西 人 是 不 是 
了 一个 四 村 的 区 发 他 为 了 你 预备 爬 上 最 高 的 位 置 , 眼前 
已 经 有 八 万 以 上 的 进 款 了 。” 

“让 我 考虑 一 下 吧 。 我 两 点 钟 到 太子 街 再 谈 ， 可 是 你 得 
乖乖 的 ! 并 且 , 别 起 了 了 昨天 管 应 我 的 款 子 。 

她 回 到 饭厅 , 背后 跟着 克勤 韦 尔 , 他 很 高 兴 想 出 了 独占 瓦 
莱 丽 的 办 法 ， 可 是 在 他 们 短 短 的 谈话 期 间 ， 于 洛 男 档 也 为 了 
同样 的 计划 来 到 了 。 参 议 官 象 克 勤 韦 尔 一 样 要 求 面谈 片刻 。 
玛 奈 弗 太太 站 起 身子 回 进 客厅 ， 对 巴西 人 笑 了 一 笑 ， 意 局 古 
说 “他 们 都 疯 了 ，, 难道 他 们 都 没 看 见 你 吗 ? 

“ 瓦 莱 丽 ,， "参议 官 开口 道 ， 我 的 孩子 , 这 老 表 是 美洲 的 老 


“ 响 ! 不 用 所 了 !> 好 截 住 了 男 呈 的 话 ,，“ 玛 奈 弗 从 来 不 是 ， 
将 来 也 不 是 , 也 不 可 能 再 是 我 的 丈夫 了 。 我 第 一 个 爱 的 ,唯一 
的 男人 ， 出 其 不 意 的 回来 了 …… 这 不 是 我 的 错 ! 可 是 你 把 部 
利 跟 你 自己 仔细 瞧 一 有 瞧 吧 。 然 后 你 再 问 问 自己 ,一 个 女人 ,万 
其 她 真有 爱情 的 时 候 , 她 该 怎么 挑 ,朋友 , 我 不 是 人 家 的 外 室 。 
从 今天 起 ， 我 不 愿意 再 象 苏 珊 娜 一 样 服侍 两 个 老头 儿 了 * 岂 要 

。。 @ 报 (对 经) 传说， 苏 亚 气 是 个 美丽 页 消 的 犹太 姑娘 ,被 人 诬告 与 两 个 老人 
通奸 。 
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是 你 舍不得 我 ， 你 跟 克 勒 韦 尔 可 以 做 我 们 的 朋友 ， 司 是 一 场 
都 完了 ; 我 已 经 二 十 六 , 从 此 我 要 做 一 个 圣 女 , 做 一 个 端庄 质 
德 的 女人 …… 象 你 太太 那样 。 

“原来 如 此 ! 嘿 ! 你 这 样 对 我 , 我 这 次 来 倒 象 教 星 似 的 ， 
预备 宽 宏 大 量 , 样 样 都 原 这 你 呢 ! ，…… 那么 好 , 你 的 丈夫 永远 
不 会 当 科 长 , 也 不 会 得 四 级 勋章 …… 

“咱们 等 着 有 瞧 吧 !” 玛 奈 弗 太太 用 一 副 异 样 的 神情 望 省 于 
党 。 | 

“咱们 先 别 生气 , ”于 洛 绝望 之 下 又 说 ,“ 我 今 晚 再 来 , 明 们 


好 商量 的 。 
“只 能 在 李斯 贝 特 那 里 ……” 
“就 李斯 贝 特 那 里 ! ……… ”痴情 的 老人 回 管 。 


于 洛 和 克勤 韦 尔 一 同 下 楼 ， 闷 声 不 响 直 到 街 上 ， 到 了 阶 
沿 , 彼此 望 了 望 , 苦笑 一 下 。 

“咱们 是 两 个 老 疯 子 ! 。……” 克 勤 韦 尔 说 。 | 

“我 把 他 们 捧 走 了 ,” 玛 奈 弗 太太 重新 坐 上 饭桌 对 贝 特 说 ， 
又 对 享 利 .。 蒙 泰 斯 笑 着 ; “除了 我 的 豹子 以 外 , 我 从 来 没有 爱 
过 别人 ， 也 永远 不 会 爱 别 人 。 李 斯 贝 特 ， 我 的 朋友 ， 你 不 知 
道 贻 ? …… 我 为 了 穷 而 蛤 落 的 事 , 亨利 都 原谅 了 。” : 

“ 那 是 我 的 错 , ”巴西 人 说 ,“ 我 时 该 汇 十 万 法 郎 给 你 的 。” 

“好 孩子 1 ” 瓦 莱 丽 哮 道 , “我 那 时 该 做 工 的 , 可 是 我 的 手 天 
生 的 不 配 做 活 …… 你 问 问 李斯 贝 特 吧 。” 

巴西 人 出 门 的 时 候 是 世界 上 最 快乐 的 男人 。 
”中 午 , 瓦 菜 丽 和 李斯 中 特 在 富丽 堂皇 的 卧室 里 谈话 , 那个 
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阴险 的 巴黎 女人 ,正在 把 她 的 装扮 加 一 番 最 后 的 润色 。 房 门 控 
. 上 ,门帘 拉 严 , 瓦 莱 丽 把 晚上 、 夜里 .早上 的 经 过 , 从 头 至 尾 说 
了 一 过。 说 完了 ,她 问 贝 特 ， 

“你 听 了 满意 吗 , 我 的 宝贝 ? 将 来 我 怎么 办 , 做 克勤 带 尔 
太太 , 还 是 蒙 泰 斯 太太 ? 你 看 怎么 样 ?” 

“ 克 勒 韦 尔 以 他 那样 的 荒唐 , 决 不 能 活 过 十 年 , 索泰 斯 可 
年 轻 。 克 勤 韦 尔 大 概 能 给 你 三 万 法 部 进 款 。 让 蒙 泰 斯 等 罢 ， 
他 做 了 你 的 心肝 宝贝 ， 也 该 知足 了 。 这 样 , 到 三 十 三 岁 光景 ， 
我 的 孩子 , 你 保 莽 得 漂 漂 之 党 的 ， 再 嫁 给 你 的 巴西 人 ， 和 任 了 六 
万 法 郎 的 进 款 , 你 一 定 能 当 个 数一数二 的 角色 ， 何况 还 有 一 个 
元 帅 夫 人 营 你 撑腰 ……” 

“不 错 , 可 是 蒙 泰 斯 是 巴西 人 ， 永远 于 不 出 大 事 来 的 。 ” 

“我 们 这 时 代 是 铁路 的 时 代 , ”李斯 贝 特 回答 ,， “外 国人 在 
这 儿 早 晚 都 得 拌 起 来 的 。 

“等 玛 奈 弗 死 了 ， 我 们 再 看 着 办 了 肥 。 他 的 病 也 指 不 入 押 
了。 

“他 的 老 毛病 正 是 他 的 报应 ,*…… 呢 ， 上 风纪 家 去 
了 To” 

“好 , 你 去 吧 ,” 瓦 莱 丽 回答 说 ， < 将 我 把 艺术 家 找 来 1 三 年 
功夫 进 不 了 一 尺 一 寸 ， 了 响 们 两 人 也 够 丢脸 的 了 ! 文 赛 斯 拉 和 
享 利 , 我 的 痢 情 就 只 有 两 个 对 综 。 一 个 是 为 了 爱情， 一 个 是 为 
了 好 玩 。” 

“今天 你 多 美 !1” 贝 特 过 来 搂 着 瓦 莱 丽 的 腰 , 亲 了 素 她 的 额 
和 角 。“ 你 所 有 的 快乐 , 财产 , 装扮，，…… 我 看 了 都 党 得 高 兴 ， 目 
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从 咱们 绪 了 姊妹 那 一 天 直 , 我 才 有 了 真正 前 生活 ……?” 

“等 一 下 , 你 这 个 肉 老 虎 !” 瓦 菜 丽 笑 着 说 , “你 的 披肩 焉 着 
呢 …… 教 了 你 三 年 ， 还 不 会 用 氢 肩 ， 亏 你 还 想 当 于 洛 元 如 夫 
人 1 


九 


穿着 薄 呢 小 靳 .灰色 丝袜 、 上 等 料 子 的 绸 衣衫 , 头 上 扒 着 
发 关 , 戴 一 项 黄 缴 夹 里 的 丝绒 帽 , 李 斯 贝 特 穿 过 荣军 院 大街 户 
圣 多 上 明 各 街 走 去 ;一 路 扒 算 奥 棠 丝 的 刚强 能 否 因 气 包 而 屈服 ， 
也 考虑 文 赛 斯 袜 的 爱情 ， 能 否 因 斯 拉夫 人 的 杨 花 水 性 到 了 无 
所 不 为 的 阶段 而 动 播 。 

奥 棠 丝 和 文 赛 斯 拉 住 着 一 个 楼 下 的 公寓 ， 在 圣 多 明 各 竺 
尽头 , 快 到 荣军 院 广场 的 地 方 。 这 屋子 从 前 是 度 蜜月 最 合适 的 
场所 ,现在 却 半 新 半 旧 , 家 具 陈 设 都 到 了 秋季 。 新 婚 夫妇 是 最 
会 粮 踢 东西 的 ,他们 无 意 之 中 钉 踢 周 图 的 一 切 , 象 糟 塌 他 们 的 
爱情 一 样 。 一 味 的 自得 自满 , 他 们 想不到 将 来 , 那 是 直 要 担 上 
了 儿女 的 责任 才 操心 的 。 

二 斯 由 特 到 的 时 候 , 奥 柴 丝 刚刚 给 小 文 赛 基 拉 穿 好 衣服 
带 到 花园 里 。 : 

“你 好 , 员 姨 。” 奥 党 丝 自己 来 开门 。 厨 娘 买 东西 去 了 ， 收 
拾 怀 子 兼 管 孩 子 的 女仆 正在 洗衣 服 。 

“你 好 , 亲爱 的 孩子 ,” 李 斯 贝 特 拥 抱 了 奥 棠 丝 ,“ 文 赛 斯 拉 
是 不 是 在 工作 室 里 ?2” 她 义 咬 着 耳 朱 问 。 
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“不 , 他 跟 斯 蒂 曼 和 沙 诺 在 客厅 里 谈话 。” 

“咱们 别 跟 他 们 在 一 块 儿 行 吗 ?” 

“来 , 到 我 房 里 去 。” 

卧房 墙 上 白地 红 花 绿叶 的 波斯 绸 , 给 太阳 久 晒 之 下 , 和 地 
筷 一 样 初 色 了 。 窗 帘 好 久 没有 洗 过 。 满 屋子 的 雪茄 烟 味 。 文 
赛 斯 拉 既 是 天 生 的 贵族 , 又 成 了 艺术 界 的 巨头 , 把 烟灰 到 处 乱 
弹 , 沙发 的 靠 手 上 , 最 美丽 的 家 具 上 , 触目 是 , 显得 他 是 家 庭 
中 的 宠儿 ,可 以 为 所 欲 为 , 也 表示 他 有 钱 ,毋须 爱惜 东西 。 

“好 , 谈 谈 你 的 事情 吧 , ” 贝 德 看 见 漂亮 的 则 女 倒 在 椅子 里 
不 出 一 声 , “怎么 啦 , 孩子 ?你 脸 上 没有 血色 。” 

“外 面 新 登 了 两 篇 文章 , 把 文 赛 斯 拉 攻 击 得 体 无 完 肤 ， 我 
看 了 就 藏 了 起 来 ， 免 得 他 灰心 。 人 家 说 蒙 柯 奈 元 帅 的 大 理 石 
像 糟 透 了 , 他 们 恶毒 得 很 , 故意 物美 浮雕 部 分 , 共 维 文 赛 斯 拉 
的 装饰 天 才 , 借 此 加 强 他 们 的 意见 , 说 正宗 的 艺术 是 与 他 无 缘 
的 。 斯 还 曼 禁 不 住 我 苦 苦 央 求 , 说 了 老实 话 , 他 承认 他 的 意思 
跟 一 般 艺 术 家 .批评 家 .和 公众 的 与 论 完全 一 致 。 中 饭 以 前 他 
在 花园 里 对 我 说 ， 要 是 文 赛 斯 拉 在 明年 的 展览 会 中 拿 不 出 一 
件 精品 ， 他 就 得 放弃 大 型 的 雕塑 ,只 做 一 些小 品 ; 小 人 像 、 首 
饰 , 珍 玩 、 和 高 等 金 银 细 工 ! 一 一 这 个 判决 使 我 难受 极 了 ,因为 
文 赛 斯 拉 永 远 不 肯 接 受 这 个 意见 的 ， 他 有 多 多 少 少 美妙 的 理 
让 soseee 他 | z 

“ “可 是 我 们 不 能 拿 理 想 去 开发 伙食 账 姬 ,” 李 斯 由 特 插 言 
道 , “我 从 前 跟 他 说 得 舌 散 辱 焦 …… 付 账 是 要 钱 的 。 而 钱 是 要 
靠 做 成 的 东西 换 来 的 , 做 成 的 东西 又 要 讨 人 喜欢 才 有 人 买 。 要 
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谋生 ， 雕 刻 家 的 工作 台 上 摆 什 么 群像 人 像 ， 还 不 如 有 一 个 烛 
台 , 壁炉 前 面 的 挡 灰 架子 、 桌子 等 等 的 模型 ; 因为 这 些 东 西 是 
人 人 需要 的 ， 不 比 人 物 的 像 要 等 上 几 个 月 才能 磁 到 一 个 收藏 
家 , 换 到 钱 : 。。 ss。 好 

“你 说 得 不 错 , 亲爱 的 贝 姨 ! 你 跟 他 说 吧 ; 我 ， 我 没有 盘 
气 …… 况 且 象 他 对 斯 蒂 曼 说 的 , 倘 使 他 再 去 于 装饰 艺术 , 做 小 
品 雕塑 , 就 得 放弃 研究 院 , 放弃 大 创作 , 而 凡尔赛 .巴黎 市 、 陆 
军 部 ,给 我 们 保留 的 三 十 万 法 郎 工程 ,也 就 不 用 提 啦 。 你 瞻 ， 
那些 想 把 工程 抢 过 去 的 人 , 教 人 写 出 两 篇 该 死 的 文章 , 使 我 们 
受到 这 样 的 损失 。” 

“可 怜 的 孩子 , 这 可 不 是 你 的 理想 啊 !” 贝 特 亲 着 奥 尝 丝 的 
额 角 ;“ 你 要 他 做 一 个 在 艺术 界 称霸 的 贵族 ,做 一 个 雕塑 界 的 
领袖 …… 是 的 , 说 来 多 好 听 …… 可 是 要 做 这 样 的 梦 , 非得 一 年 
有 五 万 法 郎 的 进 款 ， 而 你 们 现在 只 有 两 千 五 ， 在 我 活着 的 时 
候 ; 将 来 我 死 了 , 你 们 也 只 有 三 千 。” 

奥 棠 丝 涌 上 几 滴 服 泪 , 由 特 瞧 着 恨不得 上 去 酸 干 ， 好 象 猎 
研 牛 奶 一 样 。 

下 面 是 他 们 初 娩 时 期 的 简 史 ， 一般 艺术 家 读 了 也 许 不 天 
神 益 。 : 

劳 心 的 工作 , 在 智慧 的 领域 内 追 弃 逐 让 ， 是 人 类 最 大 努力 

一 。 在 艺术 中 值得 称 扬 的 ， 一 一 艺术 二 字 应 当 包 括 一 切 思 
想 的 创造 在 内 一 一 尤其 是 勇气 , 俗人 想象 不 到 的 勇气 , 而 我 这 
番 说 明 也 许 还 是 第 一 次 。 受 着 贫穷 的 压迫 , 受 着 贝 特 的 箱 制 
好 似 一 匹 马 戴 上 了 了 眼 畦 、 不 能 再 东张西望 ， 给 这 个 狠心 的 姑 
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娘 ,贫穷 的 代表 ,平凡 的 命运 鞭策 之 下 ， 文 赛 斯 拉 昌 是 天 生 的 
诗人 与 梦想 者 ,也 居然 从 观念 过 渡 到 实践 , 不 知 不 党 的 跨 过 了 
艺术 领域 中 的 鸿沟 。 空 中 楼 阁 的 设想 一 些 美 妙 的 作品 ， 是 反 
有 趣 的 消 遗 , 好 比 吞 云 吐 雾 , 抽 着 奇妙 的 雪茄 , 也 好 比 葛 妇 过 
着 随心 所 和 欲 的 生活 。 幻 想 中 的 作品 , 有 着 儿童 一 般 的 妩媚 , 有 
着 欣欣 向 荣 的 喜悦 , 芬芳 娇艳 不 下 于 鲜花 , 浆 汁 的 饱满 不 下 于 
未 兽 到 口 的 美 果 。 这 便 是 所 谓 玄 想 和 玄 想 的 乐趣 。 风 是 能 用 
言语 把 胸中 的 计划 形容 出 来 的 ， 已 经 算 了 不 起 的 人 。 这 种 能 
力 , 一 切 艺术 家 与 作家 都 有 。 可 是 生产 、 分 娩 , 抚 育 . 完全 是 另 
一 件 事 。 那 是 每 天 晚上 距 饱 了 奶 给 孩子 睡觉 ， 每 天 早上 以 无 
穷 的 母爱 去 拥抱 他 , 不怕 脏 脏 的 醋 他 弄 他 , 永远 把 据 破 的 衣衫 
换 上 最 漂亮 的 。 换 句 话说 , 艺术 家 不 能 因 创 作 生活 的 磨难 而 灰 
心 , 还 得 把 这 些 磨难 制 成 生动 的 杰作 , 是 雕塑 吧 , 要 能 和 所 有 
的 眼睛 说 话 ; 是 文学 吧 , 跟 所 有 的 智慧 交谈 ; 是 绘画 吧 ,唤起 所 
有 的 回忆 ; 是 音乐 吧 , 打 动 所 有 的 心 ,要 达到 这 些 目 标 , 便 全 靠 
制作 和 制作 的 苦 功 。 手 要 时 时 刻 刻 的 运用 , 要 时 时 刻 刻 听 头脑 
指挥 。 然 而 , 正如 爱情 的 有 间歇 性 , 头脑 也 不 能 随时 随地 都 有 
创造 的 准备 。 四 

这 种 创作 的 习惯 , 可 以 叫做 不 知 厌 倦 的 母爱 ( 拉 斐 尔 最 懂 
得 这 个 伟大 的 天 性 )， 也 可 以 叫做 脑力 方面 的 母性 ， 是 极 难 养 
成 而 极 易 丧 失 的 。 灵 感 ， 是 天 才 的 女神 。 她 并 不 步履 蹦 员 的 
走 过 , 而 是 在 空中 象 乌鸦 那 么 警觉 的 飞 过 的 , 她 没有 什么 飘带 
给 诗人 抓 握 , 她 的 头发 是 一 团 烈火 , 她 溜 得 快 , 象 那些 白 里 带 
红 的 火 烈 岛 ， 教 猎人 见 了 无 可 奈何 。 所 以 工作 是 一 场 累 人 的 
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战斗 , 使 精 壮 结 实 的 体格 一 则 以 喜 一 则 以 惧 , 往往 为 之 筋 疲 力 ， 
尽 。 现 代 一 个 大 诗人 提 到 这 种 可 怕 的 芳 作 时 ， 说 ;我 拿 到 工 
作 就 绝望 ,离开 工作 又 难受 ”世俗 的 人 听 着 吧 } 如 果 艺 术 家 不 
是 没 头 没 脑 的 埋 在 他 的 作品 里 ， 象 罗马 传说 中 的 居 尔 委 斯 中 

冲 入 火 出 的 发 口 , 象 兵士 不 假 思 索 的 冲 入 堡垒; 如 果 艺 术 家 在 
火山 口内 不 象 地 层 骨 路 而 被 埋 的 矿工 一 般 工 作 ; 如 果 他 面 对 
困难 果 着 出 神 , 而 不 是 一 个 一 个 的 去 殉 服 , 象 那 些 童话 中 的 情 
人 ， 为 了 要 得 到 他 们 的 公主 ， 把 层出不穷 的 妖 法 魔道 如 数 破 
尽 ; 那么 , 作品 就 无 法 完成 , 只 能 搁 在 工场 里 腐烂 ,生产 不 可 能 
了 , 艺术 家 惟有 了 眼看 自己 的 天 才 天 折 。 罗 西 尼 钨 ;这 个 与 拉 韭 
尔 可 称 为 兄弟 行 的 天 才 ， 以 他 穷困 的 旱 年 和 他 富裕 的 成 年 相 
比 , 就 是 一 个 显著 的 例子 。 伟 大 的 诗人 所 以 和 伟大 的 军人 得 到 
同样 的 酬 报 .同样 的 荣誉 ,同样 的 桂冠 , 就 为 这 个 理由 。 

天 性 耽 于 幻想 的 文 赛 斯 拉 , 在 李斯 贝 特 专横 的 控制 之 下 ， 
为 了 生产 ,学 习 , 工 作 , 消耗 过 多 少 精力 ,一 朝 享受 到 爱情 与 兴 
福 ， 便 立刻 有 了 反响 。 他 的 本 性 又 抬头 了 。 斯 拉夫 民族 的 向 
惰 , 闲散 .、 优 柔 赛 断 , 从 前 给 老师 的 戒 尺 赶 得 无 处 存 身 的 , 此刻 
又 舒 每 泰 泰 的 占据 他 的 精神 了 。 最 初 几 个 月 ， 艺 术 家 爱 着 麦 
子 。 奥 党 丝 与 文 赛 斯 拉 ， 各 着 名 正言 肛 的 ,幸福 的 ,过 度 的 委 


-图 传说 公元 前 四 世纪 末 , 罗马 发 生 强 烈 地 震 , 中 央 广场 地 面 陷落 , 现 一 深 

渊 。 为 了 平息 诸 神 的 怒火 ,一 位 名 册 层 尔 丢 斯 的 罗马 贵族 全 身 披 挂 ， 驱 

加 马 跃 入 火 出 改口 。 

四 罗 西 尼 (1792 一 1868) ,意大利 著名 作 昌 家 ， 晶 改 声乐 坛 娄 十 年 王政 复 
性 时 期 ,他 的 作品 在 马 黎 演出 ,获得 后 大 成 功 。 .， : 
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情 ， 疯 疯癫 疗 的 盗 意 享受 。 那 时 奥 棠 丝 第 一 个 教 文 赛 斯 拉 丢 
开工 作 , 雕塑 是 她 的 情敌 , 她 还 为 了 战胜 情敌 而 得 意 呢 。 可 是 
艺术 家 一 受 女 人 的 爱抚 ， 他 的 才气 就 烟消云散 ， 娄 力 会 崩溃 ， 
强健 的 意志 会 动 播 。 六 七 个 月 过 去 了 ， 艺 术 家 的 手 没有 再 拿 
凿 子 的 习惯 。 等 到 生活 的 压 人 迫使 他 非 工 作 不 可 ， 等 到 纪念 像 
委员 会 主席 维 桑 布尔 亲王 , 要 看 他 的 雕像 了 , 文 赛 斯 拉 恒 搬出 
那 句 懒 人 的 老话 , “我 要 开始 了 ! ”于 是 他 胡扯 一 阵 ， 天 花 乱 险 
的 形容 他 的 艺术 计划 ， 把 奥 棠 丝 听 得 出 神 ， 更 加 爱 她 的 诗人 
了 。 她 心 且 中 已 经 看 到 一 座 庄 严 伟 大 的 蒙 柯 奈 元 帅 像 。 当 然 
蒙 柯 奈 是 刚强 英武 的 理想 化 , 骑兵 的 典型 , 象 缪 拉 一 样 勇 敢 。 
吓 ! 一 看 到 这 座 雕像 ， 等 于 看 到 了 拿破仑 的 全 部 武功 ! 而 且 
是 何等 了 不 起 的 手法 ! 稿 图 是 容易 设计 的 , 铅笔 是 很 听话 的 。 

至 于 真正 的 人 像 , 他 先 造 出 了 一 个 可 爱 的 小 文 赛 斯 拉 。 

赶 到 要 上 大 石 街 工场 去 捏 粘土， 做 一 个 锥 型 试 一 试 的 时 
候 , 打 伟 的 事 可 就 多 只 一 下 子 为 了 亲王 的 时 钟 , 非 到 佛 洛 朗 - 
沙 诺 工 场 去 一 趟 不 可 , 作品 正在 那里 饶 刻 呢 ; 一 下 子 又 是 满 天 
乌云 ,光线 不 合 ; 今 儿 有 事 出 门 , 明 儿 家 庭 聚餐 , 是 不 提 那 些 或 
是 精神 不 得 劲 或 是 身体 不 得 劲 的 日 子 ， 以 及 和 娇 妻 说 笑 玩 儿 
的 日 子 。 直 要 元 帅 维 桑 布 尔 亲 王 生 了 气 ， 说 事情 要 重新 考虑 
了 ， 才 把 他 的 模型 锦 了 出 来 。 又 经 过 委员 会 几 次 三 番 的 埋 杀 
和 措 僚 严厉 的 催促 , 才 看 到 了 石 育 像 。 每 做 一 天 工作 , 斯坦 
克 回 来 总 是 非常 疲倦 ， 怨 这 种 泥水 区 的 苦 工 ， 急 身体 的 不 行 。 
结婚 第 一 年 , 家 里 还 过 得 相当 和 舒服。 斯 坦 下 克 伯 玫 夫 人 对 丈夫 
如 醉 如 痴 , 在 爱情 满足 而 得 意 忘 形 之 下 , 诅 咯 陆军 部 长 ， 她 亲 
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自 去 见 他 , 告诉 他 伟大 的 作品 不 能 象 大炮 一 般 制 造 , 政府 应 该 
象 路 易 十 四 、 弗 朗 索 瓦 一 世 , 利 奥 十 世 那 样 听 天 才 支配 。 可 怜 
的 奥 棠 丝 以 为 她 臂 抱 中 的 男人 是 一 个 菲 迪 亚 斯 @ ， 对 文 赛 斯 
拉 象 母亲 一 样 护短 , 把 爱情 变 做 了 盲目 的 崇拜 。 

“你 不 用 忙 ,” 她 对 丈夫 说 ， “我 们 的 将 来 全 蕴 这 座 像 你 从 
从 容 容 的 , 做 出 一 件 杰 作 来 吧 。” 

她 也 上 工场 。 病情 的 斯 坦克 便 委 下 工作 ， 七 小 时 中 检 
了 五 小 时 对 妻子 描写 他 的 雕像 。 这 样 ， 他 一 共 花 了 十 八 个 月 
方 始 完成 这 件 他 自 以 为 的 杰作 。 

浇 好 石膏 以 后 , 奥 棠 丝 服 见 丈夫 花 了 那么 些 精力 , 健康 受 
了 影响 , 把 身体 .手臂 、. 手 , 都 折磨 够 了 , 当然 觉得 作品 美 极 了 。 
父亲 根本 不 懂 风 刻 , 男 曙 夫 人 也 一 样 的 外 行 , 都 大 声 叫 好 , 说 
是 杰作 ， 陆 军 部 长 被 他 们 请 了 来 , 受 了 他 们 的 催眠 , 对 于 那 座 
配 着 适当 的 光线 , 衬 着 绿 布 晶 的 石 育 像 , 也 表示 满意 。 不 幸 在 
一 八 四 一 年 的 展览 会 中 ， 这 件 作 品 在 那 般 气 不 过 文 赛 斯 拉 息 
得 太 快 的 人 嘴 里 ， 引 起 了 一 片 嬉笑 怒 骂 的 批评 。 斯 蒂 曼 想 从 
旁 指 点 ， 文 赛 斯 拉 却 认为 是 忌妒 。 奥 棠 丝 觉 得 报纸 上 的 指摘 
全 是 醋 意 作怪 。 斯 蒂 曼 这 个 热心 朋友 , 拉 人 写 了 几 篇 文章 , 驶 
斥 那些 批评 ,说 从 石膏 翻 成 大 理 石 的 时 候 , 雕塑 家 往往 大 加 改 
前, 所 以 将 来 还 得 拿 出 大 理 石像 来 展览 。 克 洛 德 。 维 尼 翁 说 : 
“在 石膏 翻 成 大 理 石 的 过 程 中 , 往往 精华 变 成 糟粕 ， 腐 朽 化 为 
神奇 。 五 襄 像 是 手稿 ,大理石 像 是 印 好 的 书 。” 


人 菲 迪 亚 斯 ,公元 前 五 世纪 和 希腊 最 伟大 的 雕塑 尔 。 
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两 年 半 中 间 ， 斯 坦 卜 克 造 了 一 座 人 像 和 一 个 孩子 。 和 孩子 
是 美妙 绝伦 , 人 像 是 不 堪 入 目 。 

亲王 的 时 钟 与 蒙 柯 奈 像 ， 还 掉 了 青年 夫妇 的 债 。 那 时 斯 
坦 直 克 对 于 应 酬 、 看 戏 .意大利 剧院 等 等 ， 都 上 了 净 。 他 关于 
艺术 的 讨论 出 神 入 化 ， 在 上 流 社会 心目 中 ， 他 是 一 个 高 谈 议 
论 ， 以 批评 与 说 明 见 长 的 大 艺术 家 。 巴 黎 自 有 一 般 靠 清谈 过 
日 子 的 天 才 ， 以 博得 交际 场 中 的 荣誉 为 满足 。 斯 坦 卜 克 一 味 
模仿 这 些 迷人 的 太监 ,对 工作 一 天 天 的 厌恶 。 想 开始 一 件 作品 
的 时 候 , 他 先 看 到 所 有 的 困难 , 叫 自己 心 灰 意 向 。 灵 感 、 那 点 
子 创造 狂 , 一 看 到 这 个 萎靡 不 振 的 情人 便 汐 之 大 吉 。 

雕塑 和 戏剧 一 样 ， 是 一 切 艺术 中 最 难 而 又 最 容易 的 。 只 
消 把 一 个 模特 儿 依 样 匡 芦 的 担 下 来 , 便 可 成 为 一 件 作品 ; 但 是 
要 给 它 一 颗 灵 魂 , 把 一 个 男人 或 女人 造成 一 个 典型 , 那 简直 和 
普罗 米 修 斯 盗 取 天 上 的 灵 火 一 样 困难 。 嫩 塑 史 上 这 一 类 的 成 
功 , 是 和 大 诗人 同样 罕 密 可 数 的 。 米 开 遍 琪 罗 、 米 软 尔 * 科 仓 、 
冉 。 古 戎 、 非 迪 亚 斯 , 伯 拉 克 西 特 列 斯 、 波 利克 莱特 . 皮 热 、 卡 
诺 伐 、 阿 尔 布 菜 希 特 。 丢 勤 、 和 了 弥 尔 顿 .维吾尔 、 但 村、 东 士 
比 亚 、 塔 索 、 荷 马 、 莫 里 哀 等 等 @ 都 是 兄弟 行 。 雕 塑 的 规模 


@ 四 ”以 上 提 到 的 均 为 著名 艺术 家 和 诗人 。 米 欢 尔 。 科 仑 1430 一 1512), 法 国 
中 刻 家 ; 髓 。 证 戎 ( 约 1510 一 1568) ,法 国 雕 章 家 .建筑 家 ; 伯 拉 克 西 特 列 
斯 , 公元 前 由 刘 纪 和 项 开 于 刻 家 ; 波 利 克 莱特 ， 公 元 前 五 世纪 逢 腊 人 像 同 
刻 家 .建筑 家 ; 皮 热 (1620 一 1694) ,法国 雕刻 家 ; 卡 诺 伐 (1757 一 1822); 意 
大 利 雕 刻 家 ; 阿尔 布 菜 希 特 ， 于 勒 (1471 一 1528) 德国 画家 、 有 雕刻 家 ; 弥 
尔 顿 (1608 一 1674) ,英国 诗人 ; 维 吉尔 (公元 前 71 一 前 19)， 按 本 诗人; 塔 
索 (1544 一 1595) , 意大利 诗人 。 
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之 大 ， 只 要 一 座 雕 像 就 能 造成 一 个 人 的 不 朽 ， 仿 佛 费 加 罗 ， 
洛 弗 拉 斯 、 和 曼 依 ， 莱 斯 巧 ， 一 个 人 物 就 足以 使 博 蕊 会 、 理 
查 逊 、 和 普 雷 沃 神甫 名 垂 千古 。@ 浅薄 的 人 艺术 家 中 这 种 
人 太 多 了 》 说 雕塑 是 只 靠 裸体 存在 的 ， 从 十 希 腊 灭 亡 以 后 它 
就 消灭 了 ， 现 代 的 服装 使 雕塑 根本 不 可 能 。 殊 不 知 古 代 雕 逆 
家 的 杰作 中 间 ， 有 的 是 全 部 穿 衣 的 人 像 ， 如 《 波 吕 许 尼 亚 》@， 
《 朱 丽 》@ 等 ， 而 这 一 类 的 作品 ， 我 们 发 现 的 还 不 及 原来 的 十 
.分 之 一 。 其 次 ， 真 爱 艺 术 的 人 不 妨 到 佛罗伦萨 去 看 看 米 开户 
琪 罗 的 《思想 家 》， 到 美 因 效 的 大 寺中 去 看 看 阿尔 布 药 希 特 。 
丢 勒 的 《 童 页 女 》, 一 一 在 兹 檀 木 上 ， 在 三 重 家 衫 之 下 ， 雕 出 
一 个 生动 的 女人 ， 微 波 荡 泣 的 头发 ， 那 种 柔软 的 感觉 绝 非 人 
间 的 梳妆 所 能 比拟 。 外 行人 看 过 之 后 ， 都 会 承认 天 才能 够 在 
衣服 上 、 铠 甲 上 、 长 袍 上 ， 留 下 一 缕 思 想 ， 给 它们 一 个 血肉 
之 体 ， 正 如 一 个 人 在 衣 饰 上 能 表现 他 的 性 格 和 生活 习惯 。 关 
于 这 一 点 ， 在 绘画 上 独一无二 的 成 就 只 有 拉 斐 尔 。 而 雕塑 所 
要 实现 的 就 是 拉 斐 尔 这 种 成 就 。 要 解决 这 个 难题 ,只 能 靠 有 恒 
的 ,孜孜 磁 伦 的 工作 ; 因为 物质 的 困难 要 绝对 克服 , 手 要 不 夷 


@” 费 加 罗 , 十 八 世 纪 法 国 作家 博 马 会 (1732 一 1799) 的 名 剧 < 费 加 罗 的 婚姻 》 
和 《4 蹇 维 勤 的 理发 师 》 中 的 人 物 ,聪明 机 智 的 仆人 典型 。 洛 执 拉 斯 ,十 入 
所 纪 和 英国 作家 理 查 介 ( 忆 689 一 1761) 的 小 说 《 交 拉 丽 莎 : 哈 洛 》 中 的 男 主 
角 ， 一 个 拒 哪 无 耻 的 好 色 之 徒 。 曼 依 ， 菜 斯 路 ， 法 国 作家 普 雷 沃 神甫 
(1697 一 1763) 所 写 小 说 《 曼 依 ， 莱 斯 成 》 中 的 女 主人 公 ， 美 攀 绝 伦 但 生 
活 放荡 。 / 

加” 波 如 许 尼 亚 , 抒 情诗 歌女 神 . 其 像 旺 沉思 状 。 

鑫 ” 朱 丽 ,; 罗 马 皇 帝 奥 古 斯 特 的 女儿 ;以 泽 荡 著称 ， 
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劳苦 ， 磨 练 得 随心 所 欲 ， 而 后 雕塑 家 方 能 和 他 所要 表达 的 对 
象 ， 那 个 不 可 抑 搞 的 精神 境界 肉搏 。 在 小 提 雁 上 吐露 心 曲 的 
帕 格 尼 尼 @ , 倘 使 三 天 不 练习 , 他 的 乐器 便 会 象 他 所 说 的 ， 形 
失 他 的 音域 : 这 是 说 明 在 雁 . 嘴 、 己 ,与 他 之 间 ， 有 着 极 密切 的 
关系 ; 这 一 点 关系 破灭 了 , 他 就 会 突然 之 间 变 成 一 个 普通 的 提 
琴 家 。 持 续 不 断 的 工作 是 人 生 的 规律 , 也 就 是 艺术 的 规律 ; 因 
为 艺术 是 最 精 醇 的 创造 。 所 以 伟大 的 艺术 家 与 诗人 ， 既 不 等 
定货 , 也 不 等 买主 , 他们 今天 、 明 天 ,永远 在 制作 ， 从 而 产 成 劳 
苗 的 习惯 , 无时无刻 不 认识 困难 , 任 了 这 点 认识 ， 他 们 才 和 才 
气 ， 才 和 他 们 的 创造 力 打 成 一 片 。 卡 诺 伐 是 在 工场 中 起 居 生 
活 的 , 象 伏 尔 泰 在 书 裔 中 一 样 。 荷 马 与 非 迪 亚 斯 , 想必 也 是 如 
此 。 

伟大 的 人 物 都 走 过 了 荒 沙 大 漠 , 才 登 上 光荣 的 高 峰 ; 文 赛 
斯 拉 。 斯 坦 仆 殉 被 李斯 员 特 幽禁 在 阁楼 上 的 时 节 ， 已 经 踏 上 
那 一 段 艰 癌 的 路 。 可 是 对 福 , 借 了 奥 尝 丝 的 面目 , 教 评 人 回复 
了 壤 惰 , 回复 了 一 切 艺术 家 的 常态 , 因为 他 们 的 懒惰 是 胡 思 乱 
想 , 有 照样 忙 得 很 。 那 有 如 土耳其 总 督 在 后 官 中 的 享受 ; 他 们 浮 
于 幻想 , 醉心 于 智慧 的 游戏 。 象 斯 坦 卜 殉 一 流 的 大 艺术 家 , 受 
着 梦想 的 侵 创 , 可 以 名 副 其 实 的 称 为 梦想 角 。 这 批 自 我 麻醉 的 
瘤 君 子 个 个 以 穷 途 渡 倒 收场 ; 但 在 冷酷 的 环境 鞭策 之 下 , 个 个 
可 以 成 为 大 人 物 。 而 且 这 些 半 吊 子 的 艺术 家 非常 可 爱 ， 博 得 
人 人 喜欢 , 个 个 恭维 , 比 着 有 个 性 , 有 蛮 劲 , 反抗 社会 成 法 的 真 


名 帕 格 尼 尼 (1782 一 1840)， 意大利 小 提琴 家 。 
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正 的 艺术 家 ， 反 而 显得 高 明 。 因 为 大 人 物 是 属于 他 们 的 作品 
的 。 他 们 对 一 切 的 漠不关心 ,对 工作 的 热诚 , 使 哑 夫 轧 妇 把 他 
们 当做 自私 ; 因为 大 家 要 他 们 和 花花 公子 穿 起 同样 的 衣服 , 过 
着 随波逐流 而 美 其 名 日 循 礼 守法 的 生活 。 大 家 要 深山 中 的 独 
子 象 侯 琅 夫人 的 哈巴 狗 一 样 的 梳理 齐整 , 酒 上 香水 。 这 些 很 少 
对 手 而 难得 遇 到 对 手 的 人 , 势必 离 群 索 居 , 与 世 隔绝 , 在 大 多 
数 人 眼 里 变 得 不 可 解 了 ， 而 所 谓 大 多 数 原 是 些 傻瓜 ， 愚 夫 昌 
妇 , 妨 贤 害 能 的 人 与 浅薄 无 聊 的 人 。 经 过 了 这 秋分 析 , 处 在 例 
外 的 大 人 物 身 旁 ,一 个 女人 应 该 负 起 怎样 的 任务 , 你 们 可 以 明 
自 了 吧 。 她 应 当 象 五 年 中 间 的 李斯 贝 特 ， 再 加 上 爱 , 又 谦 摆 、 
又 体贴 .永远 在 那里 侍候 着 , 微笑 着 的 爱 。 

奥 棠 丝 鉴 于 母亲 的 痛苦 , 受 着 贫穷 的 压迫 ,终于 后 悔 无 及 
的 发 觉 了 她 过 度 的 爱情 无 意 中 所 犯 的 错误 。 但 她 不 愧 为 她 母 
亲 的 女儿 ， 一 想到 要 文 赛 斯 拉 受 罪 ， 她 就 心疼 ; 她 太 爱 他 了 ， 
不 能 做 她 亲爱 的 诗人 的 剑 子 手 ， 可 是 眼见 莫 惨 的 日 子 快要 临 
到 , 临 到 她 , 她 的 孩子 , 和 她 的 丈夫 头 上 。 

贝 特 看见 姨 名 的 漂亮 眼睛 含 着 泪 , 便 说 ,“ 啊 ! 啊 ! 你 不 能 
各 名。 体 尖 出 一 于 卢 浊 也 抽 不 到 盘 汤 ! 缺 多 少 昵 ?” 

六 千 法 郎 。” : 

.和 只 有 千 。 此 刻 文 赛 斯 拉 在 干什么 ?” : 

“有 人 出 六 千 法 郎 ， 思 他 和 斯 蒂 曼 合作 ， 替 埃 鲁 维尔 公 丽 
做 一 套 点 心 盘 子 。 欠 莱 侈 。 德 . 洛 拉 和 勃 里 杜 两 位 的 四 千 法 
部 , 沙 诺 答应 代 付 , 那 是 一 笔 信 用 借款 。” 

“怎么 ? 你 们 拿 了 蒙 柯 厅 元 帅 纪 念 像 和 译 内 的 钱 ， 还 没有 
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还 这 笔 债 9 

“ 唉 , 这 三 年 中 间 我 们 每 年 花 到 一 万 二 , 收入 只 有 两 千 四 。 
元 是 的 纪念 像 , 除 掉 一 应 开支 , 净 到 手 一 万 六 。 老 实说 ， 要 是 
文 赛 斯 拉 不 工作 ， 我 们 的 前 途 简直 人 不堪设想 。 啊 ! 要 是 我 能 
够 学 会 雕塑 ,我 才 会 扮 命 去 抓 炸 土 呢 ,” 奥 演 丝 说 着 , 伸 出 一 双 
美丽 的 手臂 。 

由 此 可 见 少女 并 没 在 少妇 身上 变质 。 奥 党 丝 上 服 睛 发 关 
光 , 依旧 是 那 副 刚强 骤 悍 的 性 格 ; 她 的 精力 只 能 用 来 抱 孩 子 ， 
她 觉得 委 邮 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 小 冬 著 ， 一 个 懂事 的 姑娘 要 嫁 一 个 艺术 家 ， 
必须 等 他 发 了 财 而 不 是 在 他 要 去 发 财 的 时 候 。 

这 时 她 们 听 到 斯 蒂 曼 和 文 赛 斯 拉 的 脚 声 和 谈话 ， 他 们 送 
走 了 沙 诺 , 又 回 进 屋 子 。 斯 蒂 曼 , 这 个 在 新 闻 记者 、 有 名 的 女 
演员 、 和 寺 顾 的 交际 花 中 间 走 红 的 艺术 家 ， 是 一 个 漂亮 青年 ， 
因为 瓦 莱 丽 有 心 罗 致 ， 已 经 由 克 洛 德 ， 维尼 侈 引见 过 。 斯 带 
曼 刚 和 大 名 时 里 的 匈 兹 太太 分 手 ， 儿 个 月 以 前 她 嫁 了 人 ， 到 
外 省 去 了 了 。 瓦 莱 丽 各 李斯 贝 特 ， 从 克 洛 德 . 维尼 翁 螨 里 听 到 
这 个 消息 ， 认 为 这 个 文 赛 斯 拉 的 朋友 大 有 拉拢 的 必要 。 可 是 
斯 蒂 曼 为 了 如 嫌疑 ,难得 上 斯 坦 卜 到 家 , 而 他 和 克 洛 德 、 维尼 
翁 那 次 上 飞 羽 街 , 贝 特 又 不 在 场 , 所 以 这 一 天 中 特 还 是 与 他 初 
次 见面 。 她 把 这 个 知名 的 艺术 家 打量 之 下 ， 发 觉 他 望 着 奥 柴 
丝 的 那 种 眼神 , 很 可 能 派 他 去 安慰 奥 常 丝 , 要 是 文 赛 斯 拉 壤 夕 
太太 的 话 。 的 确 , 在 斯 蓝 曼 心中 , 倘 使 文 赛 斯 拉 不 是 他 的 老 朋 
友 , 这 位 年 轻 的 伯 珊 夫人 倒是 一 个 诞 可 爱 的 情妇 # 但 是 朋友 的 
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义气 把 这 个 欲望 压 下 去 了 ， 使 他 不 敢 多 到 这 儿 走 动 。 贝 特 注 
意 到 他 那 种 拘谨 的 态度 ， 正 龙 男 人 见 了 一 个 不 好 意思 调戏 的 
女人 的 表示 。 

“这 个 育 年 人 长 得 挺 不 错 哪 ， 员 特 蛟 着 奥 荣 丝 的 耳 条 。 

“ 真 的 ? 我 从 来 没有 注意 到 ……” 

斯 带 曼 , 我 的 好 朋友 ， 文 赛 斯 拉 咬 着 他 的 耳 洒 说 “了 吃 们 
之 间 不 用 客 套 , 我 有 事 跟 这 个 老 姑娘 商量 。” 

斯 蒂 曼 向 两 位 太太 告辞 之 后 , 走 了 。 

“事情 谈 区 了 ， 文 赛 斯 拉 送 客 回来 说 ! “可 是 这 活 儿 要 花 
六 个 月 功夫 , 咱们 先 得 有 六 个 月 的 粮食 。” 

“我 有 锁 石 呢 , ”年 轻 的 伯 羽 夫人 象 一 切 疼爱 丈夫 的 女子 
一 样 , 拿 出 那 种 了 不 得 的 热诚 。 

文 赛 斯 拉 眼 中 亮 出 一 颗 眼 泪 。 他 笃 “反省 要 了 ， 回答 
说 : 

噢 ! 我 会 工作 的 。 让 我 做 些 大 路 货 应 市 , 做 一 件 定 婚 的 
礼物 ,或 是 做 几 座 人 物 的 铜 雕 ……” 

“亲爱 的 孩子 们 , ”李斯 贝 特 说 ,“ 你 们 将 来 是 承继 我 的 , 我 
一 定 留 一 笔 大 大 的 财产 给 你 们 ， 要 是 你 们 肯 促 成 我 跟 元 帅 的 
亲 事 , 一 一 而 且 事 情 倘 使 成 功 得 早 , 你 们 跟 阿 焦 莉 娜 都 可 以 寄 
饭 在 我 家 里 。 了 啊 ! 明 们 可 以 快 快 活活 的 一 块 过 日 子 。 至 于 眼 
前 ， 昕 我 一 句 老 经 验 的 语 : 干 万 不 能 上 当铺 , 那 是 借债 的 来 路 。 
我 亲眼 看 见 穷 人 到 了 展期 的 时 候 付 不 出 利息 ， 把 东西 全 部 送 
了 人 。 我 可 以 规 你 们 借 到 五 厘 起 息 的 钱 , 只 要 写 张 借 票 就 行 。” 

“ 真 的 ? 那 我 们 得 救 了 1 ” 奥 迷 丝 说 。 
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那么 ,我 的 孩子 , 你 让 文 赛 斯 拉 去 见 一 见 债 主 , 她 是 看 我 
面子 才 借 的 。 我 说 的 是 玛 京 弗 太 太 ; 只 要 茶 维 好 几 和 名, 她 就 插 
高 兴 帮 你 们 和 氏 , 因为 她 象 暴发 户 一 样 好 虚 采 。 亲 爱 的 奥 荣 丝 ， 
到 那 边 去 一 下 吧 。” 

奥 尝 丝 硼 着 文 赛 斯 拉 , 神气 就 象 待 决 的 囚徒 踏 上 断头台 。 

“ 死 洛 德 ， 维 尼 翁 介绍 斯 蒂 曼 去 过 。 据 说 是 一 个 挺 有 意 
思 的 地 方 。” 

奥 棠 丝 把 头 低 了 下 去 。 她 心中 的 感觉 只 有 一 个 字 可 以 说 
明 , 那 不 是 一 桂 痛 奇 , 而 是 一 种 策 。 

“ 哎 , 亲爱 的 奥 演 丝 ， 你 得 学 一 学 人 情 世 故 !” 贝 特 懂得 奥 
棠 丝 的 态度 是 什么 意思 。 “要 不 然 你 得 跟 你 母亲 一 样 , 采 在 冷 
官 里 , 象 卡 吕 普 索 在 尤 利 西 斯 动身 以 后 那样 的 哭 丑 啼 啼 也 ， 而 
且 到 了 那个 年 纪 ， 还 没有 起 勤 玛 科斯 人 来 安奈 你 呢 !…… 她 
学 着 玛 奈 弗 太太 那 套 缺德 话 “ 你 得 把 世界 上 的 人 当做 家 用 的 
器 具 ， 有 用 就 拿 过 来 , 没 用 就 扔 掉 它 。 和 孩子 们 , 把 珀 奈 旨 太 太 
先 利 用 一 下 , 过 后 再 离开 她 得 了 。 文 赛 斯 拉 多 爱 你 , 难道 你 还 
愧 他 有 野心 ， 对 一 个 大 你 四 五 多 ， 象 一 束 让 竹 一 样 干 村， 而 


“我 宁可 当 掉 我 的 钻石 。 噢 ! 文 赛 斯 拉 ! 你 不 能 去 …… 
那里 是 地 狱 1? 


外 尤 利 西 斯 , 即 荷 马 史诗 < 奥 乱 修 纪 》 中 的 奥 德 修 , 特 洛 亚 战 争 的 英雄 。 二 
后 回国 时 海上 遇难 ,为 一 海岛 女 仙 卡 吕 营 索 所 救 ， 留 在 海岛 七 年 。 后 在 
宙斯 的 干巴 下， 玉昌 莹 过 如 痛 宙 过 ， 让 尤 利 西 斯 回国 。 

名 元 利 王 斯 的 儿 竹 。 
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“ 奥 棠 丝 说 得 不 错 1 ” 文 赛 斯 拉 一 边 说 一 边 拥抱 他 的 妻子 。 

“谢谢 你 ， 朋友, ”年 轻 的 妻子 快活 到 了 极点 ,一 “ 贝 姨 ， 
你 上 腑 ， 我 丈夫 是 一 个 天 使 ! 他 不 赌钱 ， 我 们 到 处 都 是 一 块 儿 
去 , 要 是 他 能 尽心 工作 , 那 我 真是 太 幸福 了 。 干 吗 要 到 父亲 的 
情妇 家 里 去 , 她 榨 光 了 父亲 的 钱 , 害 得 我 们 英勇 的 母亲 好 车 1? 

“孩子 , 害 你 父亲 的 不 是 她 , 先是 那个 歌女 , 后 来 是 你 的 婚 
事 ! 天 哪 , 玛 奈 弗 太 太 对 他 很 有 好 处 呢 , 哼 !…… 可 是 我 不 应 
该 说 这 些 话 的 sseen 区 

“你 蔡 谁 都 要 辩护 , 亲爱 的 贝 姨 ……” 

孩子 在 花园 里 丑 贼 ， 把 奥 棠 丝 叫 了 去 。 旦 内 只 留 下 贝 特 
和 文 赛 斯 拉 。 

“你 太太 是 一 个 天 使 , 文 赛 斯 拉 ! 你 得 好 好 的 爱 她 ， 永 远 
不 能 让 她 伤心 。 

“是 的 , 我 多 爱 她 , 所 以 把 我 们 的 境况 都 眶 着 她 , 可 是 李斯 
贝 特 , 对 你 不 妨 直 说 , 即使 把 太太 的 钻石 送 进 了 当铺 ， 还 是 无 
济 于 事 。” 

“那么 向 玛 奈 弗 太 太 去 借 啊 …… 劝 劝 奥 棠 丝 让 你 去 ， 或 
者 , 老实 说 , 别 给 她 知道 , 你 自 顾 自 去 ! ” 

“我 就 是 这 么 想 , ” 文 赛 斯 拉 说 , “我 刚才 说 不 去 ， 是 免得 奥 
常 丝 难受 。” 

“你 听 着 , 文 赛 斯 拉 , 我 太 喜 欢 你 们 两 个 了 , 不 能 不 把 危险 
预先 告诉 你 。 要 是 上 那儿 去 , 你 得 十 二 分 留神 , 因为 那个 女人 
是 一 个 妖精 ; 个 个 人 一 看 见 她 就 爱 上 她 ; 她 那样 的 坏 , 那样 会 
迷人 !…… 她 有 艺术 品 那样 的 魔力 。 你 借 了 她 的 钱 , 可 不 能 把 


你 的 灵魂 做 抵押 。 要 是 我 的 电 女 儿 受 了 欺骗 ， 我 要 一 辈子 的 
过 意 不 去 …… 呢 ,她 来 了 ! 咱们 别提 了 , 你 的 事由 我 去 安排 就 
是 。” 

“你 得 谢谢 贝 特 ,，” 文 赛 斯 拉 对 妻子 说 ,“ 她 答应 把 积 黄 借 
给 我 们 , 救 我 们 的 急 。” 他 对 贝 特 递 了 一 个 眼色 , 贝 特 懂 了 。 

“那么 我 希望 你 开始 工作 , 我 的 宝贝 , 嗯 ?? 奥 党 丝 说 。 

“ 听 ! 明天 就 动手 !” 

“就 是 明天 这 两 个 字 害 了 我 们 ,” 奥 棠 丝 笑 道 。 

“ 啊 ! 亲爱 的 , 你 自己 说 吧 , 是 不 是 每 天 都 有 打 盆 ,都 有 阻 
碍 , 都 有 事 儿 ?” 

“是 的 , 你 说 得 不 错 , 亲爱 的 。” 

“我 这 儿 有 的 是 念头 ! ……: ”斯 坦 卜 元 敲 了 敲 脑 袋 。“ 噢 ! 
我 要 叫 所 有 的 敌人 吃惊 。 我 要 做 一 套餐 具 ， 十 六 世纪 的 德国 _ 
式 的 , 幻想 派 的 ! 我 要 捏 出 许多 草 虫 , 安放 许多 孩子 , 穿插 许 
多 新 奇 的 , 名 副 其 实 的 晓 火 兽 , 实现 我 们 的 梦境 ! …… 啊 , 这 些 
我 都 拿 稳 了 ! 做 出 来 一 定 是 又 精致 ,又 轻巧 ,又 复杂 。 沙 诺 临 
走 听 得 出 神 了 ……: 我 就 需要 人 家 鼓励 ， 最 近 那 篇 关于 蒙 柯 厅 
纪念 像 的 文章 , 使 我 灰心 到 了 极点 。” 

那天 ， 在 奥 柴 丝 走 开 一 会 只 剩 李斯 贝 特 与 文 赛 斯 拉 两 大 
的 时 候 , 艺术 家 和 老 姑娘 商量 好 ， 准备 第 二 天 就 去 拜访 玛 奈 弗 
太太 , 要 就 是 太太 答应 他 去 , 要 就 眶 着 她 去 。 


瓦 芋 丽 ， 当 夜 得 知 了 这 个 胜利 的 消息 ， 到 着 男性 把 斯 带 
曼 , 克 洛 德 。 维 尼 仿 ,和 斯 坦 卜 克 请 来 吃饭 。 她 现在 可 以 随心 
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所 欲 的 支配 他 , 就 象 那些 女人 支配 老年 的 男人 , 有 办 法 叫 他 们 
跑 遍 全 城 , 把 谁 都 央求 得 来 满足 她 们 的 利益 或 虚荣 。 

第 二 天 , 瓦 莱 丽 全 副 武 装 , 那 种 打扮 是 巴黎 女人 挖空心思 
来 卖弄 她 们 的 姿色 的 。 她 把 自己 细 细 端详 ， 好 似 一 个 男人 去 
决斗 之 前 , 把 虚 虚 实 实 的 剑 法 温习 一 遍 。 没 有 一 丝 皱 痕 , 没有 
一 条 初 褐 。 瓦 莱 丽 把 皮肤 收拾 得 象 凝脂 白玉 , 那么 柔软 , 那么 
细腻 。 再 加 上 几 颗 臣 眼 的 峙 。 大 家 以 为 十 八 世纪 的 美人 巍 业 
已 失传 或 者 过 时 , 其 实 并 不 。 现 在 的 女人 比 从 前 的 更 精明 , 会 
运用 大 胆 的 战略 勾引 人 家 的 手眼 镜 。 某 人 第 一 个 发 明 缓 子 
结 , 中 间 扣 一 颗 钻石 , 整 晓 的 引 人 注 目 ; 某 人 又 开始 复古 , 戴 上 
发 网 , 或 在 头发 中 间 插 上 一 支 此 首 形 的 别针 , 叫 人 联想 到 她 的 
束 袜 带 ; 某 人 用 黑 丝绒 做 袖口 某 人 又 在 头巾 上 绷 坠 子 。 等 到 
这 一 类 的 钧 心 斗 角 , 卖弄 风 双 或 表示 爱情 的 战术 , 演变 为 中 下 
阶级 的 时 候 , 心思 巧妙 的 创造 者 又 在 发 明 别 的 玩意 了 。 瓦 莱 丽 
存 着 必 胜 的 心 , 那 晚 点 了 三 颗 半 她 用 药水 把 淡 黄 头发 染 成 灰 
黄 。 斯 坦克 太 太 的 头发 是 芋 黄 的 ， 瓦 莱 丽 要 显得 处 处 地 方 
与 她 不 同 。 经 过 了 这 番 改 造 , 她 浑身 有 点 儿 特 别 刺 激 的 ,异样 
的 情调 ,使 她 的 信徒 们 暗暗 惊奇 , 蒙 秦 斯 甚至 问 她 ,“ 你 今 晚 怎 
么 的 ?…'…” 此 外 她 戴 了 一 条 相当 宽阔 的 黑 丝 绒 项 链 ， 衬托 她 
雪白 的 胸 哺 。 第 三 颗 癌 , 象 我 们 祖母 时 代 的 款式 , 贴 在 眼 销 下 
面 。@ 在 当 胸口 最 可 爱 的 部 位 ， 系 一 洒 最 美丽 的 蔷薇 ， 叫 所 有 
三 十 以 下 的 男人 不 敢 正视 。 


电 .法 国 妇 妆 的 半 是 用 薄 山 鸡 成 各 种 花 式 贴 在 脸 上 的 。 
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“这 不 是 可 以 上 谱 、 可 以 入 画 了 吗 ?? 她 一 边 说 一 边 对 镜子 
做 各 种 姿态 , 活 象 一 个 舞女 练习 届 腰 的 动作 。 

李斯 贝 特 亲 自 上 中 央 菜 市 场 ; 那 顿 夜饭 , 应 当 象 玛 莫 里 讷 
在 主教 款待 邻 区 教 长 时 做 得 一 样 精美 。 

斯 落 曼 , 克 洛 德 ， 维 尼 翁 , 斯 坦 卜 克 伯 图 ， 差不多 在 六 点 
光景 同时 到 了 。 换 了 一 个 普通 的 或 是 老实 的 女人 ， 听 见 渴望 
已 久 的 人 来 到 是 一 定 会 马上 出 见 的 ， 可 是 从 五 点 起 已 经 在 卧 
室 里 等 待 的 瓦 莱 丽 , 有 心 把 三 位 客人 丢 在 那儿 , 明知 他 们 不 是 
在 谈论 她 就 是 在 心里 想 她 。 客 厅 的 布置 是 由 她 亲自 指挥 的 ， 
精巧 的 小 玩意 安排 得 非常 著 且 ， 那 些 除 了 巴黎 别处 制造 不 出 
的 东西 , 障 示 女 主 人 的 风度 ,好 似 代 她 通 名 报 姓 一 般 。 用 苇 琅 
质 和 珠子 镶嵌 的 小 骨 董 ; 盆子 里 盛 着 各 式 可 爱 的 戒指 ; 赛 夫 勤 
窗 或 萨克森 窗 的 名 瓷 @ , 是 由 佛 洛 朗 与 沙 诺 精心 装配 的 :还 有 
小 人 像 .画册 、 零 零星 星 的 古玩 ,都 是 痴心 的 男人 在 定 情 之 初 ， 
或 是 重修 旧 好 的 时 节 ， 重 价 定 做 得 来 的 。 瓦 菜 丽 为 了 诸 事 顺 
利 ， 快 乐得 有 些 瑞 飘然 。 她 答应 克勤 韦 尔 在 玛 奈 弗 死 后 嫁 给 
他 ;而 痴情 的 克勤 书 尔 已 经 在 她 名 下 存 了 一 笔 利 息 有 一 万 法 
郎 的 款 子 ， 那 是 他 当初 想 献 给 男 赚 夫人 的 资金 ， 三 年 中 在 铁 
路 股票 上 所 获 的 盈利 。 因 此 瓦 莱 丽 有 了 三 万 二 和 于 法 部 的 收 
入 。 克 勤 韦 尔 又 新 许 了 一 个 愿 , 出 奉送 他 的 杷 利 更 重要 的 愿 。 
在 两 点 到 四 点 , 给 他 的 公 履 夫人 (他 给 德 ， 玛 奈 弗 太太 起 了 这 
个 外 号 , 来 补足 他 的 幻象 ) 迷 得 魂 灵 出 穷 的 高 半 中 , 一 一 因为 


”@@“ 罕 夫 勤 是 法 国 城 市 名 , 访 克 森 是 德国 地 区 名 , 均 以 瓷器 著称 。 
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瓦 菜 丽 在 太子 街 的 表现 打破 了 她 的 纪录 ， 一 -一 他 认为 需要 把 . 
她 的 海 拆 山 嚼 多 多 裁 培 , 便 许 下 愿 心 , 说 要 在 猎犬 街 买 一 所 精 
致 的 小 住宅 , 是 一 个 冒失 的 包工 造 好 了 , 亏 了 本 预备 出 卖 的 。 
瓦 莱 丽 已 经 看 到 自己 住 着 六 所 前 有 庭院 后 有 花园 的 公馆 ， 外 
加 自 备 马车 ! 

“我 问 你 ， 哪 一 种 安 分 守 己 的 生活 ,能够 在 这 么 短 短 的 时 
闻 轻 而 易 举 的 得 到 这 些 ? 她 装束 快 完 时 对 李斯 贝 特 说 。 

贝 特 那天 在 瓦 菜 丽 家 吃饭 ， 为 的 是 替 瓦 革 丽 把 一 个 人 不 
能 自己 说 的 话说 给 斯 坦 卜 克 听 。 玛 蒜 弗 太太 满面 春风 ， 不 乍 
不 充 的 走 进 客厅 ， 后 面 跟着 贝 特 ， 浑 身 穿 着 黄 黑 两 色 的 衣服 ， 
用 画室 里 的 成 语 来 说 , 奉 她 做 着 陪衬 。 

“你 好 , 克 洛 德 , ”她 对 那个 普 经 名 了 品 一 时 的 批评 家 伸 过 手 
去 。 

克 洛 德 . 维尼 翁 ， 象 多 少 旁 的 男子 一 样 ， 变 成 了 一 个 政 
客 ， 这 个 新 名 词 是 用 来 指 初 登 宦 途 的 野心 家 的 。 一 八 四 昌 年 
代 的 政 千 ， 差不多 符 巴 十 入 世 志 的 驯 市 , 少 了 他 便 不 成 其 为 兴 
龙 。 
<“ 素 爱 的 ,这 一 位 是 我 的 媚 曙 婚 斯 坦 全 "李斯 史 和 
把 瓦 菜 丽 只 于 不 曾 瞧 见 的 文 赛 斯 拉 介 绍 了 。 

“我 一 见 便 认得 是 伯 改 ,” 所 莱 而 风 至 所 然 的 对 艺术 家 点 
了 点 头 ,“ 在 长 老 街 我 时 常 看 见 你 , 我 也 很 荣幸 的 参加 了 你 的 
婚礼 ”她 又 对 员 特 说 ; “亲爱 的 , 只 要 见 过 一 次 你 从 前 的 孩子 ， 
就 不 容易 忘掉 的 。” 接 着 她 招呼 了 雕塑 家 ,“ 斯 带 曼 先生 真是 太 
”好 了 , 我 这 么 缴 促 的 邀请 ,居然 肯 赏 光 ; 可 是 紧要 关头 是 谈 不 
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到 礼 数 的 ! 我 知道 你 是 他 们 两 位 的 朋友 。 跟 生 客 同 桌 是 顶 扫 
兴 的 事 。 我 特意 约 你 来 陪 他 们 ; 可 是 下 次 你 得 专程 来 陪 陪 我 ， 

是 不 是 ? srog 你 答应 我 脱 ee ed 
她 和 斯 蒂 曼 踊 了 一 会 ， 仿 佛 只 关心 他 一 个 人 。 陆 续 来 的 
客人 有 克勤 书 尔 , 于 洛 男 翼 , 和 一 个 叫做 博 维 萨 热 的 议员 。 这 
位 外 澳 的 克勤 韦 尔 , 给 人 家 找 来 充 数 的 那 种 家 伙 , 在 国会 里 是 
跟 在 参议 官 吉 罗 与 维克托 兰 。 于 洛 后 面 投票 的 。 他 们 两 人 起 
在 庞大 的 保守 党 内 组 织 一 个 进步 分 子 的 小 组 。 吉 罗 早 在 玛 奈 
弗 太太 家 走动 ， 她 竞 想 把 维克托 兰 。 于 洛 也 找 来 。 可 是 至 此 
为 止 , 清教徒 式 的 律师 总 是 推 三 阻 四 拒绝 父亲 和 岳父 的 邀请 。 
他 觉得 在 一 个 使 母亲 落 泪 的 女人 家 里 露面 是 一 桩 罪 昧 。 维 克 
托 兰 .于 洛 跟 政治 上 的 清教徒 不 同 ， 正 如 一 个 虚 诚 的 女子 跟 
满嘴 上 帝 的 人 不 同 。 博 维 萨 热 , 从 前 阿尔 西 地 方 的 帽子 商 , 想 
学 会 一 套 巴 歼 作风 ,在 议会 里 从 不 缺席 , 仿佛 会 场 中 的 石柱 一 
样 。 他 在 美 艳 诱 人 的 玛 奈 弗 太太 门下 受训 ， 受 了 克勤 韦 尔 的 
催 眼 , 听 着 瓦 莱 丽 的 指导 把 他 当 作 榜样 ， 当 做 老师 , 样 样 请 教 
他 ,请 他 介绍 裁缝, 模仿 他 , 学 他 的 姿势 ; 总 而 言 之 , 克勤 韦 尔 
是 他 的 大 人 物 。 瓦 莱 丽 , 在 这 些 人 物 和 三 个 艺术 家 环绕 之 下 ， 
再 由 李斯 员 特 陪衬 之 下 , 在 文 赛 斯 拉 眼 中 特别 显得 了 不 起 , 因 
为 一 往 情 深 的 克 洛 德 . 维尼 翁 还 在 他 面前 替 玛 奈 弗 太太 打 边 

鼓 。 
“她 兼 有 德 。 曼 特 依 夫人 @ 和 尼 依 的 长 处 !” 那 位 当 过 批 
电 德 ， 爱 特 依 侯 稻 夫 人 (1635 一 1719) ， 作家 多 比 湿 之 女 ， 斯 卡 龙 的 遗 姬 ， 

后 成 为 路 易 十 四 的 情妇 , 对 路 易 十 四 的 宗教 政策 有 一 定 的 影响 。 
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评 家 的 说 ,“ 讨 她 喜欢 不 过 是 一 个 黄昏 的 事 ,只 消 你 有 才气 ; 可 
是 得 到 她 的 爱 , 那 不 但 使 你 扬眉吐气 , 而 且 做 人 也 有 了 意义 。” 

瓦 莱 丽 表面 上 对 老 邻居 的 冷淡 ， 大 大 的 挑动 了 他 的 虚荣 
心 。 但 她 不 是 有 心 如 此 ， 因 为 她 并 不 识 得 波兰 人 的 性 格 。 这 
个 斯 拉夫 人 的 脾气 , 有 一 方面 很 象 儿童 ; 凡是 出 身 野 蛮 ， 自 己 
并 未 真正 文明 而 突然 厕 身 于 文明 人 之 列 的 种 族 ， 都 是 如 此 。 
这 个 民族 象 洪水 泛滥 似 的 占据 了 地 球 上 一 片 广大 的 土地 。 它 
居住 的 荒凉 地 带 是 那么 辽阔 , 使 它 自由 自在 , 不 象 在 欧洲 那样 
肩 摩 题 接 ; 可 是 没有 思想 的 摩擦 , 没有 利害 的 冲突 , 也 就 没有 
文明 的 可 能 。 乌 克 兰 、 俄罗斯, 多瑙河 平原 , 凡是 斯 拉夫 族 所 
在 的 区 域 , 是 欧 亚 两 洲 之 间 , 文明 与 野蛮 之 间 的 接壤 地 带 。 所 
以 , 波兰 人 昌 是 斯 拉夫 族 内 最 有 出 息 的 一 支 , 仍 脱 不 了 年 轻 民 
族 的 幼稚 与 反复 无 常 的 性 格 。 它 有 勇气 , 有 才情 , 有 魄力 ; 可 
是 染 上 了 轻浮 之 后 , 它 的 勇气 、 才情 、 蜡 力 , 就 变 得 既 无 条 理 ， 
又 无 头脑 。 波 兰 人 的 动摇 不 定 ， 可 以 比 之 于 吹 在 它 那 片 池 沼 
纵横 的 大 平原 上 的 风 ; 虽然 有 扫 雪 机 一 般 的 威力 , 能 够 把 房屋 
村 会 席卷 而 去 ， 但 象 大 风 雪 一 样 ， 一 过 到 池塘 就 在 水 中 溶化 
了 。 人 总 免不了 感染 环境 的 影响 。 和 土耳其 人 不 断 战争 的 结 
果 , 波兰 人 爱 上 了 东方 的 豪华 富丽 , 他 们 往往 为 了 华美 的 装饰 
而 牺 牧 必需品, 浓 装 艳 服 , 穿 扮 得 象 女人 ; 其 实 气候 的 酷 烈 使 
他 们 的 体格 不 下 于 阿拉 伯 人 。 在 苦难 中 才 显得 伟大 的 波兰 
人 , 能 咬 紧 牙关 挨打 , 叫 打 的 人 筋疲力尽 ; 他 们 十 九 世纪 的 历 
史 ， 等 于 初期 基督 徒 历 史 的 重演 。 倘 使 波兰 人 那么 爽 直 那么 
坦白 的 性 格 , 能 有 十 分 之 一 英国 人 的 狂 狂 ,今日 双 首座 微 统治 
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的 地 方 ， 都 可 以 移 归 和 白 鹰 徽 管辖 。@ 只 要 些 少 的 权 术 , 波兰 就 
不 会 把 奥 国 从 土耳其 人 手中 救 过 来 ,让 它 日 后 侵略 自己 ; 也 不 
会 向 重 利 盘 和 剥 、 把 它 搜 刊 一空 的 普鲁士 借债 ; 同时 也 不 致 在 第 
一 次 被 瓜分 的 时 候 ， 因 内 证 而 自行 分 裂 。 大 概 波兰 诞生 受洗 
之 时 ，- 一 般 善 神 对 此 可 爱 的 民族 赐 了 许多 优点 ， 可 是 冷落 了 
那 有 名 的 恶 笋 卡拉 博 斯 @， 而 一 定 是 卡拉 博 斯 对 波兰 下 了 毒 
洛 , 说 “好 吧 , 我 的 姊妹 们 给 你 的 赠品 , 你 留 下 吧 ; 可 是 你 永远 
不 会 知道 自己 要 些 什么 !1” 即 使 波兰 在 反抗 俄罗斯 的 英勇 斗争 
中 得 胜 了 , 它 现 在 也 会 自 相 残杀 , 象 他 们 从 前 在 议会 中 争夺 王 
位 一 样 。 这 个 民族 的 美德 ， 仅 仅 是 不 怕 流 血 的 勇气 。 一 定 得 
找 出 路 易 十 一 那样 的 人 , @ 接受 他 ， 让 他 来 一 下 专制 的 统治 ， 
它 才 有 救星 。 波 益 在 政治 上 的 表现 ， 就 是 多 数 波 兰 人 在 日 常 
生活 中 的 表现 , 尤其 在 大 难 临 头 的 时 候 。 所 以 , 文 赛 斯 拉 。 斯 
坦 卜 克 ， 三 年 以 来 爱 着 妻子 ， 也 知道 妻子 把 自己 当做 上 帝 一 
样 , 一 看 到 玛 奈 弗 太太 对 他 似 理 非 理 , 就 不 由 得 大 不 服气 , 认 
为 非 使 妓 青 睐 相 加 不 可 了 。 比 较 之 下 ， 他 觉得 瓦 莱 责 胜 过 自 
己 的 太太 。 奥 棠 丝 是 一 堆 美 南 的 肉 , 象 瓦 莱 丽 对 贝 特 所 说 的 
玛 奈 弗 太太 却 是 肉体 中 有 精神 ， 有 淫 葛 的 刺激 。 奥 棠 丝 的 患 
诚 , 在 丈夫 看 来 是 对 他 应 当 有 的 感情 ; 他 很 快 就 忘 了 死记 塌 地 
的 爱情 是 无 价 之 宝 ， 正 如 借债 的 过 了 相当 时 间 会 把 借 来 的 钱 


个 双 首 谍 微 是 帝 俄 的 国徽 。 白 庆 征 是 波兰 国徽 。 

图 “卡拉 靖 斯 ,传说 中 的 驼背 恶 神 。 
。 图 路易 十 一 为 十 五 世纪 法 国 国王 ， 以 普 谋 赂 著称。 一 生 事业 在 于 削弱 贵 
“… 旋 ; 扩 张 玉 权 。 \ z 
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当做 自己 的 。 上 忠贞 的 节操 变 做 日 常 的 面包 ， 而 私 情 有 如 珍 锐 
美 果 一 般 诱 人 。 一 个 目 中 无 人 的 女子 ， 尤 其 是 一 个 危险 的 女 
子 , 能 够 刺激 好 奇 心 ， 仿 佛 香 料 能 够 提出 食物 的 鲜 味 。 而 且 ， 
瓦 莱 丽 表演 得 那么 精彩 的 骤 劲 ， 对 享 了 三 年 现成 福 的 文 赛 斯 
拉 还 是 一 桩 新 鲜 玩 意 。 总 之 ， 奥 棠 丝 是 太太 ， 瓦 菜 丽 是 情妇 。 
许多 男人 都 想 兼 有 这 个 同一 作品 的 两 个 不 同 的 版 本 ， 其 实 一 
个 男人 不 发 得 把 麦子 化 作 情 妇 ， 便 是 他 庸 如 谢 陋 的 证 据 。 在 
这 方面 见 异 思 迁 是 无 能 的 标记 。 恒 久 才 是 爱情 的 灵魂 ， 才 是 
元 气 充 沛 的 征象 ， 有 了 这 种 气 鲍 才 能 成 为 诗人 。 一 个 人 应 当 
把 妻子 化 作 所 有 的 女人 ， 正 如 十 七 世纪 的 诗人 把 自己 的 情妇 
看 作 是 美 抱 女神 或 书 中 美人 一 样 。 

李斯 贝 特 看 见 姨 笑 媚 着 了 迷 , 便 问 他 ;“ 唱 ， 你 觉得 瓦 莱 丽 
怎么 样 ?” | | 

“ 妙 不 可 盲 !” 

“只 怪 你 不 听 我 的 话 。 了 啊 ! 我 的 小 文 赛 斯 拉 , 要 是 你 当初 
不 跟 我 分 手 , 你 早已 做 了 这 个 美人 鱼 的 情夫 , 等 她 丈夫 死 了 ， 
你 可 以 娶 她 , 四 万 法 郎 的 进 款 现 现成 成 是 你 的 了 !” 


“当然 真 的 ,” 李 斯 贝 特 回答 ,“ 可 是 小 心 ! 我 里 警告 过 你 
了 , 千 万 别 自 投 罗 网 ! 哦 , 开饭 了 , 你 的 着 我 进去 取 。” 
再 没有 比 这 番 话 更 患 惑 人 心 的 了 。 因 为 波兰 人 的 脾气 、 
是 只 要 一 看 到 悬崖 绝壁 ， 就 会 跳 下 去 的 。 这 个 民族 真有 某 兵 
的 天 才 , 不 论 是 怎样 的 险阻 , 它 都 相信 和 能够 冲锋 陷 阵 , 得 胜 而 
归 。 贝 特 仿佛 在 马 腹 上 喝 了 一 脚 , 挑 起 他 的 虚荣 心 , 饭厅 的 场 
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面 又 加 强 了 一 脚 的 作用 : 在 闪闪 发 光 的 银 器 照 焰 之 下 , 斯 坦 小 
克 见 识 到 巴黎 奢华 的 极致 。 

“了 唉 , 我 应 该 聚 一 个 赛 莉 梅 娜 @ 的 , ”他 心里 想 ， 

”吃饭 的 时 候 ， 男 表 一 图 和 气 ， 因 为 看 到 女婿 在 场 而 很 高 
兴 , 但 更 高 兴 的 是 , 以 为 一 答应 玛 奈 弗 替 补 科 凯 的 位 置 ， 就 能 
使 瓦 莱 丽 回心转意 ， 对 他 忠实 。 斯 蒂 曼 用 他 那 一 套 巴黎 人 的 
该 谐 , 和 艺术 家 的 谈 锋 , 跟 和 肌 勤 的 男 嫌 周旋。 斯 坦 下 克 当 然 不 
甘 落 后 , 他 卖弄 才情 ,谈笑风生 ,尽量 的 炫 粮 ， 觉得 很 满意 ; 玛 
奈 弗 太太 好 几 次 对 他 微笑 , 表示 领会 他 的 妙 处 。 精 美的 菜 ,大 
量 的 酒 ， 终 于 把 文 赛 斯 拉 在 此 欢乐 的 陷 人 坑 中 完全 淹没 了 。 


狐 后 他 带 着 酒 意 望 便 慢 上 一 身 , 身心 双方 的 快感 使 他 融化 了 ， 


而 那么 轻盈 , 那么 芬芳 , 千娇百媚 可 以 巴 天 使 晶 落 的 玛 奈 弗 太 
太 , 居然 过 来 坐 在 他 身 旁 ,越发 使 他 喜出望外 。 好 论 关 身子 和 
他 低 低 的 谈话 ; 见 乎 要 磁 到 他 的 耳 打 。 

“ 今 晚 我 们 不 能 谈 正事 , 除非 你 留 在 最 后 。 在 你 , 我 , 李斯 


“什么 话 呢 ?” 
“在 长 老 街 的 时 候 , 她 说 你 爱 着 我 f……”. 
玛 东 弗 太 太 把 文 赛 斯 拉 采 了 一 眼 ， 不 胜 着 慎 的 突然 站 了 
起 来 。 一 个 年 轻 美 貌 的 女人 ， 决 不 肯 让 一 个 男人 对 她 存 着 唆 
@ 赛 莉 梅 娜 为 莫 里 哀 的 《 恨 世 者 ?中 人 物 ， 为 风 驭 .美丽 机智、 获 狼 的 典 
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手 可 得 的 心 。 把 恋 幕 之 情 硬 压 在 心头 而 假 作 端庄 的 举动 ， 比 
最 疯狂 的 情话 更 来 得 意义 深长 。 
所 以 , 文 赛 斯 拉 在 情欲 大 受 挑拨 之 下 , 对 瓦 羔 责 越发 展 各 


了 。 上 出 名 的 女人 便 是 众人 企业 的 女人 。 就 因为 此 ， 女 戏子 有 


那么 大 的 魔力 。 玛 奈 弗 太太 知道 有 人 在 打量 她 ， 便 做 得 象 一 
个 受 人 喝采 的 女 演 员 一 样 ; 她 仪态 万 方 ， 博得 和 人 入 中 好 ,个 个 
称 钱 。 

“怪不得 我 老 丈 那样 的 风 魔 ， * 文 赛 斯 拉 对 忠 特 说 。 

“你 这 名 话 , 文 赛 斯 拉 , 叫 我 一 辈子 都 要 后 悔 , 不 该 帮 你 借 
这 一 万 法 郎 。 难 道 你 也 要 象 他 们 一 样 为 她 发 疯 吗 ?” 她 指 着 那 
般 客人 说 ,“ 你 得 想 想 ， 你 要 做 你 老式 的 情敌 了 。 再 想 想 你 要 
教 奥 综 丝 多 么 伤心 。” ， | ”| 

“不 错 ， 奥 尝 丝 是 天 使 我 是 一 个 魔鬼 1” 

“家 庭 里 有 了 一 个 已 经 驶 了 , ”李斯 由 特 回答 ， 有 

“艺术 家 是 不 应 该 结婚 的 , ”斯 坦 卜 克 时 道 。 

“ 泛 就是 我 在 长 老 和 说 的 ,你 应 该 把 你 的 信人 你 的 杰作 ， 
当做 孩子 的 。” 

“你 们 在 谈 些 什么 蚜 人 入 下 六 而 走 过 来 和 由 将 站 在 一 块 ， 
“ 替 我 招呼 茶 吧 , 贝 姨 。” 

由 于 波兰 人 夜 郎 自 大 的 脾气 ， 斯 坦 卜 克 想 做 得 跟 这 位 沙 
龙 中 的 仙女 非常 亲热 。 他 先 目 中 无 人 的 把 斯 藩 曼 ， 克 洛 德 。 
维尼 翁 , 克勤 韦 尔 , 瞪 了 一 眼 , 然后 抓 着 瓦 莱 丽 的 手 , 硬 要 她 在 
便 神 上 和 他 一 同 坐 下 。 

“ 伯 狠 ， 你 真是 王 演 气 泥 1" 她 半 推 半 训 的 说 
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于 是 她 坐 在 他 身 旁 , 特意 给 他 看 到 那 洒 胸 前 的 蔷薇 。 

“ 聊 ! 我 要 是 玉 和 爷 , 就 不 会 以 借债 的 身分 到 这 上 儿 来 了 。?” 

“可 怜 的 孩子 | 我 记得 你 在 长 老 街 做 夜 工 的 情形 。 你 真 
有 点 儿 俊 。 你 的 结婚 ， 未 免 饥 不 择 食 。 你 一 点 不 认识 巴黎 ! 
用 你 现 在 落 到 什么 地 步 ! 你 不 听 由 特 的 忠告 ， 也 不 接受 一 个 
巴黎 女子 的 爱 , 她 才 是 老 巴黎 蚜 。” : 

“不 用 提 了 , 我 玲 极 了 。?” 

“你 要 一 万 法 郎 不 成 问题 ， 亲爱 的 文 赛 斯 拉 ， 可 是 有 一 个 
条 件 ,” 她 抚 氏 着 她 凋 丽 的 头发 卷 。 

“和 什么 条 件 ?” : 

“就 是 我 不 收 草 息 ……” 


“ 噢 ! 不 用 急 ; 你 可 以 送 我 一 座 人 物 的 铜 雕 。 你 已 经 开始 
采用 参 孙 的 故事 , 干吗 不 把 它 完成 呢 ?…… 你 可 以 表现 大 利 拉 
割 掉 犹太 大 力士 头发 的 一 幕 D!…… 弃 然 你 有 志 做 一 个 大 艺 
一 定 成 功 , 一 一 你 一 定 懂得 这 个 题目 。 
那 是 要 表现 女人 的 威力 。 在 这 个 场合 , 参 孙 是 不 足 道 的 。 他 不 
过 是 无 知 无 党 的 蛮 力 罢了 ， 大 利 拉 是 情欲 ， 情 欲 才能 毁灭 一 
外。 大力 前 在 利 丰 是 闪 在 和 法 和 膝下 革 过 纱 双 9? 现在 这 
嗯 ?……” 她 问 克 洛 德 ， 维 


@ ”犹太 大 力士 即 参 孙 ,头发 是 他 神力 的 源泉 。 大 利 拉 是 他 宠爱 的 女人 。 后 
大 利 拉 被 人 收买 , 割 掉 了 参 孙 的 头发 , 大力 土 北 沙 入 非 利 士 人 之 手 。 

@ 替 丘 利 是 古 希腊 神话 中 的 英雄 ， 以 非凡 的 力气 和 武功 著称 。 贫 法 靳 是 
虽 狄 亚 的 女王 , 曾 强 有 逼 赫 丘 利 答应 在 她 膝下 纺 钞 才 嫁 给 他 。 
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尼 翁 与 斯 蒂 曼 ， 他 们 是 听 到 谈论 雕塑 而 走 过 来 的 。“ 你 想 , 现 
在 这 个 副本 要 比 希 腊 神 话 美 多 少 !…… 这 段 神话 究竟 是 希腊 
从 犹太 王国 传 来 的 呢 , 还 是 犹太 王国 从 希腊 传 来 的 @?” 

“ 啊 ， 太 太 ， 你 提出 了 一 个 严重 的 问题 ! 那 是 要 知道 《 圣 
经 》 的 各 个 部 分 是 什么 时 代 写 成 的 。 伟 大 的 ， 不 朽 的 斯 宾 诺 
忒 @, 有 人 无 聊 的 说 他 是 无 神 论 者 , 实际 他 却 用 数学 证 明了 上 
帝 的 存在 , 他 呀 , 他 说 《 创 世 记 》 和 涉及 政治 史 的 部 分 是 属于 摩 
本 时 代 的 ， 他 全 出 亲 学 的 证 所 指出 后 人 潍 加 的 收 春 ,因此 他 
在 犹太 教堂 门口 给 人 和 刺 了 三 刀 。” 

“起 不 到 我 这 样 博学 , 所 出 了 一 个 这 么 艰深 的 问题 1" 瓦 
而 因为 和 文 赛 斯 拉 的 密谈 受 了 打扰 , 大 为 扫兴 。 

“女人 靠 了 本 能 是 无 所 不 知 的 ,” 克 洛 德 。 维 尼 公 回答 。 

“那么 你 答应 我 了 ?” 她 象 疾 心 的 少女 一 样 小 心 贾 要 的 拿 
着 斯 坦 卜 克 的 手 。 

“这 是 你 的 造化 ， 朋 友 ，” 所 还 曼 量 道 “太太 会 向 你 要 作 


什么 作品 昵 站 克 洛 德 .维尼 分 问 ， | 
“一 座 小 小 的 铜 雕 ,斯 坦 卜 克 回 答 ,““ 大 利 拉 划 摔 参 孙 的 
头发 ;。” 
“ 那 可 不 容易 对 付 ， 因为 那 基 床 -vs 克 洛 德 . 维尼 贫 发 
表 他 的 意见 。 
“相反 , 那 真 是 太 容易 了 , ” 瓦 莱 丽 笑 道 。 
Q@ 十 犹太 王国 所 在 地 即今 日 之 巴勒斯坦 。 
加 ”斯 宾 诺 莎 Q632 一 1677)， 荷 兰 暂 学 容 。 
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“ 啊 ! 希望 你 把 雕像 做 起 来 吧 ! ……” 斯 带 曼 说 。 

“太太 本 人 就 是 值得 雕塑 的 ! ” 殉 洛 德 。 维 尼 翁 俏皮 的 最 
了 所 菜 丽 一 眼 。 

“你 有 瞧 ,我 理想 中 的 布局 是 这 样 的 , ”后 莱 丽 接着 说 ,“ 参 和 孙 
醒 来 的 时 候 , 头发 全 没有 了 , 好似 许 多 戴 假 头发 的 花花 公子 一 
样 。 他 坐 在 床 边 , 所 以 他 的 下 身 只 要 大 略 表 明 一 下 就 行 , 扒 上 
一 些 衣 服 ， 衣 宰 等 等 。 他 那 时 仿佛 马 利 乌 斯 站 在 迦 太 基 废 坦 
上 @, 交叉 着 手臂 , 低 着 头 , 一 句 话说 尽 , 就 是 拿破仑 在 圣 赫 勤 
拿 岛 1@ 大 利 拉 跪 着 ， 有 点 象 卡 诺 伐 雕 的 玛 德 莱 娜 。 女 人 一 
朝 毁 了 她 的 男人 , 一 定 是 十 分 疼 他 的 。 照 我 的 意思 , 那 犹太 女 
子 对 一 个 威武 有 力 的 参 孙 是 害怕 的 , 但 他 变 了 一 个 小 娃娃 , 她 
就 爱 他 了 。 记 以 ,大利 拉 慎 悔 她 的 过 失 , 想 把 头发 还 给 情人 ， 
她 不 敢 看 他 , 但 她 后 然 笑 盘 蛋 的 望 着 他 了 ，, 因为 她 知道 参 孙 的 
软弱 就 是 已 经 宽恕 的 表示 。 这 一 组 像 , 再 加 上 凶猛 的 朱 迪 特 ， 
女人 的 性 格 就 完全 解释 清楚 了 。 德 性 砍 掉 脑袋 @®， 禾 恶 只 荐 
掉头 发 。 诸 位 , 小心 你 们 的 假发 啊 !” 

她 委 下 两 位 艺术 家 走 了 ， 让 他 们 和 批评 家 蜡 日 同 声 的 
赞美 。 


@ 马 利 乌 斯 (公元 前 156 一 前 86) 罗马 执政 官 战功 替 替 , 为 贵族 阶级 的 代表 
人 物 希 拉 所 忌 。 较 量 的 结果 马 利 乌 斯 败 , 逃 往 非 洲 ( 迎 太 基 )。 后 杀 回 罗 
马 , 重新 执政 。 

@@ 一 八 一 五 年 拿破仑 在 滑铁卢 再 度 败绩 ， 被 放 到 到 大 西洋 的 圣 忒 勤 全 
直到 去 世 。 

图 《至 经) 载 ,犹太 女 英 雄 朱 迪 特 为 救 祖国 而 诱杀 敌 将 何 洛 费 尔 纳 , 故 言 德 
狂 砍 人 脑袋 。 
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“不 能 再 妙 了 ! ”斯 蒂 曼 研 道 。 

 “ 噢 1!” 克 洛 德 。 维尼 俞 说 , “我 从 没 见 过 这 样 聪明 这 样 迷 
和 人 的 女子 。 才 貌 双 全 , 多 难得 ! 多 难得 ! ” 

“你 跟 女 作家 卡 米 时 ， 莫 潘 是 知 交 ， 尚且 下 这 种 断 语 ， 我 

们 还 有 什么 可 说 的 ?斯 蒂 曼 说 。 

克勤 韦 尔 从 头 至 尾 在 那里 听 着 , 特意 离开 牌 桌 走 过 来 : 

“亲爱 的 伯 珊 , 要 是 你 把 瓦 莱 丽 塑 成 大 利 拉 ， 我 出 三 千 法 
部 买 你 一 座 。 碟 , 哎 , 三 千 法 郎 , 我 其 出 去 了 !1” 

“我 移出 去 了 ! 这 句 话 是 什么 意思 ?” 博 维 萨 热 问 克 洛 
德 . 维尼 俩 。 

“要 太太 肯 做 模特 儿 才 行 ……” 斯 坦 下 克 对 克 勒 书 尔 指 着 
瓦 菜 丽 。“ 你 先 去 问 问 她 。” 

这 时 瓦 菜 丽 亲自 端 了 一 杯 茶 递 给 斯 坦 卜 克 。 那 不 止 表 示 
尊重 , 而 是 念 穹 。 女 人 请 喝 茶 的 方式 ， 包 括 许多 不 同 的 语言 ， 
在 她 们 是 最 拿手 的 。 所 以 , 这 个 礼 数 表面 上 虽 是 极 简单 , 但 她 
们 行 此 礼 数 的 动作 ,姿势 .眼神 .口吻 .声调 , 大 有 研究 的 余地 。 
从 “你 喝 茶 吗 ? 你 要 不 要 蝎 茶 ? 来 一 杯 茶 吧 ?” 这 一 类 冷淡 的 
口气 和 对 于 掌管 茶 壹 的 人 的 吟 哇 ， 一 直到 象 后 官 的 妃子 一 般 
从 桌 上 捧 了 一 杯 茶 , 走向 她 心目 中 药 巴 夏 @O,， 以 诚 伺 诚 妨 的 态 
度 , 用 娇 滴 滴 的 声音 , 脉 脉 含情 的 目光 献上 去 : 这 其 间 , 一 个 生 
理学 家 可 以 观察 到 全 部 女性 的 情感 , 从 厌恶 或 冷淡 起 , 直到 倾 
慎 疯 狂 的 热情 为 止 。 女 人 可 以 随心 所 欲 的 从 中 表现 她 的 情 


re 


QD ” 巴 夏 ,土耳其 总 督 , 泛 指 贵 人 。 
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感 ; 或 是 轻 项 到 近 平 侮 厚 , 或 是 俯首 帖 耳 类 平 东方 女奴 。 瓦 莱 
丽 不 止 是 一 个 女人 , 而且 是 -- 条 化 身 为 女人 的 蛇 , 她 亲手 捧 了 
茶 走 到 斯 过 人 克 面 前 ， 就 等 于 完成 了 她 的 妖 法 。 艺 术 家 站 起 
身 来 , 手指 和 瓦 莱 丽 的 轻 轻 一 碰 , 次 着 她 的 耳 采 说 ， 
“你 要 我 喝 多 少 杯 共 我 都 喝 ， 因 为 要 看 你 这 个 端 茶 的 次 
势 ! 。 ssso ”3 : 
斯 坦克 这 种 露骨 的 表示 , 她 早已 等 得 不 耐烦 了 , 可 是 临 
了 她 又 装 做 若无其事 。 

“你 说 什么 模特 儿 呀 ?她 问 。 

“克勤 韦 尔 老头 出 三 千 法 郎 , 向 我 定 -一 座 铜 雕 。” 

“他 ? 花 三 千 法 郎 买 一 座 钢 雕 ? 

“是 的 , 要 是 你 表 做 大 利 拉 的 模特 儿 。” 

“我 想 他 根本 没有 懂 , ”她 说 , “我 做 了 大 利 拉 的 模特 儿 , 他 
拿 全 部 家 产 来 还 不 卖 给 他 呢 ， 因 为 大 利 拉 是 要 祖 胸 露 辟 
| snanee 好 四 

跟 克 勤 韦 尔 的 摆 刻 势 一 样 ， 所 有 的 女子 都 有 一 个 得 意 的 
实 态 , 一 个 令 人 倾倒 的 , 研究 到 家 的 姿态 。 在 交际 场 中 ,， 有 的 
永远 望 着 她 们 内 衣 的 花边 , 把 外 衣 的 肩头 扯 动 一 下 ; 有 的 望 着 
墙 辟 高 处 的 嵌 线 , 卖弄 她 们 眼珠 的 光彩 。 玛 奈 弗 太太 , 不 象 这 
人 一 样 做 面部 表情 。 她 一 个 翻身 走向 茶 桌 ， 到 李斯 中 特 那 边 
去 。 这 个 舞女 摆动 衣 实 的 动作 , 当年 征服 了 于 洛 , 此 刻 诱惑 了 
斯 坦 卜 克 。 人 

“你 的 仇 报 成 了 ,” 瓦 莱 丽 咬 着 贝 特 的 耳 打 说 ,“ 奥 党 丝 要 
锋 得 死去 活 来 , 一 辈子 后 悔 不 该 抢 掉 你 的 文 赛 斯 拉 。” 
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“我 没有 当 上 元 帅 夫 人 ,就 算 不 得 报仇 ; 可 是 现在 他 们 都 
盼望 这 件 事 成 功 了 …… 今 天 早上 我 去 过 维克托 兰 家 。 我 忘 了 
告诉 你 了 。 小 于 洛 夫妇 向 沃 维 奈 财 回 男 腾 的 借 票 ， 把 屋子 做 
抵押 , 借 了 七 万 二 千 法 郎 , 五 厘 起 息 ， 三 年 为 期 。 房 租 的 收入 
没有 了 , 小 于 洛 夫 妇 要 车 三 年 。 维 克 托 兰 垂 头 形 气 , 把 他 老子 
看 透 了 。 克 勤 韦 尔 对 这 件 孝顺 的 行为 一 定 要 生气 ， 跟 女儿 女 
婚 就 此 翻脸 也 说 不 定 。” : 

“ 男 天 现在 大 概 没有 办 法 弄 钱 了 吧 ?” 她 一 边 向 于 洛 装着 
笑 腔 , 一 边 瓷 着 贝 特 的 耳 朱 说 。 

“我 看 他 是 搅 光 了 # 但 他 到 九 月 里 又 可 以 支 薪 了 。?” 

“他 还 有 寿险 保单 , 展期 过 了 ! 嗯 ， 玛 奈 弗 升 科 长 的 事 非 
赶紧 不 可 ; 今 晚 我 要 狠 狠 的 逼 他 一 逼 。” 

“ 姨 复 ,” 贝 特 过 去 对 文 赛 斯 拉 说 , “你 该 走 了 ， 我 求 你 。 
你 太 不 象 话 ， 这 样 望 着 瓦 菜 丽 简 直 要 害 她 了 ， 她 的 丈夫 鼠 妨 
得 历 害 。 千 万 不 能 学 你 岳父 的 样 ， 同 去 罢 ， 奥 染 丝 一 定 在 等 


“ 玛 奈 弗 太太 要 我 留 在 最 后 , 咱们 三 个 好 商量 事情 。?” 

“不 行 ; 款 子 我 给 你 送 过 来 吧 , 她 丈夫 老 瞪 着 你 , 还 是 早 走 
为 妙 。 明 儿 早 上 十 一 点 , 你 把 借 票 送 来 ; 那 时 玛 奈 弗 这 小 子 上 
了 办 公 室 ， 瓦 菜 丽 不 用 操心 了 …… 你 要 她 做 雕像 的 模特 儿 是 
不 是 ?…… 你 先 到 我 家 里 来 ……” 贝 特 发 觉 斯 坦 下 克 的 眼睛 正 
在 向 瓦 菜 丽 打招呼 ,“ 啊 ! 我 知道 你 心心 念 念 的 想 搅 女人 。 瓦 
莱 丽 固然 漂亮 得 很 , 可 是 你 不 能 叫 奥 棠 丝 伤心 啊 !” 

结 过 婚 的 男人 一 有 野心 , 哪怕 上 只是 着 场 作 戏 , 越 听 到 人 家 
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提起 他 太太 ， 便 越 是 牙牙 欲 试 。 


“ 文 赛 斯 拉 到 一 点 才 回 家 。 奥 党 丝 从 九 虚 半 起 就 开始 等 。 
九 点 半 至 十 点 ， 她 留神 马车 的 声音 , 心里 想 文 赛 斯 拉 到 沙 诺 - 
佛 洛 朗 家 吃饭 从 来 不 会 这 么 晚 回来 的 。 她 在 儿子 的 扬 复 旁边 
颖 级 东西 , 现在 她 自己 颖 缝补 补 , 免得 雇 人 做 散 工 了 。 十 点 至 
十 点 半 , 她 起 了 疑心 , “他 真 的 在 沙 诺 - 佛 洛 朗 家 吃饭 吗 ? 他 今 
儿 戴 上 最 漂亮 的 领带 ， 最 体面 的 别针 。 他 花 了 那么 多 时 间 穿 
扮 ,好 似 一 个 女人 要 装 得 比 天 生 的 还 要 俏 …… 响 ! 我 病 了 ,他 
爱 我 的 。…… 他 不 是 来 了 吗 !1” 

“可 是 她 听 到 的 那 辆 车 没有 停 下 又 去 远 了 。 从 十 一 点 到 半 
站 奥 党 丝 害怕 到 万 分 , 因为 他 们 的 区 域 很 冷落 。 她 想 ， 

“要 是 他 走 回来 ， 说 不 定 会 发 生 什么 意外 !…… 擅 在 阶 治 
上 ， 或 者 掉 在 帘 座 里 ， 都 可 以 送 命 。 艺 术 察 都 是 粗心 大 意 
的 1 …… 也 可 能 给 路 动 的 强 交 拦住 | …… 他 第 一 次 让 我 一 个 人 


”在 所 谓 尝 高 的 精神 领域 中 ， 真 正 的 爱情 能 产生 不 断 的 厅 
迹 ; 就 凭 这 一 点 , 在 夫妻 相爱 的 家 庭 中 ,男人 就 应 当 对 妻子 忠 
实 。 一 个 女子 对 于 心爱 的 丈夫 ， 仿 佛 梦 游 病 者 受 了 催眠 的 人 
摆布 , 不 复 感受 周围 的 环境 , 而 意识 到 在 梦游 病 中 所 窥 到 的 现 
象 。 热 情 可 以 使 女人 神经 过 敏 到 出 神 的 境界 ， 她 的 预感 等 于 
Pig 


多 知 腿 中 的 纪 影 。 她 知道 自己 受 鸡 了 , 可 是 由 于 爱 得 太 深 ,她 
不 相信 上 自己， 怀疑 自己 。 她 否认 她 先知 预见 的 力量 。 这 种 爱 
情 的 极致 是 应 当 录 拜 的 。 心 胸 高 尚 的 人 ， 倘 能 赏识 这 种 神 妙 
的 现象 , 就 不 会 对 麦子 不 忠实 。 秀 美 通 灵 的 女子 , 灵魂 的 表现 
到 了 这 种 境地 ， 岂 人 怎么 能 不 暴 拜 呢 ! …… 清 时 一点， 奥 某 丝 
忧 急 的 程度 ， 使 她 一 认 出 文 赛 斯 拉 打 铃 的 方式 ， 马 上 冲 到 门 
口 , 把 他 搂 在 怀 蜂 , 象 茸 母 一 般 抱 着 他 , 半 盯 才 开 出 日 来 : 

“ 啊 ! 你 终究 回来 了 1…… 朋 友 ， 以 后 你 上 哪儿 我 都 跟 称 
一 块 去 ， 我 再 也 受 不 了 这 种 等 待 的 痛苦 …… 我 看 到 你 接 在 阶 
沿 上 , 砸 破 了 脑袋 ! 又 看 到 你 给 强盗 杀 死 !……: 真 的 ， 再 来 一 
次 , 我 一 定 会 发 疯 的 ……' 没 有 我 跟着 ， 你 玩 得 很 高 兴 吗 ? 坏 东 
四! 

“有 什么 办 法 ， 我 的 好 乖乖 ! 毕 西 沃 是 笑话 百出 ， 菜 欧 . 
德 。 党 拉 还 是 那样 滔滔 不 竭 ; 还 有 克 洛 德 ， 维尼 翁 ， 蒙 柯 休 元 
帅 的 纪念 像 , 只 有 他 写 了 一 篇 捧场 文章 。 还 有 ……” 

“没有 女 客 吗 ?” 奥 党 丝 紧 跟着 问 。 / 

“就 是 老成 的 佛 洛 并 太太 ……” 

“你 说 在 牡 昕 佑 饭店 , 结果 却 在 他 们 家 里 ?” 

“是 的 , 在 他 们 家 里 ， 我 守 完 弄 错 了 ee ” 

“你 回来 没有 坐车 ? 

“没有 。” | 

“那么 你 是 从 图 尔 内 勤 街 走 回 家 的 ?7 

“斯 蒂 曼 跟 毕 西 沃 陪 我 一 路 走 一 路 谈 , 从 大 街 走 到 玛 德 某 
娜 教堂 。” 
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“大 街 , 协和 广场 , 勃 民 第 大 街 , 一 路 上 都 很 于 蚂 , 嗯 ? 你 
脚 上 一 点 没有 泥浆 。” 奥 党 丝 打量 着 丈夫 的 漆皮 鞋 。 

外 面 下 过 两 , 但 从 飞 羽 街 到 圣 多 明 各 街 , 文 赛 斯 拉 是 不 会 
弄 脏 鞋子 的 。 | 

“你 瞧 , 这 上 几 是 五 千 法 郎 ， 沙 诺 很 怀 慨 的 借 给 我 的 , ” 文 赛 
斯 拉 急 于 要 盆 开 近乎 审问 一 般 的 问 话 。 

他 早已 把 十 张 一 千 法 郎 的 钞票 分 做 两 包 , 一 包 给 太太 ,一 
包 自己 留 下 ， 因 为 他 还 有 奥 棠 丝 不 知道 的 五 干 债务 。 他 欠 着 
助手 和 工匠 的 钱 。 

“现在 你 不 用 急 了 , 亲爱 的 , ”他 拥抱 了 妻子 。“ 明 儿 我 就 开 
始 工 作 ! 噶 , 明 几 我 八 点 半 出 门 上 工场 。 为 了 起 早 , 我 起 马上 
去 睡觉 , 你 答应 我 取 , 好 贝 贝 ?” 

奥 棠 丝 心里 的 疑 团 消灭 了 。 她 万 万 想不到 事情 的 真相 。 
玛 奈 弗 太太 ! 她 根本 没有 这 念头 。 她 替 文 赛 斯 拉 担 心 的 是 那 
些 交际 花 。 毕 西 沃 , 某 翁 。 德 、 洛 拉 , 是 两 个 出 名 胡 阁 的 艺术 
家 ,听见 他 们 的 名 字 她 就 担忧 。 

下 一 天 早上 ， 看 见 文 赛 斯 拉 九 点 钟 出 了 门 ， 她 完全 放心 
了 。 她 一 边 替 孩子 穿 衣服 一 边 想 ， 

“他 上 工 啦 。 嗯 , 不 错 , 他 挺 有 劲 呢 ! 好 吧 , 我 们 即使 没有 
米 开 朗 琪 罗 那 样 的 荣誉 , 至 少 也 够 得 上 却 利 尼 1”@ 

给 一 相 情 愿 的 希望 催眠 之 下 , 奥 棠 丝 以 为 前 途 乐观 得 很 ; 
她 对 着 二 十 个 月 的 儿子 嘱 嘱 旺旺 的 喜 他 发 笑 。 十 一 点 光景 ， 


Q@ 却 利 尼 (1500 一 1571>， 意 大 利 雕刻 家 ,擅长 人 像 和 金 银 首饰 的 制作 。 
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没有 着 见 文 赛 斯 拉 出 门 的 司 娘 , 把 斯 蒂 曼 让 了 进来 。 

“对 不 起 , 太太 , 怎么 , 文 赛 斯 拉 已 经 出 去 了 ?” 

“他 到 工场 去 了 。” : 

“我 特意 来 跟 他 高 量 我 们 的 工作 呢 。” 

“让 我 派 人 去 找 他 , ” 奥 棠 丝 请 斯 蒂 曼 坐 下 。 

她 心里 暗自 感谢 上 天 给 予 她 这 个 机 会 ， 好 贸 住 斯 蒂 曼 打 
折 一 下 昨天 晚上 的 详细 情形 。 斯 蒂 曼 谢 了 她 的 好 意 。 她 打 铃 
要 厨 娘 到 工场 去 请 先生 回来 。 

“你 们 昨天 玩 得 很 痛快 吧 ? 文 赛 斯 拉 过 了 一 点 钟 才 回 家 。” 

“痛快 ?…… 也 说 不 上 , ”艺术 家 回答 ， 他 昨 晚 本 想 把 玛 奈 
弗 太 太 勾 上 的 ，“ 一 个 人 要 有 了 目标 才 会 在 交际 场 中 玩 得 高 
兴 。 那 玛 奈 弗 太太 家 有 风趣 , 可 是 轻狂 的 厉害 ……” 

“ 文 赛 斯 拉 怎 么 磁 到 她 的 ?……? 可 怜 的 奥 棠 丝 强 作 镇 静 ， 
“他 一 点 没有 提起 。” : 

“我 只 告诉 你 一 点 , 我 觉得 她 极 有 危险 性 。” 

奥 党 丝 脸色 发 了 白 , 象 一 个 产妇 。 

“那么 ， 昨 天 …… 你 们 是 在 反 奈 弗 太 太 家 , …… 不 是 在 沙 


斯 蒂 曼 不 知道 自己 间 的 什么 祸 ， 只 知道 的 确 问 了 祸 。 伯 
习 夫 人 话 没 有 说 完 ， 就 晕 了 过 去 。 艺 术 家 打 铃 把 贴身 女 什 间 
来 。 正 当 路 易 丝 设法 把 太太 抱 到 卧房 去 的 时 候 , 她 浑身 抽 搞 ， 
大 发 肚 阳 , 情形 非常 严重 。 斯 蒂 曼 无 意 中 揭穿 了 丈夫 的 谎 , 还 
不 信 自 己 的 话 竞 有 这 等 力量 ; 他 以 为 伯 狠 夫人 身体 本 来 不 行 
所 以 稍 不 如 意 就 会 引起 危险 。 不 幸 , 夺 娘 回来 大 声 报告 ,说 先 
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生 不 在 工场 。 伯 栈 夫 人 在 发 病 的 当 口 听见 了 , 又 开始 抽 搞 。 
“去 把 老 太 太 请 来 ! 越 快 越 好 1 ”路 易 丝 吟 附 厨 娘 。 
“要 是 我 知道 文 赛 斯 拉 在 哪儿 , 我 可 以 去 通知 他 ,> 斯 蒂 曼 
无 可 奈何 的 说 。 | : z 
“在 那个 女人 家 里 蚜 !……” 可 怜 的 奥 棠 丝 叫 道 。“ 他 今天 
的 穿 扮 就 不 象 到 工场 去 。” 
热情 往往 使 人 “有 那 种 千里 腿 似 的 本 领 。 斯 蒂 曼 觉得 她 的 
想法 不 错 ， 便 奔 到 玛 奈 弗 太 太 家 。 那 时 瓦 莱 丽 正在 扮演 大 利 
拉 。 他 很 机 车， 决 不 说 要 见 玛 奈 弗 太 太 ; 他 急 急 的 走 过 门 房 ， 
奔 上 三 楼 ， 心 里 想 :“ 如 果 说 要 见 汉 奈 弗 太太 ， 一 定 回 说 不 在 
家 。 如 果 冒 冒失 失 说 找 斯 坦 闻 克 , 准 会 禹 钉子 ,还 是 开门 见 山 
为 妙 1” 门 铃 一 响 , 兰 娜 来 了 。 : 
“请 你 通知 斯 坦 卜 克 伯 里 要 他 回去 ， 他 太太 快 死 了 1” 
兰 娜 跟 斯 带 曼 一 祥 机灵, 假 拖 假 呆 的 望 着 他 。 
“先生 , 我 不 明和 外 你 说 的 ……:” | 
” “我 告诉 你 ,我 的 朋友 斯 坦 下 这 在 这 里 ， 他 的 太太 尝 过 去 
了 。 为 了 这 种 事 , 你 去 惊动 女 主人 是 不 会 错 的 。” 
”斯 划 曼 说 完 就 走 , 心里 想 ;“ 哼 ! 他 的 确 在 这 里 !” 
斯 蒂 曼 在 飞 羽 街 上 等 了 一 会 , 看见 文 赛 斯 拉 出 门 了 , 便 催 
他 快走 ， 把 圣 多 明 各 街 的 翡 出 说 了 一 遍 , 埋怨 斯 坦 站 克 不 曾 通 
知 他 眶 着 隔夜 的 饭局 。 
“ 糟 啦 糟 啦 , ” 文 赛 斯 拉 回答 ;“ 我 不 怪 你 。 我 完全 忘 了 今 
天 跟 你 有 约会 ， 又 忘 了 告诉 你 ， 应 该 说 昨天 是 在 佛 洛 朗 家 蛇 
饭 。 有 什么 办 法 ! 瓦 莱 丽 把 我 迷 错 了; 唉 , 亲爱 的 , 为 她 牺牲 
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来 上 誉 ,为 她 受罪 , 都 荐 值得 的 …… 隐 ! 她 …… 天 哪 ! 现在 我 可 
是 为 难 啦 ! 你 替 我 出 出 主意 取 , 应 当 怎么 说 ? 怎么 辩 白 ?” 

“ 蔡 你 出 主意 ? 我 一 点 主意 都 没有 ,斯 蒂 曼 回答 , “你 太 
太 不 是 爱 你 的 吗 ? 那么 她 什么 话 都 会 相信 。 告 诉 她 ， 说 我 上 
你 家 的 时 候 , 你 到 了 我 家 去 。 这 样 , 今 天 早上 你 的 模特 儿 事件 
总 可 以 散 衔 过 去 了 。 再 见 吧 。?” 

在 伊 勤 兰 -贝尔 坦 街 转角 ， 李 斯 贝 特 得 到 兰 娜 的 通知 , 赶 
上 上 了 斯 坦克 。 她 担心 波兰 人 的 天 真 , 怕 他 和 盘 托 出 , 牵连 自 
已, 便 呆 路 了 几 名 , 使 他 快活 得 跟 她 当街 拥抱 。 她 准 是 教 了 艺 
术 家 什么 妙计 , 让 他 度 过 这 个 图 房 之 中 的 难关 。 

奥 棠 丝 一 一 看 见 急 急忙 忆 赶 到 的 母亲 ， 立 刻 啼 咯 大 峰 。 邦 
积 一 经 发 泄 , 肝 阳 就 减轻 了 许多 。 她 说 : 本 

“亲爱 的 妈妈 , 我 受 了 骗 ! 文 赛 斯 拉 ， 向 我 发 督 不 到 玛 夺 
弗 太 太 家 去 的 ， 昨 天 竟 在 那儿 吃饭 ， 直 到 清早 一 点 一 刻 才 回 
来 ! …… 你 知道 ,隔夜 我 们 并 没有 吵 嘴 , 而 是 大 家 讲 明了 。 我 
对 他 说 了 那么 动人 的 话 , 告诉 他 : 我 是 忌妒 的 ,不 忠实 的 事 会 
把 我 气 死 ; 我 生性 多 疑 ; 他 得 尊重 我 这 些 弱 点 ,因为 那 都 是 为 
了 爱 他 的 缘故 ; 我 有 母亲 的 血 ， 可 也 有 父亲 的 血 ; 一 知道 受 了 
欺骗 , 我 会 发 疯 , 我 会 报复 , 把 他 ,我 .、 孩子 ,一齐 下 怪 ; 而 且 我 
也 会 杀 了 他 然后 自杀 的 ! 这 样 说 过 之 后 他 还 是 去 ， 此 刻 又 在 
她 那儿 ! ……- 这 个 女人 要 把 我 们 弄 得 家 破 人 亡 ! 昨天 ， 哥 哥 
媳 子 抵押 了 产业 , 才 收回 七 万 二 千 的 借 票 , 为 那个 姨 子 欠 的 俩 
ee 真 的 , 妈妈 , 人 家 要 告 爸爸 , 把 他 关 起 来 了 。 那 该 死 的 女 
人 刊 了 父亲 的 钱 , 叫 你 流 了 多 少 泪 , 还 不 够 吗 ? 干 蚂 还 要 抢 我 
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的 文 赛 斯 拉 ? ，……。 我 要 上 她 家 去 , 把 她 一 刀 扎 死 !” 

奥 棠 丝 气 坏 了 ， 不 知 不 党 把 应 当 有 瞒 着 母亲 的 秘密 洪 漏 了 
出 来 。 于 洛 太 太 昕 了 伤心 之 极 , 可 是 以 她 那样 伟大 的 母亲 , 照 
样 巩 着 自己 的 痛 昔 , 把 女儿 的 头 捧 在 怀 里 , 不 住 的 素 吻 。 

“孩子 , 等 文 赛 斯 拉 回来 ， 就 什么 都 明白 了 。 事 情 不 至 于 
象 你 所 想 的 那么 严重 ! 我 , 亲爱 的 奥 棠 丝 , 我 也 受过 骗 。 你 党 
得 我 美丽 、 安 分 , 可 是 你 爸爸 已 经 把 我 对 了 二 十 三 年 ， 为 了 那 
些 珍 妮 ， 卡 迪 讷 , 约 沾 法 ,到 如 更 ! …… 你 知道 吗 ?…*…” 

“你 ! 妈妈 ;你 ! ，…… 你 忍受 了 二 十 .2 

她 想到 自己 的 念头 , 不 说 下 去 了 。 

“孩子 ,学 学 我 的 榜样 吧 。 温 柔 、 驯 良 ， 可 以 使 你 良心 平 
安 。 一 个 男人 临 死 会 对 他 自己 说 ， 我 太太 从 来 没有 给 我 一 点 
儿 痛 证 ! …… 上 帝 昕 到 这 些 最 后 的 叹息 , 会 奉 我 们 记 下 来 的 。 
要 是 我 大 哭 大 六 象 你 一 样 ， 结 果 怎 么 样 ? ……， 你 父亲 会 恼 闭 
成 怒 , 也 许 会 离开 我 , 不 会 怕 我 伤心 而 有 所 顾忌 ， 我 们 今天 所 
受 的 苦难 , 可 能 提早 十 年 ; 给 人 家 看 到 夫妇 分 居 , 不 成 为 一 个 
家 ， 那 是 多 难堪 多 丢人 的 事 。 你 哥哥 蹊 你， 都 不 能 成 家 立业 
“ee 我 牺牲 了 自己 , 那么 勇敢 的 策 牲 了 ,要 没有 你 父亲 最 后 这 
一 柱 ， 人 家 还 以 为 我 很 幸福 呢 。 我 故意 的 ， 勇 敢 的 扯 谎 ， 至 
此 为 止 保 全 了 你 的 父亲 ; 他 还 受 人 尊重 ; 可 是 我 看 得 清 清楚 
楚 , 这 一 回 老 年 人 的 痴情 的 确 太 过 分 了 。 他 的 风 麻 , 恐怕 早晚 
要 把 我 的 屏风 推倒 ， 显 露 我 们 的 真相 …… 我 把 这 个 屏风 择 持 
了 二 十 三 年 , 躲 在 后 面 看 声 饮 泣 , 没有 母亲 , 没有 知已 ,除了 宗 
教 以 外 没有 别 的 帮助 , 而 我 给 家 庭 撑 了 二 十 三 年 的 面子 …… 
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奥 生 丝 胜 着 眼 听 着 母亲 。 平 静 的 语调 , 含 垢 忍 辱 的 精神 ， 
把 少妇 初次 受伤 的 刺激 解 淡 了 ， 她 眼泪 象 泉水 一 般 涌 上 来 。 
震 于 母亲 的 伟大 ， 她 肃然 起 敬 的 跪 下 ， 抓 着 母亲 的 衣 往 亲吻 ， 
好 似 虔 诚 的 刘 教 徒 吻 着 殉道 者 圣洁 的 遗物 。 

“起 来 吧 , 奥 常 丝 ; 有 你 女儿 这 样 的 表示 ,多少 伤心 的 回忆 
都 消灭 了 ! 只 有 你 的 痛苦 压 着 我 的 心 , 来, 靠 在 我 怀 里 吧 。 梧 
怜 的 女儿 , 你 的 快乐 是 我 唯一 的 快乐 ; 为 了 你 的 绝望 , 我 把 永 
远 埋 在 心头 的 秘密 泄露 了 。 是 的 , 我 预备 把 痛 苗 带 入 坟墓 ,和 象 
多 穿 一 覆 尸 衣 似 的 。 为 了 平 你 的 气 ， 我 开 了 口 …… 求 上 带 原 
谅 我 吧 ! 味 ! 我 什么 都 可 以 牺牲 ， 只 求 你 的 一 生 不 要 象 我 的 
一 样 !……: 我 相信 , 男人、 社会 .变化 莫 测 的 人 事 . 世界、 上 符 ， 
都 要 我 们 拿 最 惨 栈 的 痛 昔 ， 作 为 爱情 的 代价 。 我 用 二 十 三 年 
的 绝望 和 连续 不 断 的 悲伤 , 偿还 我 十 年 幸福 的 债 …… 

“你 还 有 十 年 ， 亲 爱 的 妈妈 ， 我 只 有 三 年 ! "多情 而 自私 的 
女儿 回答 。 

“孩子 ,你 并 没有 损失 什么 , 等 文 赛 斯 拉 来 吧 。” z 

“妈妈 ;他 扯 了 谎 ! 他 骗 了 我 …… 他 告诉 我 决 计 不 去 的 ， 
可 是 他 去 了 。 他 还 是 在 他 儿子 的 播 馆 前 面 说 的 ! …… ” 

“男人 为 了 作乐 ,什么 卑 串 , 丑 惰 、 罪 恶 的 事 都 做 得 出 ; :好 
象 是 他 们 生性 如 此 。 我 们 女人 天 生 倾 疝 于 牺牲 。 我 以 为 我 的 
苦难 完了 , 却 又 来 了 ; 因为 我 料 不 到 要 在 女儿 号 上 受到 双重 的 
痛苦 。 你 应 当 拿 出 勇气 来 ， 一 声 不 出 ! …… 奥 党 丝 ， 你 得 向 
我 发 誓 , 有 苦 只 告诉 我 一 个 人 , 绝对 不 在 第 三 者 前 面 流 露 ……， 
噢 ! 你 得 学 学 你 母亲 的 傲气 。” 

oe 


= ll ma pH ee dh a TT a Po PT 人 


这 时 奥 棠 丝 听 见 丈 夫 的 脚 声 , 她 发 拌 了 。 

“我 上 斯 蒂 曼 家 去 ， 他 却 到 这 儿 来 了 ,” 文 赛 斯 拉 进 门 就 
说 。 
“ 真 的 ? ……? 可 怜 的 奥 棠 丝 恶狠狠 的 控 苦 他 ， 正如 一 个 
受 了 伤害 的 女人 把 说 话 当 做 刀子 一 般 的 用 。 

“是 啊 , 我 们 刚 在 路 上 碰 到 ,” 文 赛 斯 拉 装 出 一 副 惊讶 的 样 
子 。 

“那么 昨天 呢 ? Aanee 入 

“ 唉 , 我 的 乖乖 , 那 我 骗 了 你 ， 听 赁 你 母亲 来 裁判 吧 ……” 

这 一 下 的 坦 壬 把 奥 棠 丝 的 心 放松 了 。 一 切 真 正高 尚 的 女 
子 , 都 喜欢 真 话 而 不 喜欢 谎话 ,不 愿意 她 们 的 偶像 失掉 尊严 ， 
而 是 以 受 偶像 控制 为 荣 的 。 

俄国 人 对 于 他 们 的 沙皇 , 也 有 这 种 心情 。 

“ 听 我 说 ， 亲 爱 的 母亲 ……? 文 赛 斯 拉 接 着 说 ,“ 我 多 人 么 爱 
我 温柔 贤 慧 的 奥 棠 丝 ， 不 得 不 把 我 们 的 艰难 眶 她 一 部 分 。 有 
什么 办 法 ! 她 还 在 喂奶 ， 悲 伤 对 她 是 很 不 好 的 。 妇 女 在 这 个 
时 期 所 遭遇 前 危险 , 你 是 知道 的 。 她 的 美 犁 、 娇 嫩 、 健康, 都 受 
到 威胁 。 瞒 着 她 能 算 错 吗 ? …… 她 以 为 我 们 只 欠 五 千 法 郎 ， 
可 是 我 还 另外 欠 五 千 …… 前 天 ， 我 们 简直 到 了 绝望 的 地 步 
ee 世界 上 没有 一 个 人 肯 借 钱 给 艺术 家 的 。 他 们 既 不 放心 我 
们 的 幻想 ， 也 不 放心 我 们 的 才 具 。 我 到 处 碰壁。 李斯 由 特等 
应 把 积 车 供给 我 们 。” : 

“可 怜 的 寻 娘 !1” 奥 党 丝 旷 道 。 

“可 怜 的 姑娘 ! ” 男 一 夫人 也 跟着 。 
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# 可 是 李斯 贝 特 的 两 千 法 郎 有 什么 用 ? …… 在 她 是 倾 其 
所 有 , 在 我 们 是 无 济 于 事 。 于 是 贝 姨 讲 起 了 玛 奈 弗 太太 , 那 是 
你 知道 的 ， 奥 棠 丝 ， 说 她 为 了 爱面子 ， 为 了 受到 男 狠 多 少 好 
处 , 不 愿意 收 利 钱 …… 奥 棠 丝 想 把 钻石 送 进 当铺 ,可 以 押 几 千 
法 郎 , 可 是 我 们 缺 一 万 呢 。 这 一 万 法 郎 ,不 用 利息 , 一 年 为 期 ， 
有 在 那里 蚜 ! …… 我 心里 想 ;, 别 让 奥 棠 丝 知道 ， 去 拿 了 来 吧 。 
昨天 那 女 人 叫 岳 父 请 我 去 吃饭 , 她 表示 李斯 贝 特 已 经 提 过 , 钱 
不 成 问题 。 还 是 让 奥 棠 丝 为 了 没有 钱 而 苦头 呢 ， 还 是 去 吃 这 
顿 饭 呢 ? 我 毫 不 迟疑 的 决定 了 。 事 情 就 是 这 样 。 怎 么 ， 二 十 
四 岁 的 奥 棠 丝 , 一 娇嫩, 纯洁 、 贤 慧 , 我 一 向 当做 我 的 幸福 我 
的 光荣 的 , 从 结婚 以 来 我 没有 离开 过 的 ,一 一 竞 以 为 我 , 什么? 
会 丢 下 她 去 爱 一 个 猪 肝 色 的 ,干净 的 、 滥 污 的 女人 ?” 他 用 画室 
里 这 个 不 堪 入 耳 的 俗语 ,迎合 妇女 的 心理 , 故意 把 那 女 的 骂 得 
狗 血 喷头 , 表示 真 的 瞧不起 她 。 

“ 阿 ! 要 是 你 父亲 会 对 我 说 这 种 话 ! ……” 男 翼 夫 人 吐 
道 。 

奥 棠 丝 不 胜 怜爱 的 扑 上 去 , 勾 住 丈 夫 的 脖子 。 

“对 啦 ， 要 是 你 父亲 说 了 这 种 话 , 我 就 是 这 样 对 他 。” 接 着 
男 钱 夫人 又 换 了 严重 的 口气 ,“ 文 赛 斯 拉 , 刚才 奥 棠 丝 几乎 死 
过 去 。 你 看 她 多 么 爱 你 。 可 怜 她 整个 儿 交 给 你 了 1” 说 着 她 深 
深 的 叹 了 口气 , 心里 想 ,“ 她 的 幸福 与 苦难 , 都 操 在 他 手 里 。” 那 
是 所 有 的 母亲 在 女儿 出 嫁 时 都 想到 的 。 她 又 高 声 说 ,“ 我 觉得 
我 的 苦 已 经 受 够 , 应 当 看 到 孩子 们 快乐 的 了 。? 

“放心 , 亲爱 的 妈妈 , ” 文 赛 斯 拉 看 见 一 场 大 祸 结束 得 如 此 
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容易 ， 高 兴 到 极点 “两 个 月 之 内 ， 我 一 定 把 这 笔 钱 还 给 那 该 
死 的 女人 。 有 什么 办 法 !1” 他 用 一 种 波兰 人 的 可 爱 的 风度 ， 又 
说 了 了 一遍 这 名 纯粹 波兰 人 的 口头 禅 ,“ 有 了 时候 一 个 人 不 得 不 问 
魔鬼 仿 钱 。 归 根 结 弃 ， 这 还 是 自己 家 里 的 钱 。 人 家 客 客气 气 
请 了 我 ， 要 是 板 起 面孔 不 理 ， 我 还 能 借 到 这 笔 代价 多 高 的 钱 
吗 ? 

“ 哟 ! 妈妈 , 爸爸 害 得 我 们 好 苗 呀 1” 灿 党 丝 叫 道 。 

场 曙 夫 人 把 手指 望 上 嘴唇 上 一 放 ， 奥 棠 丝 立 刻 后 悔 目 己 的 
失言 : 母亲 以 咬 紧 牙关 不 发 一 言 的 态度 包庇 着 父亲 , 倒是 由 女 
儿 来 第 一 个 加 以 责备 。 | 

“再 见 , 孩子 们 。 雨 过 天 青 了 , 你们 不 能 再 生气 唆 。 

送 走 了 男 荔 夫人 , 文 赛 斯 拉夫 妇 俩 回 到 卧房 。 

“把 昨天 晚上 的 情形 讲 给 我 听 吧 ! 员 生 丝 说 。 

她 一 边 听 一 边 设 着 文 赛 斯 拉 的 脸 ， 女 人 在 这 种 情形 之 下 
自然 还 有 许多 脱口 而 出 的 问 旬 。 奥 棠 丝 听 完 了 他 的 话 , 不 禁 上 
了 心事 , 她 意 会 到 风月 场 中 自 有 魔鬼 般 的 诱惑 , 使 艺术 家 流连 
忘 返 。 

“ 文 赛 斯 拉 , 你 老实 说 ! …… 除 了 斯 蒂 曼 ， 克 洛 德 ， 维 尼 
俩 ， 韦 尼 赛 , 还 有 谁 ? …… 总 之 你 很 得 意 , 嘱 ?……? 

“我 ? …… 我 只 想 着 我 们 的 一 万 法 郎 , 暗暗 的 说 ， 那 奥 党 
丝 不 用 急 啦 ! 

这 番 盘 问 使 他 累 得 不 得 了 ， 他 趁 着 奥 党 丝 一 时 高 兴 ， 问 
道 ; 

“那么 你 , 小 乖乖 ， 万 一 你 的 艺术 家 对 不 起 你 了 ， 你 怎么 
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“我 吗 , ”她 装 做 坚决 的 神气 “我 就 找 斯 蒂 曼 , 当然 不 是 为 
了 爱 他 !” 

“ 奥 棠 丝 ! ”斯 坦 卜 克 冷 不 防 的 站 起 来 , 象 做 戏 似 的 ,“ 你 没 
有 找 上 他 , 我 早 把 他 杀 死 了 。? 

奥 党 丝 扑 向 丈夫 , 紧 紧 抱 着 他 , 跟 他 末 热 了 一 阵 : 

“ 啊 ! 你 是 爱 我 的 , 文 赛 斯 拉 ! 行 啦 ， 我 放心 了 ! 可 是 别 
再 提 玛 奈 弗 。 从 此 你 不 能 再 踏 进 那 个 陷 人 坑 ……? 

“我 发 暂 , 亲爱 的 奥 棠 丝 , 我 直 要 到 还 钱 的 时 候 再 去 ……? 

她 摄 着 嘴 板 着 脸 ， 但 这 不 过 是 借 此 撒娇 而 已 。 文 赛 斯 拉 
经 过 这 样 一 早晨 , 乏味 已 极 , 便 不 管 太 太 摄 嘴 ， 怀 中 揣 着 铅笔 
稿 ， 径 自 上 工场 做 《 参 孙 与 大 利 拉 》 的 泥塑 去 了 。 艺 术 家 正在 
一 股 劲 儿 捍 好 粘土 的 时 候 , 奥 棠 丝 惟 铠 弄假成真 , 惹恼 文 赛 斯 
拉 ， 也 赶 到 了 工场 。 一 看 见 太太 ， 他 赶紧 抓 起 湿布 把 锥 型 迹 
了 , 接着 奥 党 丝 ， 

“ 啊 ! 咱们 没有 生气 吗 ? 小 乖乖 ?” 

奥 棠 丝 看 到 湿布 盖 着 的 泥塑 ,没有 做 声 ; 可 是 离开 工场 之 
前 , 她 回来 抓 起 湿布 把 锥 型 膨 了 一 眼 , 问 ， 

“这 是 什么 ? ” 

“一 组 人 物 , 偶然 想起 的 。” 

“干吗 藏 起 来 不 给 我 看 呢 ? 

“预备 完工 之 后 再 给 你 看 。” 

“ 那 女 的 倒 好 看 得 很 !" 奥 棠 丝 说 。 

无 数 的 疑虑 又 在 她 心头 涌 起 ， 好 似 印 度 地 方 一 夜 之 间 就 
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长 起 了 高 大 茂密 的 植物 。 


大 约 过 了 三 星期 ， 玛 奈 弗 太太 对 奥 棠 丝 大 生 其 气 。 这 一 
类 的 女人 也 有 她 们 的 自尊 心 , 她 们 要 人 家 亲吻 魔鬼 的 足 幅 , 最 
恨 正 人 君子 不 怕 她 们 的 魔力 ， 或 胆敢 眼 她 们 斗法 。 文 赛 斯 拉 
绝 足 不 上 飞 羽 街 , 甚至 在 瓦 革 丽 做 过 模特 儿 以 后 , 也 不 照例 去 
中 门道 谢 。 李 斯 贝 特 每 次 上 斯 坦 卜 克 罕 都 找 不 到 人 。 先 生 和 
太太 整 天 在 工场 里 。 贝 特 直接 上 大 石 街 , 赶 到 小 乌 们 的 案 里 ， 
看 见 文 赛 斯 拉 精 神 拌 拆 的 在 工作 ， 她 从 厨 娘 嘴 里 知道 太太 从 
来 不 离开 先生 。 文 赛 斯 拉 给 专制 的 爱情 挫 住 了 。 这 么 一 来 & 
瓦 莱 丽 单 为 自己 着 想 ， 也 跟 贝 特 一 样 把 奥 尝 丝 恨 如 切 沧 。 女 
人 对 于 你 争 我 夺 的 情人 是 决 不 肯 放 松 的 ， 正 如 男 大 对 于 好 几 
个 公子 哥 儿 都 在 追求 的 女人 决 不 死心 一 样 ,所 以 , 凡是 涉及 玛 
奈 弗 太太 的 议论 ， 同 样 可 以 应 用 到 为 多 数 女 人 垂青 的 男子 ， 
他 们 实际 就 等 于 一 种 男 嫌 。 瓦 莱 丽 的 任性 变 成 子 疯狂 ， 她 万 
其 要 她 的 那 组 人 像 , 起 有 朝 一 日 亲自 到 工场 去 看 文 赛 斯 拉 , 却 
不 料 出 了 一 件 大 事 ， 一 件 对 这 等 女人 可 以 称 为 战果 那样 的 事 
情 。 瓦 莱 丽 的 宣布 这 个 私人 消息 ， 是 在 眼中 特 和 玛 夺 弗 一 直 
用 早餐 的 时 候 。 

< 咽 , 玛 奈 弗 , 你 可 想到 你 再 要 做 一 次 爸爸 了 加 ?7 

“ 真 的 ? 你 有 了 身孕 ? …… 噢 ! 那 我 得 拥抱 你 一 下 … 

他 站 起 身 来 , 绕 过 桌子 ， 他 女人 探测 关 去 把 组 角 给 他 的 
式 ,使 他 的 亲吻 刚好 滑 在 她 头发 上 。 

“这 一 下 , 我 的 科 长 ,我 的 四 等 助 章 , 都 中 不 捧 啦 | 啊 ! 我 
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的 秒 琅 , 我 可 人 不 愿意 让 斯 捧 尼 斯 拉 斯 吃亏 1! 可 愉 的 孩子 !……*” 
“本 和 怜 的 孩子 ?…*…… “ 贝 特 叫 道 ,“ 你 七 个 月 不 看 见 他 了 ; 
我 到 寄 箱 会 去 看 他 ， 人 家 还 把 我 当做 他 的 忆 条 喀 ， 这 家 里 上 只 有 
我 一 个 人 在 招呼 他 ! …… - 
“这 孩子 每 季 要 花 我 们 三 百 法 妓 !1 …… " 瓦 菜 丽 说 , “可 是 
玛 奈 弗 ， 这 一 个 是 你 亲生 的 ! 他 的 腾 宿 费 应 当 在 你 薪水 里 出 
支 …… 至 于 将 来 的 一 个 ， 个 但 没有 开支， 迄 会 人 我 们 束 时 作对 


“ 瓦 某 丽 ， 玛 奈 缆 学 着 死 勤 韦 尔 的 姿势 ,，“ 我 希望 男 图 负 
责 黑 顾 他 的 儿子 , 别 再 加 重 一 个 小 公务 员 的 负担 ; 这 次 我 要 跟 
他 认真 了 。 所 以 你 也 得 保 保 险 , 太太 ! 想法 子 要 他 写 一 封 信 ， 
生生 生生 了 的 本本， 因为 他 对 我 升 科 长 的 事 太 不 痛快 


说 完 , 玛 奈 太 到 部 里 去 了 。 擎 了 署 长 的 交情 , 他 斤 到 十 一 
点 光景 才 去 应 卯 并且 因为 他 是 出 名 的 饭 桶 ， 又 不 喜欢 工作 ， 
他 在 部 里 也 很 少 办 公事 。 

“他 走 了 , 李斯 由 特 和 页 业 丽 彼此 望 了 一 会 ,好 似 两 个 小 寺 
的 人 推 详 卦 义 。 然 后 两 人 险 险 大 笑 。 

“ 暖 , 瓦 某 丽 , 可 是 真 的 ? 还 是 做 戏 ? ” 

“有 肉体 为 证 ! ” 瓦 菜 丽 回 答 ，“ 奥 党 丝 营 我 冒 火 了 1 昨天 
夜里 , 我 打 定 了 主意 , 要 把 这 个 孩子 当做 炸弹 一 样 扔 到 文 赛 其 
拉 家 里 去 。” 

瓦 菜 而 回 到 卧房 ， 后 面 眼 着 李斯 内 特 。 她 拿 出 一 封号 好 
的 信 交 给 她 看 ; 
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文 赛 斯 拉 , 我 的 朋友 ， 我 还 是 相信 你 的 爱情 , 虽然 你 快 有 二 十 
天 不 来 看 我 。 这 表示 你 上 腺 不 起 我 吗 ? 大 利 拉 党 得 不 是 的 。 大 概 还 
是 由 于 你 女人 的 专制 吧 ? 你 不 是 说 你 已 经 不 受 她 了 吗 ? 文 赛 斯 
拉 , 以 你 这 样 的 大 艺术 家 , 决 不 能 这 样 受 人 控制 的 。 夫 妇 生 活 是 断 
送 光荣 的 坟墓 …… 队 瞻 你 自己 , 还 象 不 象 长 老 街 的 文 赛 斯 拉 ? 你 把 
我 父亲 的 纪念 像 做 坏 了 ; 可 是 你 情人 的 本 领 远 过 于 艺术 家 的 本 领 
你 对 付 效 柯 奈 的 女儿 倒是 成 功 的 ， 亲 爱 的 文 赛 斯 拉 ， 你 做 了 父亲 
了 ! 倘 使 在 我 这 种 情形 之 下 你 不 来 看 我 ， 你 在 朋友 前 面 一 定 要 被 
认为 薄 幸 ; 可 是 我 太 爱 你 了 ， 永远 没有 诅咒 你 的 勇气 。 我 还 能 说 永 
远 是 你 的 瓦 莱 丽 吗 ? 


“你 看 怎么 样 ? 我 想 把 这 封 信 , 等 只 有 咱们 亲爱 的 奥 棠 丝 
一 个 人 在 工场 里 的 时 候 送 去 ,” 瓦 莱 丽 问 李 斯 贝 特 。“ 昨 天 晚 _ 
上 我 听 斯 蒂 曼 说 ， 文 赛 斯 拉 今 天 十 一 点 要 到 沙 诺 那 儿 去 女 斯 
蒂 曙 商量 事情 ; 那么 这 个 臭 跑 娘 是 一 个 人 在 那里 了 。” 

“你 来 了 这 样 一 手 之 后 ,” 李 斯 贝 特 回答 说 “为 了 体 统 ; 我 
不 能 再 公然 做 你 朋友 了 , 我 得 跟 你 分 手 ， 不 该 再 跟 你 见面 , 其 
至 也 不 该 中 你 说 话 。 

“不 错 ; 可 是 ……” 

“ 噢 ! 你 放心 ; 等 我 当 了 元 帅 夫人 ,咱们 照样 可 以 来 往 了 ， 
现在 他 们 都 项 望 这 件 事 成 功 ; 就 剩 男 朋 一 个 人 不 知道 ,你 得 
劝 他 。” | | 

“说 不 定 我 不 久 要 跟 男 角 益 优 啦 。” 

“只 有 奥 利 维 焕 太太 能 使 这 封 信 落 在 奥 党 丝 手 里 , ”李斯 
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员 特 说 ,“ 到 工场 之 前 , 要 她 先 上 圣 多 明 各 街 。” 

“ 噢 ! 咱们 的 小 妖 娘 一 定 在 家 的 ， 玛 奈 弗 太太 打 铃 , 教 兰 
娜 去 找 奥 利 维 埃 太太 。 

这 封 致命 的 信 送 出 了 十 分 钟 ， 于 洛 男 履 来 了 。 玛 夺 弗 太 
太 象 猫 一 般 扑 上 去 , 勾 住 了 老人 的 颈项 。 

“ 挨 克 托 , 你 做 了 父亲 了 !” 她 咬 着 他 的 耳 条 。 “你, 史 T 
殿 , 讲 了 和 |， 反而 en 2 

男 明 将 信 将 蚂 的 惕 了 一 下 ， 拟 羔 击 马上 把 脸 一 沉 ， 急 得 男 
只 什么 似 的 。 他 直 要 再 三 盘问 ， 才 把 千 真 万 确 的 证 据 一 件 一 
件 的 逼 出 来 。 等 到 老人 为 了 虚荣 而 相信 之 后 ， 她 提 到 玛 奈 弗 
的 威吓 了 ， 

““ 真 的 , 我 的 老 军 人 , 你 的 代表 ， 或 者 说 咱们 的 经 理 ,你 再 
不 提升 他 为 科 长 :给 他 四 级 勋章 , 可 不 行 啦 ; 你 叫 他 受 了 损失 ， 
他 喜欢 他 的 斯 塔 尼斯 拉 斯 , 那 小 畜生 是 他 生 的 ， 我 顶 讨 天 了 。 
除非 你 愿意 给 斯 塔 尼斯 拉 斯 利息 一 千 二 百 法 郎 的 存款 ,一 一 
当然 是 产权 归 他 , 利息 归 我 哪 。” 

“我 要 给 存款 , 也 宁可 给 我 的 儿子 ， 不 给 那个 小 畜生 !" 男 
用 说。 

这 句 不 小 心 的 话 ， 一 我 的 儿子 这 几 个 字 好 象 一 条 汉江 
的 河 , 越 涨 越 大 , 一 一 到 一 小 时 谈话 的 末了 , 变 成 了 正式 的 诺 
言 , 男 必 答 应 拿 出 一 千 二 百 法 郎 存 息 的 款 子 给 米 来 的 孩子 。 随 
后, 在 瓦 莱 丽 嘴巴 里 ,表情 上 , 那 句 庶 言 好 象 孩 子 手 里 的 小 吉 ， 
给 她 其 来 倒 去 的 撒 弄 了 二 十 天 。 

正当 于 洛 男 珊 ， 快 活 得 象 刚 结婚 一 年 巴 户 有 个 儿子 的 
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夫 似 的 ， 走 出 飞 羽 街 ， 奥 利 维 埃 太太 把 那 封 非 面 交 伯 辟 不 可 
的 信 叫 奥 常 丝 拦 了 去 。 少 妇 花 了 二 十 法 郎 代价 才 截 下 这 封 信 。 
自杀 的 人 的 鸦片 , 手枪, 煤 , 总 是 自己 出 钱 买 的 。 奥 党 丝 把 信 
念 了 又 念 ;她 只 看 见 白 纸 上 涂 着 一 行 一 行 的 黑 字 ; 除了 这 张 纸 
以 外 , 世界 只 有 漆黑 的 一 片 。 大 火把 她 的 幸福 之 宫 伐 筑 了 , 明 
晃 晃 的 照 着 纸 ， 四 下 里 是 沉沉 的 黑夜 。 正 在 玩 的 小 文 赛 斯 拉 
的 风 喊 ,好 象 来 自 一 个 贿 深 的 山谷 , 而 她 自己 在 一 个 高 峰 上 。 
仅仅 二 十 四 岁 , 以 她 全 盛 时 期 的 姿色 与 纯洁 忠贞 的 爱情 , 居然 
受 了 侮 翌 , 那 不 止 是 中 了 利刃 , 简直 要 了 她 的 命 。 第 一 次 的 打 
者 纯粹 是 神经 性 的 , 肉体 受 不 住 妒 性 的 挤 逼 而 抽 搞 ; 但 是 千 真 
万 确 的 事实 是 打击 心灵 的 ， 肉 体 已 经 给 消灭 了 。 奥 棠 丝 在 这 
种 煎熬 之 下 过 了 十 分 钟 。 母 亲 的 影子 在 脑海 中 掠 过 ， 突 然 使 
她 心情 为 之 一 变 ; 她 沉 住 了 气 , 恢复 了 理性 。 她 打 铃 把 厨 娘 趾 
来 

“你 跟 路 易 丝 两 个 , 赶快 把 我 所 有 的 东西 ， 女孩 子 用 的 一 
齐 包扎 起 来 。 限 你 们 一 小 时 。 预 备 好 了 , 去 雇 一 辆 车 , 再 来 通 
知 我 。 不 用 多 喘 ! 我 离开 这 儿 ， 把 路 易 丝 带 走 。 你 跟 先 生 贸 
在 这 儿 , 好 好 伺候 他 ……” | 

她 回 到 房 里 写 了 一 封 信 : 


伯 盘 , 附 上 的 信和 足以 说 明 我 离 家 的 理由 。 
”你 看 到 这 几 行 的 时 候 ,我 已 经 不 在 你 家 里 了 ， 我 带 着 孩子 去 依 
靠 母 亲 。 
不 要 以 为 我 还 有 考虑 的 余地 。 倘 使 你 认为 这 是 青年 人 的 冲动 、 
贞 莽 ,爱情 受 了 伤害 的 反应 , 那 你 完全 错 了 。 
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半 个 月 来 ,我 对 人 生 , 爱情 、 我 们 的 结合 、 我 们 相互 的 义务 ,都 
深 深 的 思索 过 了 。 和 母亲 的 牺牲, 我 全 部 知道 了 , 她 对 我 说 出 了 她 的 
痛 营 ! 二 十 三 年 以 来 ,她 没有 一 天 不 过 着 坚忍 卓绝 的 生活 ; 可 是 我 
自己 觉得 没有 力量 学 她 的 样 , 并 非 因 为 我 爱 你 不 及 母亲 爱 父亲 ， 
而 是 为 了 性 格 关系 。 我 们 的 家 会 变 成 地 狱 ,我 会 失掉 理性 , 甚至 会 
下 厚 你 ,天 辱 我 自己 ,天 辱 我 们 的 孩子 。 我 不 愿意 做 一 个 玛 奈 弗 太 
太 ; 在 她 那 种 生涯 中 , 以 我 的 个 性 丽 怕 会 一 发 不 可 收拾 的 。 不 幸 我 
是 一 个 于 洛 , 不 是 一 个 斐 软 尔 。 

只 身 独 处 , 不 看 见 你 的 荒唐 之 后 ， 我 可 以 把 得 住 自 己 , 尤其 是 

照顾 着 孩子 , 在 勇敢 伟大 的 母亲 旁边 。 她 的 一 生 , 对 我 骚扰 不 宁 的 
心绪 会 发 生 影响 的 。 在 她 身 旁 ,我 可 以 做 一 个 良 母 ;, 好 好 抚育 我 们 
的 孩子 , 依旧 活 下 去 。 在 你 家 里 , 妻子 的 意识 可 能 压倒 母性 , 无 穷 
尽 的 争吵 会 弄 坏 我 的 性 情 。 
”我 宁可 立刻 死 掉 ,不 愿意 做 二 十 五 年 的 病人 , 象 母 亲 一 样 。 你 
在 三 年 专 一 的 不 断 的 爱情 之 后 , 能 够 为 了 你 岳父 的 情妇 而 欺骗 我 ， 
将 来 你 还 有 什么 女人 不 爱 ? 啊 ! 先生 , 这 种 沉 酒 女 色 、 挥霍 无 度 ， 
焉 胖 家 长 的 身分 , 丙 失 儿女 的 尊敬 ,结果 是 耻辱 与 绝望 的 生活 ,你 
竞 开始 得 比 我 父亲 更 早 。 

我 决 不 是 无 可 挽回 的 。 国 执 到 底 的 情感 ， 是 生活 在 上 帝 耳 目 
之 下 的 脆弱 生命 不 应 该 有 的 。 如 果 你 能 以 孜孜 不 伴 的 工作 获得 荣 
名 与 财富 , 如 果 你 能 放弃 娼 妇 , 不 走 下 流 润 油 的 路 , 你 仍 可 以 找到 

一 个 无 负 于 你 的 妻子 。 

我 相信 你 有 旧 家 的 骨气, 不 臻 要求 法律 解决 。 所 以 , 伯 恬 , 请 
你 尊重 我 的 意志 , 让 我 住 在 母亲 身边 ; 你 千 万 别 上 门 来 。 那 个 无 耻 
的 女人 借 给 你 的 钱 , 我 全 部 留 给 了 你 。 再 见 ! 

奥 棠 丝 。 于 洛 。 
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这 封 信 在 极 困难 的 情形 之 下 写成 ， 奥 棠 丝 止 不 住 流泪 ， 
止 不 住 热情 天 折 的 呼号 。 凡 是 遗嘱 式 的 书信 和 里 极 意 销 张 的 爱 
情 , 奥 棠 丝 想 用 平淡 朴素 的 口吻 表白 出 来 , 所 以 她 儿 次 三 番 的 
搁 笔 。 心 在 叫 睫 ， 在 急 叹 ， 在 哭泣 ， 可 是 理性 控制 了 她 的 思 
路 易 丝 来 通知 一 切 都 已 准备 停 当 ， 少 妇 便 慢 慢 的 往 小 花 
园 、 卧房 ,客厅 , 到 处 走 了 一 遭 , 瞧 了 最 后 一 眼 。 然 后 她 叮 呈 备 
至 地 嘱 只 厨 娘 , 务 必 好 好 照顾 先生 ， 如 果 诚 实 不 欺 ， 日 后 必 有 
重 赏 。 然 后 她 上 车 加 娘家 ， 心 碎 肠 断 ， 句 得 使 女仆 都 为 之 难 
受 , 她 把 小 文 赛 斯 拉 如 醉 如 狂 的 亲吻 , 显 出 她 始终 爱 着 孩子 的 
从 李斯 贝 特 嘴 里 ， 男 狠 夫 人 已 经 知道 女 婚 的 过 失 大 半 是 
岳父 造成 的 所 以 看 见 女儿 归来 并 不 人 惊异。 她 闭 成 这 种 办 法 ， 
答应 把 她 留 下 。 阿 黛 莉 娜 眼见 温柔 与 牺牲 从 来 没有 能 阻拦 埃 
克 托 ， 一 一 她 对 他 的 敬意 也 已 开始 淡薄 一 一 觉得 女儿 换 一 条 
路 走 也 有 理由 。 二 十 天 内 , 可 怜 的 母亲 接连 受 了 两 次 重创 ,其 
痛苦 远 过 于 她 历年 所 受 的 磨难 。 男 里 已 经 使 维克托 兰 夫 妇 应 
付 为 难 ; 他 又 , 据 李 斯 贝 特 的 说 法 , 促成 了 文 赛 斯 拉 的 荒唐 , 教 
坏 了 女 婚 。 这 位 家 长 的 尊严 ， 多 少年 来 靠 了 太太 的 溺爱 才 勉 
强 维持 的 , 如 今 却 是 扫地 了 。 小 于 洛 夫妇 并 不 痛惜 金钱 , 而 是 
对 男生 存 了 戒心 , 有 了 顾 崖 :这 种 显而易见 的 情绪 , 使 阿 供 莉 
娜 非常 难受 , 预感 到 家 庭 的 分 裂 。 靠 了 元 帅 的 资助 , 她 把 女儿 
安顿 在 饭厅 里 , 把 穿 堂 改 做 了 饭厅 , 象 许 多 人 家 一 样 。 

文 赛 斯 拉 回 到 家 里 , 读 完 了 两 封 信 , 颇 有 莫 喜 交集 之 感 。 
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被 太太 寸步 不 离 的 哮 守 之 下 , 他 对 于 这 种 册 特 式 的 新 监禁 , 里 
已 存 了 反抗 的 心 。 在 爱情 中 沉 往 本 三 年 ， 最 近 半 个 丹 他 世 在 
思索 ,党 得 家 庭 的 重负 有 些 受 不 了 。 出 才 斯 蒂 曼 向 他 道 喜 , 说 
瓦 莱 丽 为 他 害 了 相思 病 ; 斯 带 曼 的 居心 是 不 问 可 知 的 , 他 觉得 
应 当 把 奥 汉 丝 丈夫 的 虚荣 心 捧 它 一 控 ， 才 有 机 会 去 安慰 他 所 
遗弃 的 太太 。 文 赛 斯 拉 为 了 能 够 回 到 玛 妹 弗 太 太 跟 前 而 满心 
欢喜 ! 但 也 回想 到 纯洁 美满 的 幸福 ， 回 想到 奥 柴 丝 的 尽 善 尽 
美 .她 的 贤 菇 、 她 的 天 真 无 邪 的 爱情 , 的 确 很 铭 不 得 。 他 想 磷 
到 岳母 家 中 去 央 告 讨伐 , 但 跟 于 洛 和 克勤 韦 尔 一 样 , 结果 是 去 
见 了 玛 奈 弗 太 太 , 把 妻子 的 信 带 给 她 看 , 证 明 她 间 了 祸 , 预备 
拿 这 件 不 幸 的 事 去 要 挟 情 妇 , 勒索 欢 情 。 在 瓦 菜 丽 家 , 他 千 到 
了 克勤 韦 尔 。 得 意 非 凡 的 区 长 在 客厅 里 跤 来 踊 去 ， 一 派 思 溯 
起 伏 ， 心 神 不 定 的 样子 。 他 摆好 姿势 ， 话 到 了 嘴 边 又 咽 了 下 
去 。 他 红 光 满面 ， 走 到 窗 洞 前 面 把 手指 弹 着 玻璃 。 他 大 为 感 
动 的 ， 不 胜 怜爱 的 用 着 瓦 莱 丽 。 幸 而 李斯 贝 特 走 进来 给 .了 殉 
勤 韦 尔 一 个 机 会 。 他 附 在 她 耳 按 说 : 

“ 贝 姨 , 你 知道 没有 ? 我 做 了 父亲 啦 ! 我 觉得 对 赛 莱 斯 蒂 
纳 不 象 从 前 那么 喜欢 了 。 响 ! 心爱 的 女人 给 你 生 一 个 孩子 ， 
那 真是 ! 灵 肉 一 致 的 结晶 品 呀 ! 噶 ! 你 可 以 告诉 瓦 莱 丽 ， 我 
要 为 了 这 个 孩子 大 大 的 干 一 看， 我 要 他 有 钱 ! 她 说 根据 许多 
预兆 是 一 个 男孩 子 ! 要 是 真 的 , 我 要 他 姓 死 勒 韦 尔 , 我 要 跟 全 
证 人 去 商量 。” 

“我 知道 她 多 爱 你 ， 贝 特 说 ， “可 是 为 了 你 们 的 将 来 ， 你 得 
稳重 一 点 , 别 老 是 摇头 摆 尾 的 。 

280 


2 


趁 李斯 贝 特 和 克勤 韦 尔 在 一 旁 嘿嘿 咏 味 ， 瓦 全 丽 乘机 向 
文 赛 斯 拉 要 回 了 她 的 信 , 咬 着 他 的 耳 尔 , 几 句 话 就 使 他 转 悲 为 
二 “你 自由 啦 , .朋友 。 哼 ,大 艺术 家 可 以 结婚 吗 ? 有 自由 有 
幻想 , 才 有 你 ! 好 啦 , 我 多 爱 你 ,亲爱 的 诗人 , 包 你 不 会 想 太 
太 。 可 是 伪 使 你 象 许多 人 一 样 要 保全 面子 , 我 可 以 负责 叫 吴 
棠 丝 回 来 ,在 短 时 期 内 ……” 

.“ 噢 ! 要 是 办 得 到 的 话 ! …… 

“ 那 我 是 有 把 握 的 “ 瓦 莱 雨 摆 出 一 副 亿 然 的 神气 ,， “你 可 
怜 的 岳父 从 哪 方面 看 都 是 完了 : 为 了 自尊 心 , 他 希望 面子 上 
还 有 人 爱 他 , 还 有 一 个 情妇 ,对 这 一 点 他 虚荣 透顶 ,因此 我 完 
全 可 坟 支 配 他 。 男 事 夫 人 还 很 爱 她 的 老头 几 埃 克 托 ， (我 感 
党 上 仿佛 老 是 在 讲 《 伊 利 昂 纪 》@ 的 故事 ), 所 以 两 老 可 以 劝 奥 
棠 丝 回心转意 。 可 是 , 倘 使 你 不 想 在 家 里 再 有 什么 风波 , 切 勿 
再 隔 上 二 十 天 不 来 看 你 的 情妇 …… 那 我 要 急死 的 。 孩 予 ， 一 
个 狂人 家 子弟 把 一 个 女人 害 到 这 个 地 步 ,总 该 对 她 表示 敬意 , 万 


其 在 她 钴 费 周章 要 保全 名 誉 的 当 口 …'…: 好 ,在 这 九 咯 饭 开 ,小 
天 使 …… 你 要 知道 , 惟 其 认为 你 犯 了 这 桩 太 营 限 的 过 失 , 手 我 应 
当 特 别 对 你 冷淡 。 


ww 关 的 通报 时 素 斯 男 天 米 了 ) 瓦 业 丽 跑 过 去 迎接 , 咬 了 一 
会 耳 洒 , 把 电 只 文 赛 斯 拉 特 别 持 重 的 话 也 嘱 内 了 他 一 遍 ; 因为 
蕊 西 人 那天 装 出 一 一 外 交 家 的 态度 ， 来 配合 那个 使 他 快乐 之 
0@ 内 史诗 < 人 和 员 纪 中 特 亚 的 英名 损失 (又 主 元) 在 特 洛 

亚 战争 中 为 阿 喀 斑 斯 所 杀 。 
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极 的 消息 , 他 吗 , 他 相信 和 孩子 绝对 是 他 的 ! …… 

当 情 夫 的 男人 都 有 特殊 的 虚荣 心 ， 瓦 莱 丽 针对 这 种 虚荣 
心 所 定 的 战略 , 使 四 个 男人 在 她 的 饭桌 上 个 个 欢天喜地 , 兴 高 
采 烈 , 自 认 为 最 得 宠 的 男人 。 玛 奈 弗 在 李斯 员 特 前 面 , 把 他 自 
已 也 包括 在 内 , 开玩笑 说 , 五 个 于 稳 都 自以为是 孩子 的 亲 爷 。 
”具有 于 洛 男 历 一 人 ， 到 场 的 时 候 脸 上 有 着 心事 。 原 因 是 
这 样 的 , 离开 办 公 室 之 前 , 他 去 看 人 事 处 处 长 ,和 他 同事 三 十 
年 的 一 位 将 军 。 科 遍 已 经 管 应 巷 职 ， 他 便 提 到 提名 玛 夺 弗 为 
科 长 的 事 。 他 说 : 

“亲爱 的 朋友 , 在 我 们 没有 商 妥 , 得 到 你 同意 之 前 , 我 不 愿 
意向 元 帅 讨 这 个 情 。” / 

“亲爱 的 朋友 , ”人事 处 长 回答 说 , “我 大 胆 提 醒 你 一 名 ,为 
你 自己 着 想 ， 你 不 应 当 坚持 这 个 任命 。 我 的 意见 早已 对 你 说 
过 。 部 里 对 你 跟 玛 奈 弗 太太 的 事 已 经 太 关 切 了 , 这 一 下 更 要 病 
得 满 城 风 雨 。 至 于 你 我 之 间 , 我 不 愿意 揭 你 的 痛 疮 , 也 不 愿意 
有 什么 事 不 帮 你 忙 , 我 可 以 行动 为 证 。 要 是 你 坚持 , 非 教科 遍 
让 位 不 可 ， 对 部 里 的 确 是 一 个 损失 , 他 是 一 八 〇 
九 年 进 部 的 ;一 一 我 可 以 请 半 个 月 假 ， 下 乡 一 趟 , 让 你 在 元 帅 
面前 便宜 行事 ， 他 对 你 真象 对 儿子 一 样 。 那 么 我 可 以 不 算 赞 
成 也 不 算 反 对 , 同时 我 也 不 致 于 做 出 一 件 有 冬 职 守 的 事 。” 

“谢谢 你 , 你 的 话 我 去 考虑 一 下 。” / 

“我 所 以 敢 说 这 番 话 , 亲爱 的 朋友 ， 是 因为 这 件 事 对 你 个 
人 指 利 害 关系 大 , 对 我 的 职权 或 自尊 心 的 关系 小 。 第 一 ,元 是 
是 主人 。 第 二 , 朋友 , 外 边 批 评 我 们 的 事 多 得 很 , 也 不 在 乎 多 
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一 桩 少 一 桩 ! 我 们 不 是 没 受 过 攻击 。 王 政 复 尽 时代 ， 任 信 过 
多 少 官员 都 是 拿 钱 不 做 事 的 ! …… 而 且 昨 们 是 这 人 么 多 年 的 第 


是 的 “ 男 曙 回答 ,“ 就 是 不 愿意 伤 了 咱们 宝贵 的 老 交 忆 ， 
我 才 … 

“好 吧 ，” 人 事 处 长 看 到 于 洛 为 难 的 脸色 ， “我 出 门 旅行 一 
趟 就 是 了 …… 可 是 小 心 ! 你 有 的 是 敌人 ， 就 是 说 有 人 眼红 你 
这 个 肥 缺 ， 而 你 只 有 一 座 靠 山 。 啊 ! 要 是 你 象 我 一 样 当 着 议 
员 , 就 不 必 顾 虚 了 ;所 以 你 得 留神 ……” 

这 番 极 见 交 情 的 话 ， 给 参议 官 一 个 极 深刻 的 印 象 。 

“ 咀 , 罗 杰 , 究竟 有 什么 事 ? 别 跟 我 藏 头 露 尾 了 ! 

那个 他 叫做 罗 杰 的 , 望 着 于 洛 , 抓 起 他 的 手提 着 说 ， 

“以 咱们 这 样 的 老 朋 友 , 我 不 能 不 劝 你 一 句 。 你 想 保持 地 
位 , 就 得 自己 留 好 后 步 。 换 了 我 , 我 非但 不 要 求 元 帅 让 玛 奈 弗 
接替 科 凯 , 反而 要 仰 仗 他 的 大 力 ， 设 法 保住 参议 官 的 职位 ， 那 
是 可 以 太平 无 事 的 当下 去 的 。 至 于 署 长 那 块 肥 肉 ， 宁 可 扔 给 
逐鹿 的 人 让 他 们 去 抢 。 

“怎么 ! 元 如 会 耿 了 pv 

“朋友 , 元 帅 在 内 阁 会 议 中 费 了 那么 大 的 力 支 持 你 ， 没有 
人 再 想 把 你 免职 了 ; 可 是 这 名 话 已 经 提 过 !”…… 所 以 你 不 能 授 
人 把 柄 …… 我 不 愿意 再 多 说 。 现 在 你 还 来 得 及 提 条 件 ， 辟 如 
当 参 议 官 兼 贵族 院 议员 之 类 。 要 是 等 久 了 ， 或 是 给 人 拿 住 了 
什么 , 那 我 就 不 敢 担 保 了 …… 究 竟 要 不 要 我 去 旅行 呢 ? 

“不 忙 , 让 我 先 去 见 元 帅 , 再 托 我 哥哥 到 老总 前 面 探 一 控 
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口 风 。” : 

因此 男 一 上 玛 奈 弗 太太 家 时 的 心绪 是 可 想 而 知 的 ， 他 几 
乎 忘 了 老年 得 子 的 事 , 罗 杰 刚 才 拿 出 朋友 的 真情 点 醒 了 他 。 可 
是 瓦 菜 丽 的 影响 ， 使 男 蜂 吃饭 吃 到 一 半 也 附 了 大 家 的 兴 ， 而 
且 因 为 要 忘记 他 的 心事 ， 起 哄 得 格外 厉害 。 可 怜 虫 想 不 到 那 
天 晚上 已 经 夹 在 他 的 幸福 和 人 事 处 长 所 说 的 危险 中 间 无 处 可 
逃 ,就 是 说 在 玛 奈 弗 太太 与 他 的 地 位 之 间 , 他 必需 有 所 选择 。 

十 一 点 光景 ,客厅 里 高 朋 满 座 ， 正 是 晚会 顶 热闹 的 时 节 ， 
瓦 菜 丽 带 了 埃 克 托 坐 在 便 机 的 一 角 咬 着 他 的 耳 采 ， 

“我 的 好 人 ， 你 女儿 因为 文 赛 斯 拉 到 这 里 来 了 大 生 其 气 ， 
于 下 他 不 管 了 。 奥 棠 丝 脾 气 这 么 坏 ! 你 不 妨 向 文 赛 斯 拉 把 那 
个 糊涂 姑娘 写 给 他 的 信 要 来 看 看 。 他 们 夫妇 的 分 居 ， 人 家 一 
定 要 说 是 为 了 我 , 你 想 这 对 我 多 么 不 利 , 良家 妇女 攻击 人 的 时 
候 就 是 用 的 这 种 手段 。 我 除了 把 一 个 家 和 弄 得 宾至如归 以 外 ， 
又 没有 别 的 错 ; 她 却 装 做 吃 了 大 亏 , 把 罪名 加 在 我 头 上 , 真是 
岂 有 此 理 ! 要 是 你 有 我 , 你 得 把 小 夫妻 劝 和 , 替 我 洗刷 清楚 。 
我 又 不 希 罕 招待 你 女 媚 , 是 你 把 他 带 来 的 , 替 我 带 回去 吧 ! 要 
是 你 在 家 里 还 有 一 点 儿 威 严 ， 你 很 可 以 叫 你 太太 去 转圈 。 你 
替 我 告诉 她 , 告诉 你 那个 老伴 ,如果 人 家 和 冤枉 我 拆散 夫妻 , 离 
间 家 庭 , 说 我 养 了 丈 人 又 养 了 女婿， 那么 老实 不 客气 ， 我 有 我 
的 作风 ， 要 名 副 其 实 的 把 她 们 干 一 下 ! 贝 特 不 是 在 说 要 离开 
我 了 吗 ?…… 她 觉得 家 庭 比 我 更 要 紧 ， 那 我 不 怪 她 。 她 跟 我 
说 ， 除 非 小 夫妻 和 好 ， 她 不 能 再 在 这 儿 待 下 去 。 咱 们 可 有 趣 
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阶 , 开 销 要 加 上 三 倍 ! ……: » | 
男 策 听见 女儿 出 了 事 , 便 说 , “ 噢 ! 这 个 吗 ， 我 会 去 安排 
的 。 
“好 , 那么 再 谈 第 二 件 …… 科 凯 的 位 置 呢 0” 
“这 个 ， 男 本 眼睛 低 了 下 去 “就 不 说 办 不 到 ， 也 是 很 


“办 不 到 ?9 玛 奈 弗 太太 咬 着 男性 的 耳 打 。 “来 爱 的 埃 克 
托 , 你 还 不 知道 玛 奈 弗 铸 而 走 险 , 会 做 出 什么 事 来 呢 。 我 现在 
完全 落 在 他 手 里 ， 利 益 所 在 ， 他 是 象 多数 男 人 一 样 不 顾 廉 耻 
的 ; 就 因为 他 率 吕 、 无能， 所 以 货 恨 的 心 特 别 狠 。 你 如 今 把 我 
弄 成 这 个 局 面 , 我 只 好 由 他 处 分 。 我 不 得 不 跟 他 敷衍 几 天 , 可 
能 他 从 此 和 守 在 我 屋 里 不 走 呢 。” 

于 洛 听 到 这 里 不 禁 大 跳 一 下 。 

“他 只 有 当 了 科 长 才 肯 把 我 放松 。 这 是 他 卑 吕 ,可 也 是 势 
所 必然 。” 

“ 瓦 莱 丽 , 你 爱 我 四 ?” 

“在 我 眼前 和 情形 之 下 人 还 出 这 各 ,入 十 下 


“ 咀 , 要 是 我 尝试 -下 , 光 是 尝试 一 下 , 去 向 元 遇 要 于 到 条 
弗 的 位 置 , 我 马上 就 得 下 台 , 玛 奈 弗 马上 就 得 开 差 。” 
“我 以 为 你 跟 亲 王 是 知 交 呢 1” \ 
“当然 ,他 对 我 不 能 再 好 了 ， 可 是 孩子 ， 元 是 上 面 还 有 出 
人 …… 璧 如 说 ,还 有 内 阁 会 议 …… 多 等 一 些 时 候 , 多 绕 几 个 图 
子 , 我 们 才 好 达到 目的 。 要 成 功 ， 必 须 等 人 家 有 求 于 我 ! 那 时 
8388 
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我 可 以 说 : 好 , 礼尚往来 ,公平 交易 ……” 

“可 怜 的 埃 克 托 ， 要 是 我 把 这 些 话 告诉 玛 奈 弗 , 他 一 定 会 
跟 我 们 捣乱 的 ,要么 你 就 自己 去 对 他 说 , 叫 他 等 吧 , 我 不 管 。 噢 ! 
我 知道 要 倒霉 了 ,他 有 方法 治 我 的 ， 他 要 守 在 我 屋 里 TE 限 ， 
别 忘 了 孩子 那 笔 存款 。” 

于 洛 觉得 自己 的 快乐 受 了 威胁 , 便 把 玛 奈 弗 邀 到 一 边 ; 一 
想到 这 岂 病 鬼 会 呆 在 他 泽 亮 女人 的 屋 里 ,他 害怕 得 不 得 了 , 以 
至 他 素来 对 待 玛 奈 弗 的 气焰 ， 也 破题 儿 第 一 遭 收 了 起 来 。 

“ 玛 奈 弗 ,， 我 的 好 朋友 , 今天 我 们 谈 到 了 你 的 问题 ! 你 一 
下 子 当 不 成 科 长 …… 要 等 些 时 候 。? 
“我 一 定 要 当 科 长 ， 男 里 ，" 玛 奈 弗 斩钉截铁 的 回答 。 

是 , 朋友 ee 9 

“我 一 定 要 当 科 长 , 男 必 ,” 玛 奈 弗 冷 冷 的 重复 一 遍 ， 望 望 
男 历 又 望 望 瓦 某 丽 。“ 你 使 我 女人 不 得 不 来 迁就 我 , 我 就 把 她 
留 下 了 ; 因为 ， 我 的 好 朋友 , 她 可 爱 得 很 呢 ,” 他 刻薄 万 分 的 补 
上 一 旬 。“ 我 是 这 儿 的 主人 ,不 象 你 在 部 里 作 不 了 主 。” 

男 必 那 时 心里 的 痛 昔 ,好似 最 剧烈 的 牙痛 , 几乎 眼泪 都 掉 
下 来 。 在 扮演 这 短 短 一 幕 的 时 间 ， 瓦 芋 丽 咬 着 享 利 . 德 。 蒙 
达 斯 的 耳 打 , 告诉 他 玛 奈 弗 的 意思 , 以 便 把 蒙 素 斯 暂时 摆脱 几 
天 。 | 

四 个 信徒 中 间 , 惟有 克勤 韦 尔 不 受 影响 , 他 有 他 那 所 小 房 
子 ; 所 以 他 摆 出 一 到 得 意 忘 形 ,， 肆 无 鼠 境 的 神气 ， 全 不 理会 瓦 
菜 丽 挤 眉 弄 眼 的 警告 。 他 五 官 七 穿 , 没有 一 处 不 表示 他 的 为 父 
之 乐 。 瓦 莱 丽 过 去 次 着 耳 打 埋 忽 了 他 一 句 ， 他 却 抓 着 她 的 手 
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回答 说 

“明天 , 我 的 公 属 夫人 ,你 的 公馆 好 到 手 啦 1…… 因 为 明 几 
是 正式 标 卖 的 日 子 。” 

“那么 家 具 呢 ?” 她 笑 着 问 。 

“我 有 一 千 股 凡尔赛 铁路 股票 ， 一 百 二 十 五 法 郎 买 进 的 
我 得 到 内 幕 消息 , 两 条 路 线 要 合并 , 股票 好 涨 到 三 百 法 郎 。 你 
的 屋子 将 来 要 装修 得 象 王宫 一 样 ! …… 可 是 你 得 专心 向 我 一 
个 人 ， 是 不 是 ?………” 

“是 的 , 胖子 区 长 ,” 她 笑 着 说 “可 是 你 放 稳重 一 点 ! 你 得 
尊重 将 来 的 克勤 韦 尔 太太 。? 

“亲爱 的 姊 夫 , ” 贝 特 过 来 对 男 恬 说 ,， “明天 一 早 我 就 上 阿 
焦 莉 娜 家 ; 你 明白 , 我 再 留 在 这 儿 不 象 话 了 。 我 兰 你 哥哥 管家 
去 取 。” / 

“我 今 晚 回 家 。” 四 

“那么 我 明 儿 来 吃 中 饭 ,李斯 贝 特 笑 着 回答 。 

她 知道 明天 家 里 那 一 幕 不 能 少 了 她 这 个 角色 。 她 清早 就 
上 维克托 兰 家 报告 奥 棠 丝 与 文 赛 斯 拉 分 居 的 消息 。 

男性 十 点 半 左 右 回 去 ， 磁 上 玛丽 埃 特 与 路 易 丝 忙 了 一 天 
正在 关 大 门 ， 所 以 不 用 打 铃 就 进去 了 。 为 了 不 得 不 规 规 窍 失 
回 家 ， 他 满 肚子 不 高 兴 ， 径 自 走向 太太 的 卧房 。 从 半 开 的 门 
内 ， 他 将 见 她 路 在 十 字 架 下 一 心 一 意 在 祷告 。 她 那个 极 有 表 
情 的 姿态 ， 大 可 作为 画家 或 雕刻 家 杰作 的 模特 儿 ， 使 他 们 成 
名 。 阿 伪 莉 娜 激昂 居 慨 的 , 高 声 念 着 : 

“我 的 上 帝 , 求 你 大 区 ;大 悲 , 指点 他 回头 吧 ! ……” 
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原来 男 历 夫人 在 那里 为 她 的 埃 克 托 祈 祷 。 此 情 此 景 ， 跟 
他 刚才 离开 的 景象 多 么 不 同 ， 她 的 祷告 又 显然 是 为 了 当天 的 
事 ; 男 狠 感动 之 下 , 叹 了 一 口气 。 阿 黛 莉 娜 满面 泪 闻 的 回 过 头 
来 , 真 以 为 祷告 有 了 灵验 , 纵 起 身子 , 欣喜 车 狂 的 抱 住 了 她 的 
埃 克 托 。 以 妻子 而 论 , 阿 黛 莉 娜 早已 兴趣 全 无 , 苦恼 把 她 的 回 
忆 都 赶 跑 了 。 她 心中 只 剩 下 母性 ,家庭 的 名 誉 ,一 个 基督 徒 的 
妻子 对 一 个 误 入 歧途 的 丈夫 的 最 纯洁 的 感情 ， 那 是 女人 万 念 
俱 灰 之 后 始终 不 会 消灭 的 。 这 些 情绪 我 们 都 不 难 猜 想得到 。 

“ 埃 克 托 ! 你 还 会 回来 吗 ? 上 帝 能 不 能 说 怜 我 们 这 一 
家 ?” / 
“亲爱 的 阿 黛 莉 娜 !” 男 恤 把 太太 扶 在 他 身 旁 一 张 椅子 里 
举 下 ,:“ 我 从 没 见 过 象 你 这 样 圣 清 的 女子 ， 我 久 已 配 不 上 你 
了 > 

“不 用 你 费 什 么 事 , 朋友 ,” 她 拿 起 于 洛 的 手 ; 她 扒 命 发 拌 ， 
好 似 害 了 什么 神经 性 的 痉挛 , “你 一 举 手 之 间 一 切 都 可 以 恢复 


她 不 敢 往 下 再 说 ， 觉得 每 句 话 都 象 责 备 而 好 不 原意 这 次 
会 面 给 她 的 快乐 有 一 点 睁 残缺 。 

“我 是 为 了 奥 党 丝 回 来 的 ， 男 虱 接 着 说 ， “这 孩子 轻 举 亡 
动 ， 对 我 们 的 影响 可 能 比 我 为 瓦 某 丽 的 痢 情 更 精 。 虽 们 明 儿 
再 谈 。 玛 丽 埃 特 说 奥 常 丝 已 经 睡觉 , 不 用 惊动 她 了 。” 

“对 , ”于 洛 太 太 说 着 , 只 觉得 一 阵 心酸 。 她 猜 到 男 时 回来 
.不 是 为 了 硕 看 家 里 的 人 , 而 是 另 有 作用 。“ 明 儿 再 证 她 软 一 天 
吧 , 可 怜 的 孩子 教 人 看 了 也 不 忍 , 整 整 呈 了 一 大 。 
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下 一 天 早上 九 点 半 , 男 明 教 人 通知 了 女儿 , 在 空荡荡 的 大 
客厅 里 等 着 。 他 路 来 踪 去 地 人 盘 算 用 什么 理由 才能 克服 这 个 最 
难 克服 的 固执 ; 受 了 侵犯 决 不 甘 休 的 少妇 , 心 念 之 坚 正如 一 个 
清白 无 澡 的 青年 , 既 不 懂得 情欲 与 势利 的 玩意 儿 , 也 不 懂得 社 
会 土 委 曲 求全 的 苦衷 。 

“我 来 了 , 爸爸 1 "不 胜 痛 苦 、 脸色 惨白 的 奥 棠 丝 , 声音 还 在 
发 拌 。 

江华 在 和 了 上 ， 措 关 妇 儿 的 妥 ， 硬 要好 在 人 的 也 
上 , 吻 着 她 的 额 角 ， : 

“ 暧 , 孩子 , 夫妻 之 间 一 除 嘴 ， 峰 们 就 发 脾气 隧 ? 
个 有 教养 的 站 娘 决 不 如 此 。 我 的 奥 棠 丝 不 应 该 事先 不 请 示 父 
母 , 自 顾 自 采 取决 绝 的 行动 , 象 离开 家 庭 ,抛弃 丈夫 一 类 的 事 。 
要 是 你 来 看 了 贤 正 的 母亲 ， 你 决 不 致使 我 这 样 伤心 ! …… 你 
不 知道 社会 的 可 怕 。 人 家 可 以 说 是 你 丈夫 把 你 送 回 娘家 的 。 
象 你 这 样 在 母亲 膝下 长 大 的 孩子 , 比 旁 的 驴子 长 成 得 更 慢 , 因 
为 你 不 了 解 人 生 ! 象 你 对 文 赛 斯 拉 都 种 天 真 活泼 的 热情 ， 仁 
么 都 不 加 考虑 , 单 凭 一 时 的 冲动 。 心 里 一 有 气 , 头脑 就 昏 了 。 
一 个 人 为 报仇 , 能 够 忘记 了 法 庭 , 把 巴黎 放火 烧 起 来 。 我 做 父 
闲 的 活 了 这 么 一 把 年 纪 ， 等 到 我 说 你 有 失 体 统 ， 你 可 以 相信 
我 的 话 是 不 错 的 ; 而 我 还 没 跟 你 提 到 我 的 辛酸 我 的 痛苦 呢 , 因 
为 你 把 罪名 加 在 一 个 女人 头 上 , 可 是 你 既 不 知道 那 女 人 的 心 ， 
惕 不 知道 她 的 敌意 可 能 狠毒 到 什么 地 步 …… 唤 , 你 员 , 那么 坦 
白 天真 .纯洁 , 你 什么 都 没有 想到 ; 你 可 能 受到 污 怪 , 受到 贤 
诸 。 并 且 , 我 的 小 天 使 , 你 把 玩笑 当 了 真 : 我 , 我 敢 庙 你 担保 ， 
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你 的 丈夫 根本 没有 什么 错 。 玛 奈 弗 太太 ……” 

至 此 为 止 ， 男 翼 象 外 交 家 一 样 把 坎 备 说 得 非常 婉转 。 他 
安排 好 一 个 巧妙 的 引子 , 然后 提 到 那个 名 字 ; 可 是 奥 演 丝 一 听 
到 名 字 , 就 象 给 人 触 到 了 伤口 似 的 浑身 一 震 。 

“你 昕 我 说 , 我 是 有 经 验 的 , 我 一 切 都 看 在 眼 里 ,” 男 辟 不 
许 女 儿 开口 ,继续 说 他 的 。“ 那 位 太太 对 你 丈夫 很 冷淡 。 你 是 
上 了 当 , 个 信 , 我 可 以 拿 证 据 给 你 看 。 有 昨天 , 哪 , 文 赛 斯 拉 在 那 


“在 那儿 吃饭 ? ……” 奥 党 丝 站 了 起 来 ， 不 胜 厌 恶 的 望 着 
父亲 。 “昨天 ! 看 过 了 我 的 信 还 ? ，……' 了 噶 ! 天 哪 ! ……… 干吗 
我 要 结婚 , 不 进修 道 院 ? 可 恨 我 有 了 孩子 , 我 的 生命 已 经 不 属 
于 我 了 !1” 说 到 这 里 她 嗪 吻 大 峰 了 。 

这 些 服 泪 落 在 于 洛 太 太 的 心 上 ， 她 从 房 里 出 来 把 女儿 把 
在 怀 里 , 哀痛 之 下 , 便 胡 乱 的 说 了 一 大 堆 慰 问 的 话 。 

“ 赐 ， 避 起 来 了 ! ……” 男 届 心 里 想 ,“ 本 来 什么 都 顺 顺 当 
当 的 ! 现在 ,女人 一 器 不 就 完了 网?” : 

“孩子 , ” 男 属 夫人 说 ,“ 听 你 爸爸 说 呀 ! 他 是 爱 我 们 的 ,得 
了 

“ 眠 , 奥 棠 丝 , 我 的 好 孩子 , 别 器 了 , 你 要 与 得 难看 了 。 臣 ， 
哎 , 拿 出 一 点 理性 来 。 乖 乖 的 回 家 去 , 我 保证 文 赛 斯 拉 永 远 不 
再 上 那儿 走动 。 如 果 对 心爱 的 丈夫 , 原谅 他 最 轻微 的 过 失 , 也 
算得 是 辆 牲 的 话 ， 我 就 要 你 牺牲 一 下 。 我 要 你 看 在 我 的 白头 
发 面 上 ， 看 在 你 所 孝敬 的 母亲 面 上 …… 你 总 不 愿意 我 到 了 老 
年 再 过 辛酸 的 日 子 取 ?……? 
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员 棠 毕 象 疯子 一 般 , 奋不顾身 的 扑 倒 在 父亲 脚下 , 把 没有 
控 好 的 头发 都 拌 散 了 ,绝望 的 伸 着 手 求 告 . 

“父亲 ， 你 要 我 的 命 了 ) 要 我 命 也 可 以 , 至 少 得 让 它 清 清 
月 日 的 , 我 一 定 很 高 兴 的 献 给 你 。 可 是 别 叫 我 羞 展 了 上 自己, 犯 
了 罪 再 死 ! 我 不 象 母亲 ! 我 不 能 把 侮 辱 乔 下 去 ! 要 是 我 国 
家 , 妨 性 发 作 起 来 ， 我 会 把 文 赛 斯 拉 杀 死 , 或 者 做 出 更 要 不 得 
的 事 。 请 你 不 要 把 我 力量 做 不 到 的 事 妈 我 。 不 要 在 我 活着 的 
时 候 冉 我 ! 因为 至 少 我 要 发 疯 …… 我 觉得 马上 要 发 疯 了 ! 昨 
天 ! 昨天 ! 看 了 我 的 信 他 还 上 那 女 人 家 里 吃饭 ! …… 别 的 男 
人 是 不 是 这 样 的 ?…… 我 愿意 把 性 命 献 给 你 ， 可 不 要 叫 我 含 
著 蒙 垢 而 死 ! …*… 说 他 的 过 失 轻 微 ?……… 跟 这 个 女人 有 了 孩 
子 还 是 过 失 轻 微 ?” 

“孩子 ? ……… ”于 洛 倒 退 了 两 步 。 <“ 呢 :! 这 明明 是 开 玩 


这 时 维克托 兰 和 贝 姨 一 齐 来 到 , 看 到 这 一 景 象 都 惕 住 了 。 
女儿 伏 在 父亲 脚下 。 男 历 夫 人 一 声 不 出 ， 母 女 的 天 性 与 夫 雪 
的 感情 使 好 左右 为 难 , 环 得 只 会 沙眼 泪 。 

“李斯 贝 特 , ”男性 抓 了 老 寻 娘 的 手 , 指 着 奥 棠 丝 ,“ 你 正好 
来 帮 我 位 。 可 怜 的 类 党 丝 气相 涂 了 ， 以 为 玛 寻 弗 太太 受 上 了 
文 赛 斯 拉 , 其 实 瓦 莱 丽 只 想 要 一 座 雕 像 。” 

< 大利 拉 1” 奥 党 丝 叫 道 ，“ 我 们 结婚 到 现在 , 他 一 口气 起 
的 作品 就 只 有 这 个 。 他 老人 家 不 能 为 了 我 ， 为 了 他 的 孩子 工 
作 ， 却 一 股 热 忱 的 蔡 这 个 峻 人 工作 …… 噬 ! 父亲 ， 把 我 杀 了 
吧 , 你 每 句 话 都 是 一 把 刀 。” 
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李斯 内 特 向 维克托 兰 和 男 届 夫人 所 所 站， 意 恩 之 中 是 指 
男 导 不 可 救 药 。 

“< 听 我 说 ， 姥 夫 ， 你 要 我 住 在 玛 奈 弗 太 太 楼 上 痊 她 当家 的 
时 候 , 我 根本 不 知道 她 的 为 人 s 可 是 三 年 之 中 我 知道 了 很 多 事 
情 。 这 女人 真是 一 个 姨 子 ! 她 的 摆 嘱 无耻， 只 有 她 那个 丑恶 
下 贱 的 丈夫 比 得 上 。 你 蒙 在 鼓 里 , 给 这 些 人 当 完 大 头 , 你 才 不 
知道 他 们 要 把 你 害 到 什么 田地 呢 ! 我 不 能 不 对 你 说 个 明白， 
因为 你 已 经 陷入 泥 坑 ……”- 

昕 到 李斯 贝 特 这 么 说 , 男 一 夫人 和 女儿 望 着 她 的 眼 风 , 活 
象 那 些 虚 婆 感谢 圣母 救命 时 的 眼 风 。 

“她, 这 个 该 死 的 女人 ， 想 拆散 你 女 婚 的 家 庭 ， 有 什么 好 
处 ? 我 不 知道 , 我 没有 那 种 聪明 去 了 解 这 些 那么 恶毒 , 那么 下 
流 的 阴谋 诡计 。 玛 奈 弗 太太 并 不 爱 你 的 女 婚 , 但 是 要 他 届 膝 ， 
出 她 的 恶 气 。 我 刚才 狠 狠 的 骂 了 她 一 顿 ， 一 点 不 曾 冤枉 她 。 
她 是 一 个 毫 无 廉耻 的 娼妓 ， 我 已 经 告诉 她 ， 我 要 离开 她 的 屋 
子 , 要 顾全 我 的 名 誉 …… 第 一 我 是 这 个 家 庭 里 的 人 。 我 知道 师 
女 离开 文 赛 斯 拉 的 消息 , 我 就 来 了 ! .你 把 瓦 莱 丽 当 做 圣 女 ,她 
可 的 确 是 这 件 斐 剧 的 罪魁 祸首 ; 我 还 能 在 这 种 女人 家 里 待 下 
去 吗 ? 亲爱 的 奥 棠 丝 ,” 她 一 边 说 一 边 故 意 磁 了 碰 男 珊 的 手 
辟 , “也 许 上 了 当 , 因为 这 一 类 的 女人 , 单 为 要 一 样 小 骨 董 就 不 
惜 秆 牲 别 人 整个 的 家 庭 的 我 不 信 文 赛 斯 拉 真 有 什么 罪过 , 但 
是 他 生性 惨 弱 ， 我 不 敢 担保 他 将 来 不 给 她 灌 上 迷 汤 。 我 已 经 
下 了 决心 。 你 要 送 在 这 女人 手 里 的 ， 她 会 叫 你 睡 草 垫 。 我 不 
愿意 由 我 来 帮 你 倾 家 葛 产 ， 我 在 那儿 住 了 三 年 就 是 想 挽救 这 
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一 点 。 姊 夫 , 你 受 了 骗 。 只 消 你 敢 坚 决 声明 , 绝对 不 管 那 下 流 
的 玛 奈 弗 升 级 的 事 , 你 等 着 瞧 罢 , 包 你 出 事 ! 他 们 为 此 现 各 痢 
一 套 把 戏 要 你 出 丑 呢 。” 
李斯 贝 特 把 毁 电 扶 起 ， 热烈 的 拥抱 她 ， 哎 闪 她 的 耳 杀 说 ， 
“亲爱 的 奥 柠 丝 , 拿 定 主意 !” : 
” 男 琢 夫人 拥抱 她 的 贝 特 妹 隶 ， 因为 代 她 出 了 气 而 表示 很 
感激 。 当 着 父亲 , 全 家 都 不 出 声 ; 以 他 的 聪明 , 他 自然 懂得 这 
个 静默 的 意义 。 他 脑门 上 、 脸 上 , 布 满 了 狂 累 的 气 意 :, 根 根 血 
管 都 爆 起 , 限 且 发 了 红 ， 腔 色 家 一 类 日 一 类 。 同 晤 和 和 电 赴 关外 
在 他 脚下 , 抓 了 他 的 手 ， 
“朋友 , 朋友 , 列 生气 啊 !” 
“你 们 都 不 把 我 当 人 了 !” 男 甸 流 露出 一 句 良 心 的 呼 再 。 
.我 们 自己 做 的 错 事 总 是 肚 里 有 数 。 我 们 几乎 老 是 以 为 受 
害 的 人 对 我 们 一 定 恨 如 切 齿 ; 而 尽管 我 们 多 方 作假 , 一 受到 突 
如 其 来 的 页 罚 , 我们 的 嘴 已 或 是 及 名 日 然 会 招 代 ， 和 人 生机 的 
罪犯 在 刘 子 手 面前 招供 一 样 。 
“我 们 的 孩子 , ”他 继续 招供 ， (本 果 变 成 了 我 们 的 全 和 ” 
“父亲 ”维克托 兰 叫 着 。 \ 
“你 打 断 了 你 父亲 的 话 ! …… ， 男 居 服 着 儿子 大 厌 .- 声 ， 
“父亲 , 听 我 说 ”维克托 兰 声 音 很 坚决 很 清楚 ,: 正 是 清 教 
徒 议 员 的 声音 , “我 知道 应 该 怎么 苯 重 您 ,永远 不 会 对 您 失掉 
敬意 。 我 永远 是 您 最 插 共 最 服从 的 儿子 。” i 
几 是 到 国会 旁听 过 的 人 都 施 道 ; 用 这 种 要 床 架 层 的 话 组 
各 对 方 的 怒气 ,以 拖延 时 间 , 古 议会 成 术 的 惯 技 。 维 元 托 兰 接 
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着 说 ， 

“我 们 决 不 是 您 的 敌人 ; 我 眼 岳 父 克 勤 韦 尔 半 翻 ， 因 为 向 
沃 维 奈 赎 回 了 六 万 法 邮 借 票 , 而 这 笔 钱 , 不 消 说 是 在 玛 奈 弗 太 
太 手 里 。 嗅 ! 父亲 , 我 决 不 埋怨 您 , ”他 看 见 男 曙 做 了 一 个 手 
势 , 便 补 上 一 句 ,“ 我 只 附和 上 贝 姨 的 意见 , 并 且 请 您 注意 , 虽然 
我 对 您 的 忠诚 是 言 目的， 无限 的 ， 不 幸 我 们 的 财源 却 是 有 限 
的 > 
“又 是 钱 !” 狮 情 的 老人 给 这 番 理 由 了 驱 倒 了 , 望 一 张 椅子 上 
倒 了 下 去 。“ 而 这 还 是 我 的 儿子 ! ……- 你 的 钱 ， 会 还 你 的 ， 先 
生 ! ?说 着 他 站 了 起 来 。 

他 望 客厅 的 门 走 去 。 

“ 挨 克 托 1” 

这 声 叫 喊 使 男 珊 回 过 头 来 , 突然 老 泪 纵横 的 面 对 着 事 子 ， 
她 绝望 之 下 用 力 抱 住 了 他 ,说 

“你 别 这 样 的 走 呀 …… 别 生 着 气 离开 我 们 。 我 一 名 都 没有 
说 你 啊 , 我 ! Munape 3 
一 听 到 这 悲壮 的 呼声 , 孩子 们 一 齐 跪 倒 在 父亲 脚下 。 

“我 们 都 受 你 的 ,> 奥 棠 丝 说 。 

李斯 员 特 , 一 动不动 好 似 石像 一 般 望 着 这 些 人 物 , 傲然 微 
笑 。 这 时 候 于 洛 元 师 进 了 穿 堂 , 已 经 听 到 他 说 话 的 声音 了 。 全 
家 的 人 都 知道 非 瞒 住 他 不 可 ; 当时 的 景象 便 立刻 换 了 一 幕 。 两 
个 孩子 赶紧 站 起 , 而 个 个 人 都 在 设法 遮掩 他 们 的 情绪 。 

玛丽 埃 特 在 门口 和 一 个 兵 吵 了 起 来 ， 他 叫 叫 矿 喀 的 吵 急 
了 , 属 娘 只 得 走 进 客厅 说 ， 
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“先生 ， 有 一 个 从 阿尔 及 利 亚 回来 的 军需 兵 ， 一 定 要 跟 您 
说 话 。” 

“让 他 等 着 。” 

“先生 , ”玛丽 埃 特 次 着 主人 的 耳 打 ,“ 他 要 我 轻 轻 的 告诉 
您 ,说 是 为 了 您 叔 权 的 事 。” | 

男 狠 打 了 一 个 寒 哄 , 以 为 两 个 月 来 私下 问 权 岳 要 的 钱 , 预 
备 还 债 的 钱 , 送 到 了 。 他 和 技 下 家 人 奔 向 穿 堂 , 看见 来 人 是 一 张 
阿尔 萨 斯 人 的 脸 。 

“是 于 洛 男 醋 吗 ?” 


“是 男 柄 日 己 吗 ?” 
“是 啊 。 
军需 兵 一 边 说 一 边 从 皇 帽 夹层 里 掏 出 一 封 信 ， 男 档 急 急 
的 拆 开 , 您 道 : 
侄 嫣 青 览 ， 我 非但 没 法 送 上 十 万 法 郎 ， 连 我 的 地 位 都 无 法 维 
持 ， 如 果 你 不 采取 断然 行动 救 我 的 话 。 有 一 位 检察 官 跟 我 们 找 麻 
烦 ,满嘴 仁义 道德 , 对 我 们 的 机 关 衣 说 撕 道 。 没 有 办 法 教 这 个 具 官 
儿 住 嘴 。 要 是 陆军 部 让 那些 法 官 支配 , 我 就 完 啦 。 送 信 的 人 是 可 昔 
的 ， 你 得 设法 给 他 升级 ， 他 和 替 我 们 出 过 力 。 别 让 我 落 在 乌鸦 中 
里 ! 也 


这 封 信 对 男 姑 不 审 晴 天 霹雳 。 他 看 出 那 是 文武 衙门 开始 
明争暗斗 , (阿尔 及 利 亚 至 今 还 是 这 种 情形 ), 必须 立刻 想 出 办 


QD 乌 牙 是 要 法 官 , 因 法 官 穿 黑 衣 。 
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法 应 付 当前 的 乱 子 。 他 要 军需 兵 明天 再 来 说 了 些 给 他 理 级 
之 类 的 好 话 , 把 他 打发 去 了 , 他 回 进 客厅 。 四 

“大 哥 , 你 好 , 我 马上 要 走 了 !1” 他 对 元 帅 说 ,一 一 “再 见 , 孩 
子 们 ; 再 见 , 阿 黛 莉 娜 ”一 一 “ 贝 特 , 你 怎么 办 呢 ?” 

“我 吗 , 我 去 替 元 帅 管 家 。 这 个 也 取 , 那个 也 吧 , 我 总 得 一 
辈子 替 你 们 当 差 。” 

“我 没有 眼 你 商量 好 之 前 , 你 先 不 要 离开 瓦 莱 丽 ,” 于 洛 耽 
着 贝 姨 的 耳 林 办 附 。 一 一 “再 见 , 奥 棠 给， 你 这 个 不 听话 的 小 
鬼 , 放 明白 一 点 ; 我 育 了 紧急 公事 , 你 的 问题 以 后 再 谈 。 你 组 一 
想 吧 , 我 的 小 猫咪 ,” 他 说 着 把 她 拥抱 了 一 下 。 

他 离 家 时 显而易见 那么 慌张 ， 使 太太 和 孩子 们 都 非常 着 
急 。 

“ 贝 特 , ” 男 必 夫人 说 , “我 们 要 知道 埃 克 托 有 些 什么 事 , 我 
从 来 没有 着 见 他 慌 成 这 个 样子 ， 你 在 那个 女人 家 要 待 两 己 丑 
取 ; 他 对 她 是 无 话 不 谈 的 ， 我 们 可 以 打听 出 他 为 什 次 突 然 变 
色 。 你 放心 ， 你 跟 元 帅 的 闲事 我 们 会 安排 的 ， 那 是 非 办 不 可 的 
了 9 

“我 水 远 不 会 忘 了 你 今天 这 股 勇气 ， 奥 柴 丝 拥抱 着 内 特 
说 。 

“你 蔡 可 怜 的 母亲 出 了 一 口气 , ”维克托 兰 说 。 

元 帅 看 见 大 家 对 贝 特 这 般 亲 热 ， 只 觉得 莫名 其 妙 由 特 却 
把 这 一 幕 向 瓦 莱 丽 报告 去 了 。 

这 一 段 描 写 , 使 一 衣 清 白 纯洁 的 人 ,看 到 玛 奈 膏 大 大 一 流 
的 女子 对 于 家 庭 的 种 种 祸害 ， 看 到 她 们 用 什么 方法 去 侵 补 表 
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面 上 渺 不 相关 的 ， 可 怜 的 贤德 的 女人 。 如 果 把 这 些 纠纷 移 到 
上 层 社会 , 把 君王 的 情妇 所 能 促成 的 乱 源 想象 一 下 , 那么 , 一 
个 律 身 谨 严 , 持家 有 法 的 贤 君 所 能 加 惠 于 人 民 的 , 也 就 不 难 了 
解 7。 


二 


巴黎 每 个 部 都 是 不 准 妇女 入 内 的 小 城 ， 但 其 中 有 的 是 调 
言 妄 语 , 明 枪 暗 箭 , 仿佛 照样 挤 满 了 女人 。 经 过 了 三 年 ， 玛 奈 
弗 先 生 的 地 位 是 揭穿 了 ; 亮 出 来 了 , 司 里 科 里 都 在 问 ,“ 科 凯 的 
欠 , 玛 奈 襄 补 得 上 补 不 上 呢 ?” 正 如 从 前 国会 里 纷纷 议论 ,“ 王 
太子 的 优 体 法 案 通 得 过 通 不 过 呢 ?” 

大 家 留意 人 事 处 的 动静 ， 把 于 洛 男 珊 署 里 的 _ 切 都 细 细 
推 需 。 精 明 的 参议 官 ， 把 由 于 提升 玛 奈 弗 升 级 而 被 挤 掉 的 人 
早已 拉拢 好 ; 那 是 一 个 极 会 办 事 的 人 , 男 怖 告诉 他 ,只 要 他 肯 
代 做 玛 奈 弗 的 工作 , 将 来 一 定 可 以 补缺 , 玛 奈 弗 是 行将 就 木 的 
人 了 。 所 以 那个 公务 员 也 在 暗中 帮 玛 奈 弗 活动 。 

于 洛 穿 过 等 满 了 人 的 会 客室 ， 萤 见 玛 奈 弗 惕 着 那 张 苍 乌 
的 脸 坐 在 一 角 。 他 第 一 个 就 把 玛 奈 弗 叫 了 进去 。 

“你 有 什么 要 求 , 朋友 ?" 男 斋 藏 起 了 心中 的 不 安 。 

 “ 署 长 , 各 科 的 同事 都 在 笑 我 , 因为 人 事 处 长 今天 请 了 病 
假 , 出 门 一 个 月 。 等 一 个 月 , 这 意 恩 还 不 明白 吗 ? 你 使 我 的 天 
人 把 我 打 哈哈 , 钢 识 给 人 家 硕 一 边 已 经 够 了 ; 两 边 项 的 话 , 团 
长 ,是 会 敲 破 的 。” 
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“亲爱 的 玛 奈 弗 , 一 个 人 要 万 分 耐心 才能 达到 目的 。 你 即 
使 能 够 升 科 长 ， 也 要 等 两 个 月 以 后 。 我 自己 要 巩固 地 位 的 时 
候 , 怎么 能 要 求 一 桩 教 大 众 起 哄 的 事 ?” 

“你 下 了 人 台 , 我 永远 升 不 成 科 长 了 ,” 玛 奈 绍 冷 冷 的 说 , “你 
得 把 我 提升 ,反正 是 这 么 回 事 。” 

“ 照 你 说 , 我 得 为 了 你 牺牲?” 

“要 不 然 , 我 对 你 太 失 望 了 。” 

“你 太 玛 奈 弗 脾气 了 , 玛 奈 弗 先生 ! ……” 男 历 站 起 来 ， 指 
着 门 叫 他 出 去 。 

”” “我 给 您 请 安 , 男 珊 ,> 玛 奈 弗 恭 恭敬 敬 回 答 。 

“ 混 账 通 了 !” 男 姻 对 自己 说 , “ 竟 象 限时 限 刻 的 逼 债 , 拿 封 
门 来 威吓 。” 

两 小 时 以 后 ， 男 明 刚 好 对 克 洛 德 。 维尼 贫 嘱 托 完毕 ， 请 
他 上 司法 部 ,探听 一 下 管辖 若 安 . 斐 歌 尔 的 司法 当局 的 情形 , 
兰 娜 却 推 开 署 长 室 的 门 , 送 进 一 封 信 , 说 立 等 回音 。 

“ 派 兰 娜 到 这 儿 来 !1? 男 柚 心 里 想 “ 瓦 莱 丽 简直 疯 了 , 她 要 
奉 累 我 们 大 家 , 连 该 死 的 玛 奈 弗 的 升级 都 要 弄 精 了 !” 

他 送 走 了 部 长 的 私人 秘书 , 拆 开 信和 来 ， 


啊 ! 朋友 ， 你 不 知道 我 刚才 受到 怎样 的 坎 侮 ! 固然 你 给 了 我 
三 年 幸福 , 这 一 下 我 可 付 足 了 代价 ! 他 从 办 公 室 回来 暴 跳 如 雷 , 简 
直 教 人 发 拌 。 平 时 他 已 经 丑恶 万 分 ， 今 天 更 是 象 魔鬼 一 样 。 他 咬 
牙 切 齿 车 吓 我 说 ， 如 果 我 再 让 你 来 ， 他 就 永远 钉 着 我 。 可 怜 的 朋 
友 , 从 此 我 不 能 再 招待 你 了 。 你 看 我 的 眼泪 呀 , 信纸 都 湿 透 了 ! 你 
还 看 得 清 我 的 字 吗 ,亲爱 的 埃 克 托 ? 啊 , 我 有 了 你 的 心 ; 身上 又 有 
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了 你 一 块 肉 , 却 不 能 再 看 见 你 , 要 跟 你 断绝 , 那 不 要 了 我 的 命 吗 ? 你 
得 想到 咱们 的 小 埃 克 托 ! 别 丢掉 我 啊 ; 可 是 你 , 千 万 不 能 为 了 玛 奈 
弗 焉 污 你 的 声名 ,不 能 对 他 的 威胁 让 步 ! 啊 , 我 现在 对 你 的 爱情 是 
我 从 来 未 有 的 ! 你 为 你 的 瓦 全 丽 所 作 的 牺 性 , 我 都 回想 起 来 , 她 不 
会 ， 永 远 不 会 忘 恩 负 义 的 , 你 是 、 永 远 是 、 我 唯一 的 丈夫 。 我 曾经 
要 求 你 为 几 个 月 后 出 世 的 小 埃 克 托 , 存 一 笔 利息 一 千 二 百 法 郎 的 
款 子 , 现在 这 件 事 不 用 提 啦 …… 我 不 愿意 你 再 花 一 个 钱 。 再 说 , 我 
的 财产 也 永远 是 你 的 。 

啊 ! 如 果 你 爱 我 象 我 爱 你 一 样 , 埃 克 托 , 你 就 得 告 老 , 我 们 把 
彼此 的 家 庭 、 烦恼 , 藏 着 多 少 仇恨 的 家 属 , 统统 丢 开 , 和 李斯 贝 特 一 
同 住 到 一 个 美丽 的 地 方 去 , 例如 布 列 塔 尼 , 要 是 你 喜欢 。 在 那 边 ， 
我 们 闭 门 谢 客 , 与 世 隔 绝 , 可 以 快 快活 活 的 过 日 子 。 你 的 养老 金 ， 
加 上 我 名 下 所 有 的 -一切 ， 足 够 应 付 的 了 。 你 近来 变 得 妨 妒 了， 好 
吧 ， 那 时 你 的 瓦 菜 丽 只 陪 埃 克 托 一 个 人 了 ， 你 不 用 再 象 上 回 那 祥 
民 气 了 了 。 我 永远 只 有 一 个 孩子 ， 而 这 个 孩子 是 我 们 的 ， 我 向 你 保 
证 , 亲爱 的 老 军人 。 真 的 , 你 万 万 想不到 我 气 成 什么 样子 ， 因 为 你 
想不到 他 怎样 对 我 , 对 你 的 本 莱 丽 说 了 多 少 下 流 话 ,我 不 能 下 污 笔 
墨 告诉 你 ， 身 为 蒙 柯 奈 的 女儿 ， 这 种 话 我 一 理子 都 不 应 该 昕 到 一 
旬 。 噢 ! 他 大 发 兽性 , 把 我 当做 了 你 , 百般 作 践 , 我 恨不得 有 你 在 
场 好 治 他 一 治 。 我 父亲 在 的 话 ， 一 定 会 把 这 个 混蛋 一 思 两 眉 ， 而 
我 ,我 只 能 象 一 个 女人 所 能 做 到 的 : 扒 命 的 爱 你 。 所 以 , 我 的 爱人 ， 
在 我 现在 这 种 悲痛 的 情形 之 下 ， 我 无 论 如 何 委 不 下 你 。 是 的 ! 我 
要 偷偷 的 看 你 , 天 天 看 你 ! 我 们 女人 是 这 样 的 , 你 恨 他 , 我 也 眼 着 恨 
他 了 。 我 求 你 , 要 是 你 爱 我 , 千 万 不 要 升 他 做 科 长 , 让 他 到 死 只 做 
一 个 副科 长 !…… 此 刻 我 心绪 已 乱 , 他 的 儿 吕 还 在 我 耳 边 。 贝 特 本 
想 离 开 我 的 , 看 我 训 怜 ,答应 再 留 几 天 。 
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我 的 心肝 ， 我 不 知道 怎么 办 。 我 只 想 一 走 了 事 。 我 素来 喜欢 
乡下 ,或 是 布 列 塔 尼 , 或 是 西南 几 省 , 随 你 挑 , 只 要 我 能 够 自由 自在 
的 受 你 。 可 怜 的 宝贝 ， 我 也 替 你 十 苦 ! 因为 你 只 能 回 到 你 的 老伴 
身边 , 去 看 她 的 器 湛 啼 啼 ; 想来 那 魔 鬼 也 对 你 说 过 , 他 要 日 夜 守 着 
我 ;他 还 提起 警察 局 呢 ! 你 千 万 不 要 来 ! 我 知道 ,他 要 拿 我 当 项 诈 
的 工具 时 ， 什 么 事 都 做 得 出 的 。 所 以 我 想 把 你 对 我 僚 慨 的 赠与 一 
齐 还 给 你 。 啊 ! 我 的 埃 克 托 , 我 可 能 卖弄 风骚 ,使 你 觉得 轻 估 , 可 
是 你 还 没有 认识 你 的 瓦 菜 丽 ; 她 喜欢 磨 你 , 但 是 她 爱 你 ,在 多 少 人 
中 只 爱 着 你 。 你 来 看 你 的 小 三 是 没有 人 能 阻止 的 ， 让 我 跟 她 商量 
我 们 相 会 的 办 法 。 我 的 好 宝贝 , 求 你 写 一 个 字条 来 安慰 安慰 我 , 既 
然 你 自己 不 能 来 ……( 响 ! 要 是 我 能 把 你 留 在 咱们 的 便 机 上 , 要 我 
凰 牲 一 只 手 都 是 愿意 的 ,有 你 一 封 信 等 于 有 了 一 道 护身符 ;请 你 
写 几 个 字 给 我 , 表现 一 下 你 高 尚 的 心胸 ,我 过 后 把 信 还 给 你 , 因为 
我 们 必须 谨慎 小 心 , 他 到 处 乱 翻 ,我 没 处 隐藏 你 的 信 。 总 之 , 你 得 安 
奈 你 的 瓦 莱 丽 , 你 的 妻 , 你 的 孩子 的 母亲 。 唉 ,天 天 看 到 你 的 人 , 况 
不 得 不 跟 你 写 信 ! 所 以 我 对 贝 特 说 , 过 去 我 真 不 知道 自己 的 幸福 。 
好 宝贝 ,我 多 爱 你 , 希望 你 多 多 爱 我 。 

你 的 “ 瓦 荣 丽 。 


“哎哟 ,多 少 眼泪 1……” 男 狠 看 完了 信 对 自己 说 , “她 的 签 
名 都 看 不 清 了 。” 一 “她 怎么 啦 ?” 他 问 兰 部 。 

“太太 在 床上 抽 搞 , 大 发 肝 阳 , 简直 缩 做 了 一 团 , 那 是 写 完 
信 才 发 作 的 。 响 ! 她 峰 呀 淆 蚜 …… 先 生 叫 吉 的 声音 在 楼 梯 上 
都 听 得 见 。” 

男 曙 慌 慌忙 忙 , 拿 起 公事 信 签 写 了 下 面 一 封 信 ， 

你 放心 吧 , 我 的 天 使 , 他 到 死 只 能 当 一 个 副科 长 ! 你 的 主意 妙 
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极 , 咱们 可 以 离开 巴黎 , 带 着 咱们 的 小 埃 克 托 快 快活 活 的 过 日 子 。 
我 准 定 告 老 , 可 以 在 什么 路 局 内 找 一 个 好 差事 。 啊 ! 可 爱 的 朋友 ， 
你 的 信使 我 返老还童 ! 响 ! 我 要 从 头 做 起 , 你 等 着 瞧 凤 ,我 要 给 咱 
伺 的 孩子 挣 一 份 家 业 。 你 的 信 比 新 爱 洛 伊 丝 还 要 热烈 百倍 ， 我 读 
了 之 后 竞 发 生 了 奇迹 , 我 本 以 为 对 你 的 爱情 已 经 达到 最 高 峰 , 现在 
才 党 得 我 更 爱 你 了 。 今 晚上 你 可 以 在 贝 特 那 边 看 到 

你 的 永远 的 埃 死 托 。 


兰 娜 把 回信 带 走 了 ， 这 是 男 珊 写 纵 他 可 要 的 朋友 的 第 一 
封 信 ! 这 样 紧张 的 情绪 ， 跟 正在 远 远 酝 酿 的 风波 恰好 成 为 一 
个 对 比 。 但 那 时 男 盘 满 以 为 权 岳 车 安 ， 斐 歌 尔 所 受 的 威胁 业 
已 解除 , 只 幸 挂 自己 的 亏空 间 题 了 。 

拿破仑 党 人 的 特性 之 一 是 信仰 武力 ， 认 为 武官 总 在 文官 
之 上 。 阿 尔 及 利 亚 既 是 陆军 部 的 势力 范围 , 于 洛 当然 不 把 检察 
官 放 在 心 上 。 一 个 人 总 改 不 了 过 去 的 习气 。 当 年 帝国 治 下 各 
大 城市 的 首长 、 省 长 . 那些 外 党 的 小 皇帝 , 对 过 境 的 禁 卫 军 都 
是 远道 迎 送 , 趋 奉 惟恐 不 及 的 ! 试问 一 个 禁 卫 军 的 长 窜 ， 怎么 
能 忘 了 这 些 亲 身 经 历 的 威风 ? 

四 点 半 , 男 聘 径 自 奔 到 玛 奈 弗 太 太 家 ; 上 楼 的 时 候 象 青年 
人 一 样 心 见 乱 跳 , 老 问 着 自己 ,“ 我 看 得 到 她 吗 ? 看 不 到 她 要?? 
早上 自己 家 中 的 一 幕 ,太太 路 在 他 脚下 的 情景 ,他 哪里 还 想 得 
起 ? 瓦 菜 丽 的 信 , 藏 在 一 只 薄 薄 的 皮 夹 中 闪 揣 在 怀 里 , 从 此 不 
离 身 的 了 , 那 封 信 岂非 证 明 他 比 一 个 风流 后 生 更 受 人 疼爱 吗 ? 
打 过 了 铃 , 倒霉 的 男 珊 听 见 玛 奈 弗 的 拖鞋 声 , 和 疡 病 鬼 一 连 串 
的 咳嗽 声 。 玛 奈 弗 一 开门 , 摆好 姿势 , 指 着 楼 梯 ,， 跟 早上 男 责 
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指 着 办 公 室 的 门 一 模 一 样 。 他 说 : 

“你 太 于 洛 脾气 了 , 于 洛 先生 ! ……” 

男性 还 想 望 里 走 , 玛 奈 弗 却 从 袋 里 掏 出 一 支 手枪 , 把 子弹 
上 了 膀 。 

“参议 官 先生 ,一 个 人 象 我 这 样 下 典 的 时 候 ， 你 认为 我 下 
贱 是 不 是 ?一 一 出 卖 名 誉 的 价钱 不 能 全 部 收 足 , 他 是 不 怕 进 监 
牢 做 昔 役 的 。 你 愿意 打架 , 好 吧 ， 咱 们 来 扒 一 擒 ， 随 时 随地 都 
可 以 。 不 准 再 来 , 不 准 你 进 这 扇 门 , 我 已 经 把 你 我 的 情形 报告 
了 警察 局 。” 

然后 他 趁 着 男 历 发 忆 的 当 口 把 他 推 了 出 来 , 关上 了 门 。 

“该 死 的 奴才 ! ”于 洛 一 边 想 一 边 上 楼 去 找 李斯 贝 特 ,“ 唤 ， 
现在 我 明白 那 封 信 了 。 我 一 定 要 带 着 瓦 莱 丽 离开 巴黎 。 她 可 
以 陪 我 到 老 , 给 我 送 终 。” 

贝 特 不 在 屋 里 。 奥 利 维 埃 太 太 告 诉 于 洛 ， 说 她 上 男 改 夫 
人 家 找 他 去 了 。 

“可 怜 的 姑娘 ! 想不到 她 会 象 今天 早上 那样 聪明 ,” 男 肯 
心里 想 闫 ,从 飞 羽 街 走向 乌 毛 街 。 | 

走 到 飞 羽 街 和 巴比伦 街 转角 ， 他 回头 望 了 户 丈 夫 全 着 法 
律 的 宝剑 把 他 赶 出 来 的 伊甸园 。 瓦 莱 丽 在 窗口 目送 于 洛 ， 他 
一 抬头 , 她 便 扬 起 手帕 ; 该 死 的 玛 奈 弗 却 打 落 了 她 的 便 帽 , 一 
把 硬 拖 了 进去 。 参 议 官 服 里 不 禁 亮 起 一 颗 泪 球 。 

“ 近 七 十 的 人 了 , 受 人 家 这 样 的 爱 ! 还 眼看 她 被 虐待 1 ”他 
对 自己 说 。 

李斯 贝 特 是 到 家 里 来 报告 好 消息 的 。 阿 伐 莉 娜 和 奥 棠 丝 
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已 经 知道 ， 男 珊 不 愿 在 部 里 当众 入 人 ， 拒 绝 提 升 玛 奈 弗 为 科 
长 , 这 样 一 来 , 那个 变 了 于 洛 死 质 家 的 丈夫 一 定 要 把 他 排出 门 
外 的 了 。 不 胜 快 奈 的 阿 袋 未 娜 ， 吟 附 夜饭 要 弄 到 使 她 的 埃 克 
托 觉 得 比 瓦 莱 丽 家 更 好 ， 忠心 的 李斯 只 特 就 在 帮 有 玛丽 埃 特 解 
决 这 个 难题 。 贝 姨 此 刻 是 全 家 尝 拜 的 偶像 ， 母 女 俩 都 吻 着 她 
的 手 , 衷心 喜悦 的 告诉 她 , 元 帅 已 经 答应 请 她 做 管家 了 。 

“亲爱 的 , 从 管家 到 太太 , 还 不 容易 吗 ?” 阿 焦 莉 娜 说 。 

维 况 托 兰 跟 他 提起 婚事 的 时 候 , 他 没有 说 不 ,” 奥 棠 丝 补 
上 上 一句。 

男 辟 在 家 给 招呼 得 那么 和 肌 勤 , 那么 展 切 , 表示 家 里 的 人 对 
他 多 亲热 , 他 只 得 把 满腹 辛酸 闲 在 肚 里 ,元 帅 也 来 吃饭 。 饭 后 ， 
于 洛 并 不 走 ,维克托 兰 夫 妇 也 来 了 。 大 家 次 了 一 上 泉 囊 斯 特 牌 。 

“ 埃 克 托 , 你 好 和 久 没 有 跟 我 们 这 样 玩 儿 了 ! ……? 元 是 一 本 
正经 的 说 。 

在 溺爱 兄弟 的 老 军 人 口中 ， 这 名 暗示 坦 乱 的 话 给 大 家 -- 
个 深刻 的 印象 。 这 弱 外 之 音 把 心头 巨大 的 伤口 揭 邢 了， 把 每 
个 人 的 隐痛 点 穿 了 , 使 彼此 都 有 同感 。 到 八 司 ， 男 明 要 送 几 符 
回去 , 答应 送 去 就 来 。 

“ 咀 , 只 特 , 他 竟然 虐待 她 ! “他 到 了 街 上 说 ， “我 现在 更 爱 
她 了 1 

“ 啊 ! 我 从 来 想不到 瓦 莱 丽 会 这 样 爱 你 的 ! 她 轻 傣 、 风 
吗 , 喜欢 教 人 家 追求 , 对 她 玩 一 套 痰 情 说 爱 的 喜剧 , 象 她 所 说 
的 ;但 她 真心 对 待 的 只 有 你 一 个 。” 

“她 有 什么 话 要 你 告诉 我 呢 ? 
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“ 啊 ， 你 听 着 。 你 知道 她 对 克 勒 书 尔 是 相好 过 的 ， 那 不 能 
怪 她 , 惟有 这 样 她 才 有 老年 的 保障 ; 但 她 心里 厌恶 他 ， 并 且 差 
不 多 已 经 完了 。 可 是 她 还 留 着 小 房子 的 钥匙 。” 

_s“ 吓 ， 太 子 街 ! ?欣喜 欲 狂 的 于 洛 叫 起 来 。“ 单 任 这 一 点 我 
就 情愿 她 养 着 克勤 韦 尔 …… 我 去 过 那儿 , 我 知道 ………? 

“钥匙 在 这 儿 , 你 明天 就 去 配 一 个 , 配 两 个 也 可 以 , 只 要 你 
来 得 及 。” 

“以 后 呢 9……” 于 洛 大 有 侨 省 欲 滴 之 概 。 

“ 明 儿 我 再 到 你 家 吃饭 ， 你 把 瓦 莱 丽 的 钥匙 还 我 ,克勤 韦 
尔 老 头 随时 会 向 她 要 回 的 ; 后 天 你 们 可 以 相 会 啦 ; 以 后 的 事 你 
们 面谈 就 是 了 。 你 们 可 以 放心 ， 那 边 有 两 个 出 口 。 要 是 克勤 
韦 尔 , 他 是 象 他 自己 所 说 的 , 摄政 王 派 , 要 是 碰巧 他 从 走廊 进 
来 , 你 们 可 以 从 铺 予 里 出 去 ; 反 过 来 也 是 一 样 你 脆 , 老 混蛋 ， 
这 都 是 车 我 的 力量 。 你 怎么 报答 我 ?… 

“由 你 说 就 是 !” 

“好 ， 那么 你 不 要 反对 我 眼 你 哥哥 的 亲 事 ' ” 

“什么 ! 你 ! 于 洛 元 帅 夫人 ! 你 ! 福 芝 罕 伯 翼 夫 人 !? 男 
一 大 为 证 异 的 喊 。 

.“ 阿 售 莉 娜 不 是 男 历 夫人 全 ?…… ,中 特 用 着 尖酸 的 , 亚当 
狠 的 声音 回答 ,“ 听 我 说 ， 老 桃花 , 你 明明 知道 你 的 事情 搅 到 人 
么 田地 了 ! 你 家 里 的 人 可 能 没有 饭 吃 , 掉 在 泥 坑 里 呢 …… 

“我 就 怕 这 个 ! ”于 洛 不 由 得 毛骨悚然 。 | 

“要 是 你 哥哥 死 了 , 谁 养 你 的 太太 跟 女 儿 ? 法 兰 西元 帅 的 
寡妇 至 少 有 六 千 法 朗 恩 佬 是 不 是 ? 所 以 ,我 的 结婚 , 只 为 了 保 
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险 你 的 妻子 女儿 不 至 于 饿 肚子 , 你 这 个 老 糊 涂 !1” 
“我 没有 想到 这 人 么 远 ! 那么 我 去 劝 哥 哥 吧 , 因为 我 们 都 相 
信 你 的 …… 称 去 告诉 我 的 天 使 ， 说 我 把 性 命 献 给 地 了 1! 
男 螺 看 贝 特 走 进 了 飞 羽 街 ， 便 加 家 打 他 的 惠 斯 特 牌 ， 当 
晚 宿 在 家 星 。 男 恰 夫 人 快 慰 之 极 , 丈夫 好 象 恢复 了 家 庭 生活 ， 
半 个 月 光景 ,他 每 天 早上 九 点 上 衔 门 ,， 下午 六 点 回来 吃饭 , 黄 
en 他 带 着 阿 袋 莉 娜 和 奥 党 丝 看 了 两 加 
。 母 女 俩 做 了 三 人 台 感 恩 弥 撒 ， 求 告 上 帝 既 然 把 她 们 的 丈夫 
来 送 加 了 ， 但 望 把 他 永远 留 在 家 里 。 


天 聊 上 ,维克托 兰 看 见 父亲 去 朋党 了 ,对 母亲 说 ， 

“ 咀 , 咱们 多 快活 , 爸爸 回来 啦 ; 也 以 我 也 我 的 女人 决 不 爱 
异 我 们 的 钱 , 只 要 这 局 面 能 维持 下 去 … 

“你 父亲 快 上 七 十 了 。 有 出 人 还 在 双亲 昌 太太 是 
不 久 会 忘掉 的 ; 对 女人 的 疯狂 不 象 赌博 ,投机 ,或 者 音 畜 , 它 
有 期 限 的 。” 

美丽 的 阿 售 莉 圭一 因为 她 虽然 上 了 五 十 风 名 过 了 多 
少 伤心 事 , 还 是 很 美 , 一 一 在 这 一 点 上 可 想 错 了 。 好 色 的 人 , 天 
赋 异 京 , 使 他 们 爱 的 机 能 远 过 于 爱情 的 界限 , 差不多 永远 是 年 
轻 的 。 在 那个 安 分 老实 的 时 期 内 ;男爵 上 太子 街 去 了 三 次 ,他 
的 表现 绝对 没有 七 十 岁 。 情 欲 复 炽 ， 返 老 还 间 ， 他 不 异 把 荣 
誉 家庭、 一切, 毫 无 遗憾 地 奉献 给 瓦 莱 丽 ,。 可 是 瓦 莱 丽 完 全 变 
了 一 个 人 , 从 来 不 提 到 钱 , 不 提 给 他 们 孩子 的 存款 ; 相反 ; 她 原 
意 拿 黄金 给 他 ,她 爱 于 洛 , 好 象 一 个 三 十 六 岁 的 妇 人 爱 一 个 又 
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痊 又 风流 又 多 情 的 法 科学 生 。 而 可 怜 的 阿 黛 莉 娜 还 以 为 重新 
征服 了 她 的 埃 克 托 ! 第 三 次 幽会 的 终了 , 又 定 了 第 四 次 约会 ， 
有 如 从 前 意大利 喜剧 院 完 场 的 时 候 报告 下 一 天 的 节目 。 时 间 
约 在 早上 九 点 。 到 了 那 快活 的 一 天 , (痴情 的 老人 就 为 了 这 种 
快乐 的 希望 才 勉 强 忍 受 家 庭 生活 的 )， 清 晨 八 点 左右 ， 兰 娜 上 
门 求 见 男 履 。 于 洛 怕 出 了 什么 乱 子 ， 赶 紧 出 去 找 站 在 门 外 不 
肯 进 来 的 兰 娜 。 那 忠心 的 女仆 递 给 他 一 封 信 : 
我 的 老 军人 ,此刻 不 要 上 太子 街 ， 我 们 的 魔鬼 病 了 ， 要 我 服侍 

他 。 你 改 在 今夜 九 点 去 吧 。 克 勘 书 尔 在 科 尔 贝 的 勘 巴 家 ， 决 不 会 

带 什么 女人 上 小 公馆 的 。 我 安排 好 今天 夜里 抽身 出 来 , 可 以 在 玛 奈 

弗 醒 米 之 前 赶 回 。 如 何 ， 即 盼 见 覆 。 也 许 你 老婆 不 象 从 前 那样 听 

你 自由 了 。 据 说 她 还 挺 美 , 说 不 定 你 会 欺骗 我 的 ,你 这 个 老 风流 ! 

信 阅 后 即 毁 ,我 什么 都 不 放心 呢 。 

埃 克 托 写 了 一 封 短 短 的 回信 : 

我 的 爱人 ,我 早已 和 你 说 过 , 二 十 五 年 以 来 我 的 太太 从 来 不 妨 

害 我 寻 欢 作乐 的 。 为 了 你 ， 我 一 百 个 阿 售 莉 娜 都 肯 牺 牲 ! 今 晚 九 

点 准 到 克勤 书 尔 庙堂 去 恭候 我 的 女神 。 但 愿 副 科 长 快 快 死 掉 ! 免 

得 我 们 长 此 分 高 ; 千 万 珍重 。 

你 的 ” 埃 克 托 。 

晚上 , 男爵 对 太太 说 要 陪同 大 臣 到 圣 克 重 去 办 公 , 清早 四 
五 点 才能 加 来。 于 是 他 上 太子 街 去 了 。 那 正 古 六 月 将 尽 的 时 
很 少 人 一 生 中 真正 经 验 过 引 颈 就 改 的 感觉 ， 那 些 在 靳 头 
台 上 遇 歼 回来 的 囚徒 ， 当 然 可 以 计算 在 内 ; 但 有 些 做 梦 的 人 ， 
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的 确 在 梦 中 活 龙 活 现 的 体味 过 这 种 临 死 的 惨痛 ， 他 们 什么 都 
感觉 到 , 连 刀子 架 在 脖子 上 的 感觉 都 有 ， 直 到 天 亮 惊醒 , 才 算 
把 他 们 释放 …… 可 是 ,清早 五 点 , 男 必 在 克勤 韦 尔 那 张 华丽 的 
床上 所 经 历 的 感觉 , 比 缚 上 刑 台 。 面 对 一 万 个 人 、 两 万 道 目 光 
的 感觉 ， 更 要 可 怕 得 多 。 瓦 菜 丽 睡 的 姿态 极 美 。 惟 有 真美 的 
女人 才 会 在 睡 热 的 时 候 不 失 她 的 美 ， 瓦 菜 丽 就 够 得 上 这 个 资 
格 。 这 是 艺术 跑 进 了 自然 界 ， 简 直 是 一 幅 活 的 图 画 。 男 届 在 
平 卧 的 姿态 中 , 目光 离 地 约 有 三 尺 , 他 仿佛 一 个 人 忽然 惊醒 过 
来 想到 什么 念头 似 的 , 眼光 漫 无 目的 地 在 那儿 乱 转 , 无 意 之 间 
停 在 房 门 上 ， 那 是 由 出 名 的 艺术 家 扬中 画 满 了 花 齐 的 。 男 时 
并 没 象 临刑 的 罪犯 一 般 看 到 两 万 道 目 光 ， 而 只 看 到 一 道 比 广 
场 上 的 两 万 道 更 尖 利 的 目光 。 这 种 温柔 乡 中 的 妨 怖 感 党 ， 当 
然 比 死 风 的 感觉 更 难得 , 要 是 临 到 那 般 急性 子 的 英国 人 , 准 会 
六 一 场 大 病 的 。 男 历 平 躺 着 ， 的 的 确 确 出 了 一 身 冷 汁 。 他 想 
不 相信 , 但 那 道 杀气 腾腾 的 目光 开始 说 话 了 ! 门 背 项 有 哪 哪 喀 
睛 的 声音 。 男 档 党 得 庙堂 里 有 了 人 是 没有 问题 的 了 , 心里 想 ; 

“也 许 只 是 克勤 韦 尔 跟 我 开玩笑 !” 

房 门 打开 了 。 二 严 的 法 律 , 在 布告 上 仅 次 于 王 徽 的 ,@ 化 
身 为 一 个 矮小 的 警察 局 长 , 跟着 是 一 个 瘦长 的 治安 法 官 , 市 路 
的 是 玛 奈 弗 先 生 。 警 察 局 长 ， 下 面 是 一 双 灵 鞋 面 扣 着 套 结 的 
鞋子 ， 上 面 是 一 个 头发 稀少 的 黄 脑壳 ， 活 现 出 一 个 喀 喀 附 险 ， 


四 招 洛 关 - 扬 (1808 一 1877) 。 
@ “当时 法 国政 府 布告 及 法 律 文件 ， 均 以 “ 兹 以 法 律 与 国王 陆 下 之 名 ……” 
开始 。 得 在 文 宁 上 少 另 有 于 党 加 寺 。 帮 育 ” 尊严 的 法 律 在 布告 上 仅 次 
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受 说 爱 笑 , 对 巴黎 生活 了 如 指 掌 的 老 狐 狸 。 他 的 眼睛 , 透 过 眼 
镜 , 露出 一 副 俏 皮 狼 猎 的 表情 。 治 安 法 官 是 诉讼 代理 人 出 喘 ， 
风月 场 中 的 老手 , 对 被 各 非常 最 热 。 

“ 男 历 ， 请 你 原谅 我 们 公事 公办 ! “警察 局 长 说 , “我 们 受 
理 了 原告 的 申请 才 来 的 。 打 开 屋 子 的 时 候 有 治安 法 官 在 场 作 
证 。 我 知道 你 的 身分 , 也 知道 女 的 是 谁 。” 

瓦 菜 丽 陷 开 惊异 的 眼睛 ， 象 女 戏子 在 舞台 上 表演 发 疯 似 
的 大 叫 一 声 , 在 床上 扭 做 一 团 ,仿佛 中 世纪 魔鬼 上 身 的 人 穿 了 
硫磺 衣 受 火 弄 的 样子 。 

“ 真 要 命 !…… 亲 爱 的 埃 克 托 ， 是 警察 来 了 吗 ? 啊 ! 别 ! 
她 跳 起 来 , 在 三 位 看 客 前 面 象 一 道 白 光 似 的 闪 过 , 足 在 小 柜子 
后 面 , 手 捧 着 脸 。 : 

“完了 ! 死 了 ! 她 叫 着 。 

“先生 , ” 玛 奈 弗 对 于 洛 说 ， “要 是 玛 泰 章 太 太 发 了 名 你 就 
不 止 是 一 个 淫 棍 , 而 且 是 一 个 杀人 犯 ……*” 

一 个 人 在 一 张 既 不 属于 目 己 也 不 是 租赁 得 来 的 床上 ， 骂 
一 个 同样 不 属于 自 已 的 女人 在 一 起 , 给 人 当场 拿 住 ， 他 怎么 办 
昵 ? 是 这 样 的 ; 

“法 官 , 局 长 ,” 男 恬 很 威严 的 说 ,“ 请 你 们 顾全 这 可 怜 的 女 
人 , 她 可 能 神经 错乱 …… 你 们 等 会 再 做 笔录 。 大 门 想必 关上 上 
她 跟 我 都 跪 不 了 的 , 在 我 们 这 种 情形 之 下 …… 

两 位 公务 员 接 受 了 参议 官 的 命令 。 于 洛 抓 着 玛 厅 迪 失 手 
臂 , 拉 他 到 示 汶 轻 轻 的 说 ; 
“你 来 跟 我 说 话 , 混 重 1 …… 杀人 犯 不 是 我 , 是 你 ! 你 要 当 
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科 长 , 得 四 等 勋章 吗 ?” 

“这 是 主要 条 件 , 署 长 ,” 玛 奈 弗 点 点 头 。 

“都 给 你 就 是 ， 先 去 安奈 一 下 你 的 老婆 把 这 些 人 打发 
走 。 

“不 行 哪 ,” 玛 奈 弗 很 机 灵 的 回答 ,， “这 几 位 先生 还 要 做 备 
案 笔录 , 没有 这 个 可 以 拿 去 告发 的 证 件 我 怎么 办 ? 大 官 儿 专 
门 骗 人 , 你 偷 了 我 老婆， 却 没 有 把 我 升 科 长 。 男 盘 , 我 限 你 两 
天 之 内 办 有 要。 还 有 信 …. 

“ 信 ! …… 天 抽 新 了 双亲 旨 的 宵 加 起来 

“是 啊 ， 那 些 信 , 证 明 我 女人 肚 里 的 孩子 是 你 的 …… 你 明 
和 白 没 有 ? 有 了 这 个 杂种 , 我 的 儿子 将 来 分 家 不 是 吃亏 了 吗 ? 你 
得 拿 出 一 笔 存款 赔偿 这 个 损失 。 我 不 会 多 要 , 那 是 儿子 的 事 ， 
与 我 不 相干 ， 我 又 不 希 罕 当 什么 父亲 ! 我 ! 两 千 法 郎 利息 的 
存单 就 行 了 。 明 天 早上 我 要 补 上 科 凯 的 饼 ， 国 庆 日 受 封 的 名 
单 上 要 有 我 的 名 字 …… 要 不 我 就 把 今天 的 笔录 送 检察 署 。 我 
总 算 宽 宏大 量 了 取 , 你 说 ?” 

“天 哪 ! 好 漂亮 的 女人 ! “治安 法 官 对 警察 局 长 说 。 “她 要 
发 了 疯 , 可 是 社会 的 大 损失 昵 !” 
“她 一 点 不 疯 , "警察 局 长 故意 郑重 其 事 的 回答 。. 
干警 察 的 对 一 切 都 是 怀疑 的 。 
1 “于 洛 男 角落 了 人 家 的 图 套 , ”局 长 有 心 提高 了 声音 ,让 瓦 
莱 丽 听见 。 

瓦 菜 丽 把 局 长 睡 了 一 一 眼 ， 要 是 她 眼中 的 火气 能 够 飞 射 过 
去 , 可 能 一 克之 下 就 把 他 瞪 死 。 局 长 却 微微 笑 着 , 因为 瓦 菜 丽 
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也 中 了 他 的 计 。 玛 奈 弗 和 男 曙 把 全 部 条 件 谈 妥 了 ， 教 他 女人 
到 房 里 穿 好 衣服 。 男 和 历 披 着 件 睡衣 走 到 外 间 来 ， 对 两 位 公务 
员 说 ， 

“保守 秘密 的 话 跟 两 位 可 以 不 用 多 说 了 取 ?” 

两 人 弯 了 弯 腰 。 局 长 在 门 上 轻 轻 敲 了 两 下 ， 书 记 便 进来 
坐 在 小 柜子 前 面 ， 把 局 长 低 声 念 出 的 笔录 写 下 来 。 瓦 莱 丽 还 
在 那里 器 得 很 伤心 ， 她 穿 扮 完了 , 男 必 进 房 去 穿 衣 。 这 其 间 ，- 
笔录 也 写 完 了 。 玛 奈 弗 预备 带 着 女人 走 了 ， 可 是 于 洛 认为 这 
是 最 后 一 面 , 便 做 了 一 个 手势 ,要求 跟 她 说 几 句 话 。 

“先生 , 我 为 你 太太 花 的 代价 ， 你 该 允许 我 跟 她 告别 了 
吧 ….… 自 然 是 当 着 你 们 众人 的 面 。” 

瓦 莱 丽 走 过 来 ,于 洛 咬 着 她 的 耳 打 说 ， 

“现在 只 有 逃 的 一 法 ; 可 是 怎么 联络 呢 ? 咱们 已 经 被 人 出 


“还 是 托 兰 娜 ! 可 是 好 朋友 , 这 样 闹 过 以 后 , 虽 们 不 能 再 
见面 了 。 我 丢 尽 了 脸 。 人 家 还 要 对 你 说 我 的 坏话 ， 你 会 相信 


男 必 做 了 一 个 否认 的 姿势 。 

“你 会 相信 的 ; 我 倒 要 谢谢 老 天 ， 因 为 那样 你 不 至 于 想 我 
想 得 太 苦 了 。 

玛 奈 弗 过 来 把 他 女人 带 走 ， 凑 在 男 一 耳 边 说 ， 他 没有 当 
副科 长 当 到 死 ! 

然后 他 又 恶狠狠 的 说 ;“ 够 了 ， 太 太 ; 我 尽管 对 你 软 心肠 ， 
却 不 能 在 众人 前 面 做 俊 瓜 。” 


310 


瓦 沫 丽 离 开元 勒 书 尔 公馆 的 时 候 ， 对 男 狠 上 临 去 秋波 做 了 
一 个 媚 眼 ， 他 以 为 她 还 在 爱 他 呢 。 法 官 谍 勤 的 换 着 玛 奈 弗 太 
太 的 手 璧 , 送 她 上 车 。 男 珊 还 得 留 下 签字 , 张 着 跑 饥 在 那里 。 
这 时 只 剩 警 察 局 长 一 个 人 了 。 参 议 官 签 了 字 ， 局 长 从 眼 锐 上 
面 抬 起 眼 畏 , 俏皮 的 望 着 他 。 

“男性 , 你 对 这 位 小 太太 喜欢 得 不 得 了 , 嗯 ?” 

“ 算 我 陛 气 ， 你 具 :………” 

“要 是 她 不 爱 你 呢 ? 欺骗 了 你 呢 ?………” 

“我 知道 的 , 先生 , 就 在 这 儿 ……. 我 们 当面 说 明了 , 元 勒 书 


“ 啊 ! 你 知道 这 儿 是 区 长 的 小 公 馆 ? 

“知道 。 

局 长 把 帽子 掀 了 一 掀 , 向 老人 告辞 。 

“你 真是 多 情 , 我 不 说 了 。 对 根深 带 固 的 嘲 好 ,我 决 不 多 
螨 ， 正 如 医生 碰 上 根深 葛 固 的 病 决 不 下 手 ……: “我 看 多 过 银行 
家 纽 沁 根 先生 也 染 上 这 一 类 的 嗜好 ……” 

“他 是 我 的 朋友 , ” 男 图 回答 ， “我 眼 那 个 美人 几 爱 丝 若 常 
常 一 块 儿 吃 饭 的 , 她 的 确 值得 他 花 两 百 万 。 

“不 I 上 ! 这 位 老 银 行家 的 嗜好 还 送 了 四 条 命 呢 ! 噢 ! 这 
一 类 的 风 魔 真象 霍乱 一 样 。 

“你 这 是 什么 意思 呢 ? 参议 家 四 于 这 各 人 全 下 的 劝告 
有 点 儿 不 痛快 。 

“干吗 我 及 扫 你 的 兴 ? 在 你 的 年 还 能 有 纪 想 是 不 容易 
的 。 
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让 我 醒 醒 吧 ! 参议 冒 叫 着 。 

过 后 人 和 家 又 会 妇 医 生 的 ， 局 长 笑 道 。 

“ 求 你 ,局 长 ,你 说 蚜 ……” 

“那么 告诉 你 ,这 女人 是 跟 丈 夫 上 串通 的 ……” 


“先生 ,十 桩 案子 总 有 两 桩 是 这 个 情形 。 嘿 我 人 一 看 就 
知道 。 

“说 他 们 串通 有 什么 证 据 ?” 2 | 

“先是 那 丈 夫 , > 精明 的 局 长 跟 揭 惯 创口 的 外 科 医 生 一 样 
镇 静 , “ 那 张 坏蛋 的 扇面 孔 就 摆 明 着 一 副 敲诈 的 嘴脸 。 其 次 ， 
你 不 是 有 一 封 那 女人 写 给 你 提 到 孩子 的 信 ， 你 看 得 很 重 的 
吗 ? . 

是 啊 , 我 看 得 很 重 , 老 带 在 身上 的 ,” 男 珊 一 边 回答 一 边 
户 伐 里 掏 那 个 永 不 离 身 的 小 皮 夹 。 

“不 用 掏 了 , ”局 长 的 气 仿佛 在 庭 上 控诉 一 般 ， “你 的 信 
在 这 儿 。 我 要 知道 的 事 ， 现 在 全 知道 了 。 玛 奈 弗 太 太一 定 晓 
得 皮 夹 里 藏 的 东西 。” 

“只 有 她 一 个 人 知道 。” 

“果然 不 出 我 所 料 …… 这 台 是 那 小 女人 申通 的 证 所 

“怎么 呢 ? 男 历 还 不 肯 相 信 。 

“我 们 来 的 时 候 , 男 稻 ， 混 账 的 玛 奈 弗 先 进来 ， 在 那个 家 
具 上 拿 到 这 封 信 , ”局 长 指 着 小 柜子 说 , “一 定 是 他 女人 预先 放 
好 的 。 放 的 地 方 明明 是 夫妻 俩 事先 约定 的 ， 只 要 她 能 在 你 睡 
然 的 汉口 偷 到 那 封 信 ; 因为 那 女 人 的 信 , 加 上 你 给 她 的 信 ， 在 
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提起 公诉 的 时 候 是 最 重要 的 证 件 。 
局 长 拿 出 那天 兰 娜 送 到 部 里 的 信 , 给 男 甸 看 。 

“这 是 案卷 的 一 部 分 , 请 你 还 我 , 先生 。” 局 长 说 。 

“那么 先生 ,” 于 洛 的 脸 完 全 变 了 样 , “这 简直 是 有 计划 的 
卖 泾 。 我 现在 确实 知道 她 有 三 个 姘 夫 了 !” 

“看 上 去 就 是 这 种 货 ! 吵 , 她 们 不 是 都 站 在 街 上 的 。 等 到 
她 们 有 了 自 备 车 马 , 在 沙龙 里 或 是 自己 家 里 干 这 一 行 的 时 候 ， 
就 不 是 论 法 郎 论 生 于 的 了 。 你 刚才 提 到 的 爱 丝 若 小 姐 ， 服 毒 
自杀 了 的 , 春 掉 风 百 万 呢 1 …… 你 要 是 相信 我 ， 男 履 , 你 一 定 
会 勤 马 收 色 。 这 最 后 一 局 教 你 破 费 得 够 了 。 那 混蛋 丈夫 有 法 
律 撑腰 …… 没 有 我 , 那 小 女人 还 会 把 你 钓 回 去 呢 。” 

“谢谢 你 , 先生 , ” 男 狠 说 着 , 还 在 勉强 保持 他 的 尊严 。 

“先生 , 戏文 完 啦 ， 咱 们 要 关门 了 。 请 你 把 钥匙 还 给 区 长 
取 。 

.于 洛 问 到 家 中 , 失 赵 落魄 , 差不多 要 倒 下 来 ， 一 些 可 怕 的 
念头 把 他 搅 卉 了。 他 唤醒 了 他 的 高 尚 ,圣洁 、 纯 粹 的 妻子 , 把 
三 年 的 历史 统统 倒 准 她 心里 ;, 螃 史 大 刁 , 象 一 个 给 人 家 夺 去 了 
玩具 的 孩子 。 这 个 老少 年 的 属 悔 , 这 篇 辛酸 而 丑恶 的 史诗 阿 
焦 莉 娜 昕 了 了 又 是 感动 , 又 是 欢喜 , 她 感谢 上 天 给 他 这 下 子 最 后 
的 打击 , 以 为 从 此 丈夫 可 以 在 家 里 收 心 了 。 

。 直 其 由 特 看 得 不 铺 , 她 早已 对 我 们 说 过 了 ,于 洛 太太 声 
音 很 温和 , 没有 加 上 不 必要 的 埋怨 。 

“是 的 ! 唉 ! 那天 我 就 该 听 她 的 话 , 不 该 再 导 可 怜 的 奥 棠 
比 回 家 去 顾全 那个 …… 响 ! 亲爱 的 阿 黛 莉 娜 ， 咱 们 得 把 文 赛 

313 


斯 拉 救 出 来 , 他 已 经 跌 入 泥 坑 , 越 陷 越 深 啦 !1” 

“可 怜 的 朋友 , 小 家 胆 玉 对 你 也 不 比 女 戏子 合适 , ” 阿 镶 者 
娜 笑 了 笑 说 。 

男 轴 夫人 看 到 她 的 埃 克 托 形容 大 变 的 样子 吓 坏 了 。 当 他 
受难 , 伤心 , 被 痛 昔 压倒 的 时 候 ， 她 只 有 仁爱 ,慈悲 ,恨不得 把 
自己 的 血 都 拿 出 来 , 使 埃 克 托 快活 。 

“ 跟 我 们 在 一 块 儿 吧 , 亲爱 的 埃 克 托 。 你 告诉 我 ， 那 些 女 
人 用 什么 方法 把 你 笼络 到 这 样 的 ? 我 可 以 努力 的 学 …… 干 吗 
你 不 训练 我 来 迎合 你 的 心意 昵 ? 难道 我 不 够 聪明 吗 ? 人 家 觉 
得 我 还 相当 的 美 , 还 有 被 追求 的 资格 。” 

许多 已 婚 的 女子 , 贤 妻 良 母 的 女子 ， 在 此 都 可 能 发 问 ;为 
什么 那些 男人 , 对 玛 奈 弗 太太 一 流 的 女人 会 那样 恢 慨 , 那样 筋 
敢 , 那样 哀 怜 , 却 不 愿 把 自己 的 妻子 ， 尤 其 象 于 洛 太太 这 样 的 
妻子 ， 当 做 他 们 痴情 的 对 象 ? 这 是 人 性 的 最 大 的 神秘 。 爱 情 
是 理性 的 放纵 , 是 伟大 心灵 的 享受 , 阳性 的 , 严肃 的 享受 ; 肉欲 
是 街头 起 尾 出 卖 的 ， 庸 俗 猥琐 的 享受 ， 两 者 是 同一 事实 的 两 
面 。 能 同时 满足 两 种 天 性 的 两 种 口味 的 女子 ， 和 一 个 民族 的 
大 军人 ,大 作家 ,大 艺术 家 .大 发 明 家 , 同样 难得 。 优 秀 人 士 如 
于 洛 , 俭 夫 俗 物 如 克勤 韦 尔 , 对 于 理想 与 淫 乐 , 同样 感到 需要 ; 
他 们 都 在 访 求 这 个 神秘 的 两 性 混合 物 , 访 求 这 个 稀世 之 珍 ; 而 
它 往往 是 一 部 上 下 两 册 合成 的 作品 。 这 种 追求 是 社会 造成 的 
一 种 堕落 。 当 然 ,我 们 应 当 认为 婚姻 是 一 桩 艰苦 的 事业 , 它 就 
是 人 生 ， 包 括 人 生 的 劳作 与 牺牲 ， 但 这 些 牺牲 是 要 双方 分 担 
的 。 芒 淫 无 度 的 人 , 那些 驶 宝 的 探险 家 , 虽 不 象 社会 上 别 的 作 
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寻 犯 科 的 人 受到 重 罚 ， 他 们 的 罪过 却 是 相等 的 。 这 番 议 论 并 
非 说 教 的 闲 文 , 而 是 为 许多 无 人 了 解 的 灾祸 作 注解 。 再 说 , 本 
书 的 故事 , 它 自身 就 有 多 方面 的 教训 。 

男 历 马上 赶 到 亲王 维 桑 布尔 元 帅 家 ， 他 最 后 一 条 出 路 就 
是 元 帅 这 个 靠山 了 。 

三 十 五 年 来 受 着 这 位 老 英雄 的 知 遇 ,他 可 以 随时 晋见 , 亲 
王 起 床 的 时 节 , 他 就 能 直入 究 室 。 

“ 哎 ! 你 好 ， 亲 爱 的 埃 克 托 ,” 那 位 宅 心 仁厚 的 名 将 招呼 “ 
他 , “你 怎么 啦 ? 担 着 心事 的 样子 。 国 会 不 是 体会 了 吗 ? 了 啊 ! 
又 打 过 了 一 仗 ! 我 现在 提 到 这 个 ， 好 象 从 前 提 到 咱们 的 会 战 
一 样 。 对 啦 , 报纸 也 把 国会 的 开会 叫做 大 开 论 战 的 。” 

“不 错 , 元 帅 ,我们 磁 到 很 多 麻烦 , 这 是 时 代 的 将 闽 。 有 什 
么 办 法 ! 世界 就 是 这 个 样 。 每 个 时 代 有 它 的 难处 。 一 八 四 一 
年 最 大 的 不 幸 , 是 王 上 跟 大 臣 都 不 能 放手 做 事 , 象 当年 皇帝 一 
样 。” 

元 帅 对 于 洛 扫 了 一 眼 ， 广 华 一 般 的 目光 所 表现 的 那 种 傲 
气 , 那 种 清楚 的 头脑 , 那 种 深刻 犀利 , 显得 他 虽然 上 了 年 纪 , 伟 
大 的 心灵 依旧 保持 着 它 的 坚毅 与 刚强 。 

“你 有 什么 事 求 我 吗 ?? 他 带 着 轻松 的 神气 。 

“我 逼 不 得 已 , 要 求 您 特别 开 恩 。 把 我 的 一 位 副科 长 升 做 
科 长 , 还 要 给 他 一 个 四 等 助 章 ……'” 

-他 加 什么 2" 元 闪电 似 的 目 北 把 男 如 了 最 

“ 玛 奈 弗 1? 
“他 有 位 漂亮 太太 可 不 是 ? 体 女 儿 结 婚 的 时 候 我 看 见 
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过 .… … 要 是 罗 杰 …… 司 是 罗 杰 不 在 …… 埃 克 托 , 我 的 孩子 , 这 
是 为 了 你 寻 欢 作乐 。 怎 么 ! 你 还 乐此不疲 ! 啊 ! 你 真是 痊 这 
国 禁 卫 军 挣 面子 ! 这 就 叫做 当 过 军需 ， 存 货 充 足 ! …… 不 谈 
这 件 事 好 不 好 , 我 的 孩子 , 这 种 风流 事 不 便当 公事 办 。” 
“了 路, 元 帅 。 这 是 一 桩 倒霉 事 儿 ， 六 成 风化 案子 了 ,您 总 不 
愿意 我 给 抓 进 警察 局 吧 ?” 
“ 喝 ! 该 死 1” 元 帅 叫 了 一 声 , 皱 起 眉头 ,“ 你 说 罢 。” 
“我 好 比 一 个 狐狸 跌 入 了 陷阱 …… 您 一 向 对 我 多 么 好 , 求 
您 救 我 一 一 救 , 别 让 我 丢 这 个 脸 。?” 
于 洛 便 把 他 的 倒 等 事 儿 尽 可 能 用 最 风趣 的 ， 满不在乎 的 
态度 说 了 一 遍 。 末 了 他 说 ， : / 
” “亲王 , 您 愿意 让 您 的 好 朋友 , 我 的 哥哥 , 气 死 吗 ? 您 能 眼 
见 手 下 一 个 署 长 ,一 个 参议 官 , 受 这 个 耻辱 吗 ? 马 夺 弗 是 个 下 
流 东 西 ; 咱们 两 三 年 内 就 要 他 退休 。”:.， i 
“两 三 年 , 你 说 得 那么 轻松 ! 好 朋友 !……? 元 帅 回答 
” “可 是 , 亲王 , 帝国 禁 卫 军 是 不 朽 的 啊 。” 

4 第 一 批 晋级 的 元 帅 眼 前 只 剩 我 一 个 了 。 埃 死 托 ， 听 我 
说 。 你 不 知道 我 对 你 多 关切 ， 你 等 着 瞧 罢 ! 等 到 我 离开 陆军 
部 的 时 候 , 咱们 一 同 离开 。 唉 , 你 不 是 议员 ， 朋 友 ! 许多 人 都 
在 谋 你 的 位 置 ; 没有 我 , 你 早已 下 台 了 。 是 的 , 我 费 了 多 少 口舌 
才 把 你 保住 …… 好 吧 , 我 答应 你 两 桩 要 求 ; 在 你 这 个 年 纪 ， 这 
个 地 位 , 因 去 坐 在 被 告 席 上 , 我 是 受 不 了 的 。 可 是 你 太 不 爱惜 
名 誉 了 。 倘 使 这 次 的 任命 教 人 各 起 哄 , 我 们 一 定 是 众 和 天 之 的 。 
我 ;我 才 不 芋 喀 ;可 是 你 呀 , 你 脚底 下 又 多 了 一 根 刺 ,议院 下 次 
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开会 的 时 候 ， 你 可 站 不 住 了 。 五 六 个 有 势力 的 人 都 在 钻 谋 你 
的 缺 份 , 你 能 够 保住 , 全 靠 我 推论 的 巧妙 。 我 说 , 你 一 朝 退 休 ， 
些 了 缺 ， 一 个 人 园 然 是 乐意 了 ， 却 得 罪 了 其 余 五 个 还 不 如 
让 你 播 援 晃 晃 的 再 拖 两 三 年 ， 我 们 在 议会 里 倒 可 以 挣 到 六 票 
之 多 。 大 家 在 内 阅 会 议 上 听 得 笑 了 , 认为 老 禁 卫 军 的 老头 儿 ， 
一 一 象 人 家 所 说 的 一 一 上 应付 议会 的 战术 也 相当 高 明了 …… 这 
些 我 都 明明 自白 告诉 了 你 。 并 且 你 头发 也 花 了 …… 居 然 还 能 
阑 出 这 种 乱 子 来 真是 了 不 起 ! 科 坦 少尉 养 情妇 的 时 代 ， 在 我 
是 已 经 习 如 隔世 了 ! 

元 入 说 罢 , 打 铃 明和 人。 | 

“ 那 份 笔录 非 筑 挥 不 可 ! ”他 又 补 上 一 句 。 | 

“ 恬 答 ,您 对 我 象 对 儿子 一 样 ! 我 本 来 不 敢 向 您 开口 。” 

”元 帅 一 看 见 他 的 副官 弥 图 弗 菜 进来 ， 便 说 :我 总 希望 有 

杰 在 这 里 ， 我 要 找 他 回来 。 一 一 啊 , 弥 图 弗 莱 ,， 没 有 你 的 事 
了 。 一 一 至 于 你 , 老 伙 计 , 去 教 人 把 委任 状 办 起 来 , 我 签字 就 是 
了 。 可 是 这 该 死 的 坏蛋 ， 作 亚 的 果实 休想 保持 长 久 。 我 要 叫 
人 监视 他 , 稍 有 差 池 , 马上 把 他 当众 开刀 。 现 在 你 没事 了 ， 亲 
爱 的 埃 克 托 ， 你 自己 检点 检点 吧 。 别 车 你 的 朋友 上 生 ' 拓 。 委 
任 状 上 午 就 送 回 给 你 。 四 等 勋章 我 提名 就 是 和 你 今 征 几 沟 
啦 ?” 

“七 十 岁差 三 个 月 。” 

“好 家 伙 !1 ”元帅 笑 着 说 ， “ 任 你 这 种 精神 倒 应 该 晋级 包 可 

由 ” 维 桑 布尔 亲王 未 受 封 时 原 姓 科 坦 ， 行伍 出 身 时 的 官阶 是 少尉 , 故 让 称 科 

坦 少 内: | 
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是 , 天 哪 ! 咱们 不 是 路 易 十 五 的 朝代 。” 
这 些 都 由 于 义气 的 作用 。 拿 破 仑 手下 几 位 硕果 仅 存 的 宿 

将 之 间 , 就 有 这 等 同 袍 的 义气 , 他 们 仿佛 老 是 在 战地 上 扎营 野 
宿 , 需要 彼此 相助 ,对付 所 有 的 人 , 抵抗 所 有 的 人 。 

“再 讨 一 次 这 样 的 情 ， 我 就 完 啦 , ”于 洛 穿 过 院子 的 时 候 
想 。 
这 位 倒 登 官 几 ， 又 去 看 德 。 纽 沁 根 男 历 。 他 本 来 只 欠 一 
笔 极 小 的 小 数目 了 , 这 次 又 向 他 借 了 四 万 法 郎 , 拿 两 年 薪水 作 
抵 ; 但 纽 泥 根 要 求 , 倘 使 于 洛 中 途 退 休 , 就 得 把 养老 金 来 抵 充 ， 
直到 本 利 清偿 为 止 。 这 笔 新 的 交易 ， 象 上 次 一 样 由 沃 维 奈 出 
面 。 他 又 另外 向 沃 维 奈 签 了 一 万 二 千 法 郎 的 借 票 。 下 一 天 那 
份 该 死 的 笔录 、 丈夫 的 状 子 、 信件 , 全 部 给 销毁 了 。 在 大 家 筹 
备 国庆 的 忙乱 期 间 , 玛 奈 弗 大 笃 裔 诈 得 来 的 升级 , 居然 无 人 注 
意 , 报纸 上 也 只 字 未 提 。 


十 二 


李斯 贝 特 ， 表 面 上 跟 玛 奈 弗 太太 闭 翻 了 ， 搬 到 于 洛 元 是 
家 。 在 上 面 那些 事情 以 后 十 天 ， 老 寻 娘 跟 老 将 军 的 婚约 由 教 
堂 公布 了 。 为 了 说 服 老人 ， 阿 袋 莉 娜 把 埃 克 托 不 堪 收 拾 的 经 
济 情形 告诉 了 他 , 还 求 他 绝对 不 要 跟 男性 提 , 因为 , 她 说 , 男 必 
近来 悉 巾 苦 脸 , 心绪 恶劣 , 丧气 到 了 极点 …… 

“ 唉 ,他 也 到 了 年 纪 了 !1” 她 又 补 上 一 名 。 

因此 李斯 贝 特 是 胜利 了 ! 她 马上 要 达到 她 野心 的 目的 ， 
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完成 她 的 计划 ， 出 尽 她 的 怨气 。 一 想到 多 少年 来 脆 她 不 起 的 
家 庭 , 要 由 她 来 高 高 在 上 的 加 以 控制 , 她 快乐 极 了 。 她 决定 要 
做 她 的 保护 人 的 保护 人 , 养活 这 些 倾家荡产 的 亲族 , 成 为 他 们 
的 救命 星 君 。 她 照 着 镜子 对 自己 行礼 , 叫 自己 “ 伯 得 夫人 ”或 
元 帅 夫 人 ”! 阿 仿 莉 娜 和 奥 党 丝 要 在 艰难 困 凋 中 度 她 们 的 余 
年 , 至 于 她 贝 姨 , 将 要 出 入 宫廷 , 在 社会 上 领袖 群 伦 。 

不 料 出 了 一 件 惊 人 的 大 事 ， 把 蹲 在 社会 的 峰 尖 上 扬扬 自 
得 的 老 处 女 , 一 个 角 斗 摔 了 下 来 。 

就 在 颁布 第 一 道 婚约 公告 的 当天 ， 男 田 得 到 了 非洲 的 信 
息 。 又 是 一 个 阿尔 萨 斯 人 上 门 , 问 明确 是 于 洛 男 履 本 人 之 后 ， 
交 出 一 封 信 , 留 下 住址 走 了 。 男 责 只 念 了 开头 几 行 ,就 好 似 给 
雷 辟 了 一 样 ， 


侄 媚 甫 及 : 照 我 的 计算 , 你 收 到 此 信和 应 当 在 八 月 七 日 前 后 。 假 
定 我 们 所 要 求 的 援助 要 你 花 三 天 功夫 ,再 加 路 上 的 半 个 月 ,我 们 就 
要 到 九 月 初 一 了 

如 果 事 情 能 在 这 个 限期 内 办 妥 ， 你 忠心 的 车 安 。 非 歌 尔 的 名 
誉 .生命 ,还 可 以 得 救 。 

这 个 要 求 , 是 你 派 来 做 我 帮手 的 职员 提出 的 。 大 势 所 趋 ; 我 不 
是 上 重罪 法 庭 ， 就 是 受 军法 审判 。 你 知道 车 安 。 斐 软 尔 是 永远 不 
上 任何 法 庭 的 , 他 会 向 上 帝 的 法 庭 目 首 。 

我 觉得 你 那个 职员 是 个 坏蛋 , 可 能 拖累 你 ; 但 他 象 驴子 一 样 聊 
明 。 他 说 你 应 当 说 服 人 家 , 派 一 个 视察 , 一 个 特别 委员 ,到 这 儿 来 
调查 弊端 ,追究 罪犯 ， 加 以 和 您 处 。 但 我 们 各 法院 之 间 ， 有 谁 先 来 缓 
冲 一 下 吕 ? 
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如 果 你 的 委员 能 够 带 着 你 的 全 权 命 令 于 九 月 初 一 赶 到 ， 如 时 
你 能 够 汇 二 十 万 法 郎 来 补足 我 们 的 存 底 ， 我 们 现在 说 是 存在 远 地 
， 方 的 ,那么 在 会 计 方面 我 们 可 以 被 认为 毫 无 弊病 。 

你 可 以 把 阿尔 及 利 亚 任何 一 家 银 号 的 汇票 写 我 的 抬头 ， 托 来 
”人 带 回 。 他 是 可 擎 的 ,是 我 的 一 个 亲戚 , 决 不 会 想 知道 他 带 的 是 什 
“人 么 东西 。 我 已 经 安排 好 他 的 回程 。 倘 使 你 毫 无 办 法 ， 那 么 为 了 一 

个 普 我 们 的 阿 焦 莉 娜 造福 的 人 ， 我 是 死 而 无 怨 的 。 


爱情 的 翡 著 与 欢乐 ,结束 他 风流 生活 的 横 祝 使 于 治 男 轴 
忘记 了 可 怜 的 车 安 。 斐 软 尔 , 虽然 眼前 这 个 紧急 的 危险 , 早已 
在 第 一 封 信 中 报告 得 明明 白白 。 男 盘 心 乱 如 麻 的 离开 和 餐 室 ， 
让 自己 在 客厅 里 一 张 长 沙发 上 倒 了 下 来 。 倒 下 去 的 势头 太 猛 
烈 了 ， 他 锚 开 沉沉 的 则 在 了 那里 。 他 直 着 眼 瞪 着 地 毯 上 的 下 
瑰 花 纹 ， 根 本 忘 了 手 里 还 有 车 安 。 非 软 尔 那 封 致命 的 信 。 阿 
焦 莉 娜 在 卧室 内 听见 丈夫 象 一 块 石头 一 般 倒 在 沙发 上 ， 声 音 
那么 怪 , 以 为 他 中 风 了 。 她 害怕 得 不 能 动弹 不 能 呼吸 , 只 能 从 
门 里 望 到 外 间 的 镜子 中 ， 看 见 埃 克 托 软 瘫 在 那里 。 她 轻 手 距 
脚 的 走 过 来 , 埃 克 托 也 没有 听见 ,她 走 近 去 , 艾 见 了 信 , 拿 来 仿 
了 , 立刻 四 肢 发 拌 。 她 的 神经 在 这 样 的 剧烈 震动 之 下 , 从 此 没 
有 能 完全 恢复 。 几 天 之 后 , 她 老 是 浑身 哆 嗪 ,因为 第 一 阵 的 刺 
激 过 后 , 她 需要 从 本 原 中 进出 力量 来 有 所 行动 ， 以致 引起 了 神 
经 的 反应 。 

“次 克 托 ! 到 我 屋子 里 去 ,* 她 说 话 的 声音 只 象 呼 _ 口气 ， 
“ 别 给 女儿 看 到 你 这 副 样 子 ! 来 吧 , 朋友 , 来 吧 。” 

“哪儿 来 二 十 万 法 郎 呢 ? 我 可 以 要 求 派克 洛 德 . 维尼 贫 
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去 当 查 办 委员 。 他 是 很 机 灵 很 聪明 的 人 …… 那 不 过 是 一 两 天 
功夫 就 好 办 了 的 手续 …… 可 是 二 十 万 法 郎 , 我 儿子 又 拿 不 出 ， 
他 的 屋子 已 经 做 了 三 十 万 押 款 。 大 哥 至 多 只 能 有 三 万 法 部 积 
蓄 。 纽 泥 根 只 会 对 我 说 风 凉 话 !…… 沃 维 奈 吗 ?….… 上 次 为 那 
无 联 的 玛 奈 弗 的 孩子 次 数目 ， 他 借 给 我 一 万 法 郎 已 经 不 大 条 
意 。 完 了 完了 , 我 只 能 跑 去 跪 在 元 帅 前 面 盘 托 出 , 让 他 说 我 
下 流 , 挨 一 顿 臭 骂 , 这 样 也 许 下 合 的 时 候 还 不 至 于 当众 出 丑 。” 

“可 是 埃 克 托 , 这 不 光 是 破产 , 并 且 是 身败名裂 ! 我 可 惟 
的 叔 权 会 自杀 的 。 你 要 杀 , 也 只 能 杀 我 们 , 可 不 能 做 凶手 害 死 
别人 呀 ! 拿 出 勇气 来 ,还 是 有 办 法 的 。” 

“一 点 没有 ! ” 男 导 说 。 “政府 里 没有 一 个 人 能 筹 出 二 十 万 
法 郎 , 哪怕 为 了 挽救 一 个 内 阀 ! …… 噢 ， 拿 破 仑 ! 还 会 有 第 二 
个 拿破仑 吗 ?” 

“ 反 报 呀 | 可 怜 的 人 哪 ! 埃 克 托 ， 咱们 不 能 让 他 身败名裂 
的 自杀 陪 !1” 

“路 是 还 有 一 条 ,” 他 说 ,“ 可 是 渺茫 得 很 …… 是 的 , 克 鞭 韦 
尔 跟 他 女儿 翻 了 脸 …… 唉 ! 他 的 确 有 钱 ,只 有 他 能 ……” 

” 男 狠 夫人 忽然 灵机 一 动 ,说道 :“ 虽 , 埃 克 托 , 还 是 送 掉 你 
的 妻子 吧 , 却 不 能 送 掉 咱 们 的 叔叔 .你 的 哥哥 . 跟 全 家 的 名 誉 ! 
对 啦 ， 我 可 以 把 你 们 统统 救出 …… 噢 ， 我 的 天 ! 该 死 的 念头 ! 
我 怎么 会 想到 的 ?” : . 

她 合 着 手 ， 跪 在 地 下 做 了 一 个 祷告 。 她 站 起 来 一 看 见 丈 
夫 脸 上 喜出望外 的 表情 ， 说 明 丈 夫 又 动 了 那个 那 念 。 于 是 阿 
袋 莉 娜 垂头丧气 ， 象 果子 一 样 。 
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“好 , 朋友 , 你 去 吧 , 赶 到 部 里 去 , ”她 从 迷 届 中 惊醒 过 来 岂 
着 ;“ 想 法 子 派 一 个 委员 ， 非 派 不 可 。 把 元 籼 哄 骗 一 下 ! 等 你 
五 点 钟 回来 ， 我 也 许 会 …… 是 的 ! 我 一 定 替 你 把 二 十 万 法 好 
端 整 好 。 你 的 家 庭 、 你 做 人 的 名 誉 、 做 参议 官 、 做 行政 官 的 名 
誉 、 你 的 清白 、 你 的 儿子 , 一 切 都 可 以 得 救 了 ; 可 是 你 的 阿 焦 者 
都 是 完了 , 你 永远 见 不 到 她 的 了 。 埃 克 托 ， 朋 友 ,” 她 瞻 了 下 
来 , 抓 着 他 的 手 亲 上 易 , “祝福 我 呀 , 跟 我 说 声 再 会 蚜 !” 

这 番 话 说 得 那么 沉痛 , 于 洛 把 她 扶 起 来 拥抱 着 , 问 道 : 

“我 不 明日 你 什么 意思 ! 

“你 明白 了 , 我 就 要 羡 死 了 ， 再 不 然 这 最 后 的 辆 牲 我 要 没 
有 勇气 去 做 了 。 

“太太 , 开饭 了 , ”玛丽 埃 特 来 通知 。 : 

奥 棠 丝 过 来 向 父母 问好 。 老 夫妻 俩 还 得 装 做 寿 无 其 事 的 
去 吃饭 。 

“你 们 先 去 , 我 就 来 ! , 男 必 夫人 说 。 

她 坐 下 写 了 一 个 字条 ， 


亲爱 的 克 勒 书 尔 先生 ， 我 有 事 恩 求 你 ,希望 你 马上 劳 驾 一 次 。 
你 素来 热心， 想必 不 致 令 人 久 待 。 
阿 锚 者 娜 。 于 洛 


女儿 家 的 老 妈 子 路 易 丝 正在 伺候 开饭 , 男 届 夫 人 吟 附 她 ， 
“路 易 丝 , 把 这 封 信 交 给 看 门 的 , 要 他 照 信 上 的 住址 立刻 适 去 ， 
讨 一 个 回 条 来 。” 
男 辟 正在 看 报 , 把 一 张 共和 党 的 报纸 递 给 太太 , 指 着 一 自 
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消息 说 ， 

“不 知道 还 赶 得 及 吗 ?” 

那 是 一 段 措 辞 激烈 的 简讯 ， 为 报纸 专门 用 来 调剂 一 下 它 
们 的 政治 滥 调 的 。 

本 报 阿尔 及 尔 访 员 消息 , 奥 兰 省 的 军粮 供应 ,弊端 百出 , 已 由 

司法 当局 着 手 侦查 。 污 职 情 事业 已 查 明 属实 ,犯罪 人 员 亦 已 侦 悉 。 

倘 不 严厉 惩治 , 则 中 也 舞弊 ， 克 扣 军 粮 所 致 士兵 之 损害 ， 将 尤 甚 于 
阿拉 伯 人 之 枪弹 与 气候 之 酷 烈 。 该 案 发 展 , 待 有 详细 消息 , 再 当 披 
露 。 . | | 
阿尔 及 利 亚 之 行政 机 构 ,如 一 八 三 O 年 宪章 所 规定 ， 即 欠 周 密 ， 
与 论 界 曾 一 再 指摘 。 今 效 事端 足 证 各 报 过 去 言论 并 非 过 虑 云云 。 


“我 要 穿 衣 服 上 部 里 去 了 ， 男 历 离开 饭 果 时 说 ; “时 间 太 
宝贵 了 。 每 分 钟 都 有 一 个 人 的 性 命 出 入 。 

“ 噢 , 妈妈 , 我 没有 希望 了 !” 奥 党 丝 威 。 

没有 办 法 再 止 住 眼泪 , 她 把 一 份 《 美 术 杂 志 》 递 给 母亲 。 
于 洛 太太 看 见 一 幅 铜 版 的 图 , 印 着 斯 坦 修 死 伯 历 雕 的 大 利 拉 ， 
下 面 注 着 玛 奈 绅 太 太 茂 ,文章 的 作者 只 团 一 个 维 字 , 但 最 初 几 
行 就 显 出 了 元 洛 德 。 维尼 翁 的 文才 号 有 心计 好 的 意 际 。 

男 翼 夫人 说 了 声 ， 可 伶 的 女儿 ! 

母亲 这 种 近乎 冷淡 的 口吻 , 使 奥 棠 丝 大 了 吃 一 惊 ， 她 望 了 一 
眼 , 发 觉 母 亲 脸 上 的 表情 比 她 月 已 的 还 要 痛 本 和 信 ， 便 过 去 指 
了 母亲 问 ， 

“妈妈 , 你 怎么 啦 ? 什么 事 呀 ? 难道 响 们 还 会 比 现在 更 普 
到 ? 
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“孩子 ， 我 党 得 跟 我 今天 的 痛 次 相 比 ， 过 去 一 切 可 怕 的 将 
难 都 不 算 一 回 事 。 什 么 时 候 我 可 以 不 再 受 闸 了 呢 ?” 

“到 了 天 国 的 时 候 , 妈妈 ! ” 奥 棠 丝 回 答 。 

“来 , 好 孩子 , 你 来 帮 我 穿 衣 …… 了 嗅 ， 不 ，…… 我 不 愿意 这 
一 回 的 梳妆 要 你 来 帮忙 。 你 叫 路 易 丝 来 有 取 。” 

阿 伐 莉 娜 回 到 房 星 ， 照 着 镜子 。 她 又 辛酸 又 好 奇 的 把 自 
己 打量 一 香 , 暗暗 问 自己 ;“ 我 还 好 看 取 ?…… 还 有 人 为 我 动心 


她 擦 开 美 丽 的 淡 黄 头发 ， 露 出 太阳 穴 …… 皮 肤 还 象 少女 
一 般 娇 同 。 阿 焦 莉 如 再 进一步 露出 肩膀 来 叭 了 瞧 , 满意 之 下 ， 
她 做 了 一 个 骄傲 的 姿势 ,凡是 美丽 的 肩膀 , 它 的 美 是 女人 身上 
最 后 消失 的 美 ， 尤 其 在 一 个 生活 纯洁 的 女子 。 阿 伪 莉 娜 仔细 
挑 出 她 最 好 的 衣着 行头 ; 可 是 一 个 虔诚 贞节 的 女人 , 尽管 加 上 
许多 卖弄 风情 的 花样 ， 穿 扮 起 来 还 是 那 股 幽 娴 贞 静 的 气息 。 
灰色 的 新 丝袜 与 后 跟 钱 空 的 级 鞋 有 什么 相干 ， 既 然 她 不 知道 
应 用 的 艺术 ， 不 懂得 在 紧要 关头 把 一 只 美丽 的 脚 望 衣 福 外 面 
探 出 几 分 ， 而 家 禄 又 在 空中 高 举 着 一 点 引 人 遐 想 ! 她 穿 上 她 
最 漂亮 的 印花 纱 衣衫 , 短 袖 沿 领 ;但 她 看 到 自己 过 于 袖 露 又 害 
怕 起 来 , 把 美丽 的 手臂 襄 上 一 重 浅 色 的 轻 纱 , 胸部 肩 部 又 加 上 
一 条 绣花 的 披肩 。 她 党 得 英国 式 的 长 发 纷 披 太 露 骨 ， 便 戴 一 
项 漂亮 的 便 帽 冲淡 一 下 ; 可 是 戴 帼 子 也 罢 , 不 戴 帽 子 也 了 吧 ,她 
会 不 会 把 金黄 的 头发 卷 儿 轻 弄 慢 掀 ， 借 此 展览 她 的 纤纤 玉手 
教 人 欣赏 呢 ?…… 犯 罪 的 意识 ， 明 知 故 犯 跳 入 火 坑 的 准备 工 
作 ， 使 这 位 圣洁 的 女子 浑身 发 烧 ， 暂 时 恢复 了 一 下 青春 的 光 
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彩 。 这 就 等 于 她 的 胭脂 花粉 。 她 眼 铺 发 亮 , 皮肤 发 光 。- 她 非但 
没有 做 到 迷人 的 风度 ， 反 而 有 股 妖 气 使 她 自己 看 了 作呕 。 她 
曾经 叫 李斯 贝 特 叙 述 文 赛 斯 拉 背 弃 妻 子 的 经 过 ， 当 她 知道 玛 
奈 弗 太太 一 个 黄昏 , 一 刹那 之 间 就 把 艺术 家 钓 上 的 时 候 , 不 禁 
大 为 讶 异 的 问 ， 

“这 些 女人 有 什么 诀窍 呢 ?” | 

对 这 个 问题 , 贞节 的 女子 真是 好 奇 到 了 极点 , 她 们 又 要 保 
守 自 己 的 清白 , 又 想 具 备 淫 葛 的 魔力 。 | 

“她 们 就 是 会 迷人 , 那 是 她 们 的 职业 ,” 贝 姨 回 答 , “你 不 知 
道 , 那天 晚上 的 瓦 莱 丽 , 简直 可 以 叫 一 个 天 使 为 了 她 入 地 狱 。” 

“上 告诉 我 她 们 用 的 什么 方法 。” 
“那个 玩意 儿 没 有 理论 , 只 有 实际 的 经 验 , ”李斯 贝 特 俏皮 
的 说 。 | 

男儿 夫人 想起 这 段 对 话 , 很 想 请 教 一 下 贝 姨 , 可 是 来 不 及 
了 。 可 怜 的 阿 灸 莉 娜 , 既 不 会 点 一 颗 别 出 心 裁 的 美人 巍 , 或 是 
当 胸 系 一 茶 茧 薇 , 也 想 不 出 什么 装扮 的 技巧 ,能够 教 男人 死 灰 
复 燃 ; 结果 只 是 穿 扮 得 很 讲究 而 已 。 淫 娃 功 妇 , 也 不 是 你 想 做 
就 做 得 到 的 ! 莫 里 哀 在 《情急 中, 借 那个 有 见识 的 仆人 格 罗 - 
勒 内 的 嘴 ， 俏皮 的 说 过 一 句 话 :“ 女 人 是 男人 的 杂烩 汤 。” 这 个 
璧 喻 表示 爱情 中 也 有 亮 调 一 样 的 技术 。 贞 节 的 妇女 象 荷 马 史 
诗 中 的 一 席 盛宴 ， 等 于 把 肉 放 在 炽 是 的 炭火 上 生 烤 。 葛 妇 却 
是 名 证 卡 雷 默 的 出 品 ， 葱 姜 桨 栈 , 五 味 俱全 。@ 男 曙 夫 人 不 能 

Q@ 卡 雷 默 1784 一 1833) , 法 国名 厨师 ， 曾 为 塔 菜 朗 .沙皇 . 奥 皇 掌 腾 ， 著 有 

食谱 多 种 传世 。 
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也 不 会 学 玛 奈 旨 太 太 的 样 , 把 雪 自 的 移 哺 衬 着 花边 , 尝 佳 葫 美 
钨 一 般 圣 出 去 。 她 不 懂 某 些 玖 态 的 诀窍 ， 不 懂 某 些 眼神 的 效 
果 避 总 之 ,她 没有 她 的 杀手 铜 。 贤德 的 太太 尽管 装扮 来 , 装扮 
去 ,始终 拿 不 出 什么 去 吸引 登 徒 子 那 双 精 明 的 眼睛 。 

要 在 人 前 庄重 而 在 丈夫 面前 妖冶 , 只 有 天 才 才 办 得 到 , 而 
这 等 女子 是 不 多 的 。 这 是 夫妇 之 间 长 期 恩爱 的 秘诀， 在 一 些 
缺乏 那 种 双重 奇才 的 女子 ， 只 觉得 长 期 恩爱 是 一 个 不 可 解 的 
涝 。 假 定 玛 奈 弗 太 太 是 端庄 贤德 的 话 ， 她 便 是 德 . 佩斯 凯 尔 
修 曙 夫人 ! @ …… 这 批 伟大 的 名 媛 淑女 , 德 貌 双全 的 狄 安娜 。 
德 ， 普 瓦 蒂 埃 一 流 , 的 确 是 罕 密 可 数 的 。 

这 部 惊 心 动 胸 的 巴黎 风化 史 开 场 的 一 幕 ， 现 在 义 得 重演 
一 遍 , 所 不 同 的 是 , 当年 民团 上 尉 预言 的 苦难 , 把 角色 颠倒 了 。 
于 洛 夫 人 等 待 克勤 韦 尔 时 的 心情 ， 便 是 三 年 前 他 坐 在 车 中 向 
路 人 微笑 时 的 心情 。 更 可 怪 的 是 ， 男 历 夫 人 就 在 预备 委身 失 
节 的 时 候 ， 也 没有 改变 她 忠于 自己 忠于 爱情 的 主意 ， 而 她 的 
委身 失 节 又 是 最 邑 俗 的 一 种 , 远 不 如 热情 冲动 的 失 节 , 在 某 些 
批评 者 心目 中 还 可 以 得 到 原谅 。 

她 听见 外 边 铃 响 ， 心 里 想 , “怎么 样 才 能 做 一 个 玛 奈 弗 太 
太 呢 ?” : 

她 恺 住 了 眼泪 . 虚火 上 升 , 脸色 通红 ; 这 个 可 怜 的 高 尚 的 
女人 ,发愿 要 彻头彻尾 做 一 个 萝 妇 ! 

克勤 书 尔 走 上 宽大 的 楼 梯 ， 想 道 ,“ 这 位 好 太太 有 什么 鬼 


@ 德 . 佩斯 遍 尔 修 巍 夫人 , 十 六 世纪 有 名 的 意大利 贵 好 ,又 名 维 多 者 亚 
科 伦 娜 ,为 米 开 朗 琪 罗 知 交 。 
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事 求 我 呢 ? 蛇 ! 大 概要 提 到 我 跟 赛 莱 斯 蒂 纳 和 维克托 兰 的 争 
执 跑 ,可 是 我 决 不 让 步 !…… ” 
”他 跟 在 路 易 丝 后 面 走 进 客厅 , 看 到 西 壁 萧然 的 景象 不 禁 

对 自己 说 ， 

“可 怜 的 女人 ! …… 好 象 一 幅 名 画 给 一 个 不 懂 画 的 人 扔 在 
了 阁楼 上 。” / 

克勤 书 尔 看 见 商 务 大 臣 包 比 诺 伯 羽 常常 买 画 买 肉 像 ， 也 
想 自 命 风 雅 , 做 一 个 有 名 的 收藏 家 ; 其 实 那 般 结交 艺术 家 的 巴 
黎 豪 客 ， 对 艺术 的 爱好 只 限于 拿 二 十 个 铜 子 去 换 二 十 法 郎 的 
作品 。 阿 黛 莉 娜 对 克勤 韦 尔 妩媚 的 笑 了 笑 ， 指 着 面前 的 一 张 
椅子 请 他 上 坐 下。 

“美丽 的 夫人 ,我 来 听 你 只 只 哄 , ”克勤 韦 尔 说 。 

成 了 政客 的 区 长 改 穿 黑 衣服 了 。 在 这 套 衣服 上 面 ， 他 的 
脸 好 似 一 轮 满 月 高 高 的 挂 在 深 色 的 云 幕 之 上 。 他 的 衬衫 , 明星 
似 的 扣 着 三 颗 珠 子 , 值 到 五 百 法 郎 一 颗 , 教 人 瞻仰 他 胸部 的 购 
伟 , 他 常常 说 ,; “我 将 来 一 定 是 个 讲坛 上 的 健将 !1” 那 双 叉 大 又 
粗 的 手 从 早起 就 戴 着 黄 手 套 。 绎 竺 不 染 的 漂 皮 靳 ， 说 明 他 是 
举 单 匹 马 的 棕色 小 车 来 的 。 三 年 以 来 ， 野 心 改变 了 克 勒 韦 尔 
的 姿势 。 象 大 画家 一 样 , 他 的 作风 到 了 第 二 期 。 逢 到 大 场面， 
去 拜访 维 桑 布尔 亲王 ， 上 省 公署 , 或 是 看 包 比 诺 伯 枉 等 等 , 他 
便 依 照 瓦 莱 请 的 传授 , 一 只 手 随 随 便便 的 拿 着 帽子 , 一 只 手 很 
俊俏 的 揪 在 背心 的 挂 肩 里 面 , 一 方面 跟 人 家 其 头 答 脑 , 挤 眉 弄 
眼 , 做 出 许多 表情 。 这 一 套 新 娄 势 是 俏皮 的 瓦 菜 坝 教 他 的 , 她 
藉 口 要 使 区 长 返老还童 , 给 他 多 添 了 一 副 可 笑 的 功 架 。 

327 


“我 请 你 来 , 亲爱 的 克勤 书 尔 先生 , ”男性 夫人 声音 慌 慌张 
张 的 说 , “是 为 了 一 件 极 其 重大 的 事 ……” 

“我 猜 到 了 ， 夫 人 , ”克勤 书 尔 做 出 一 副 老 奸 巨 滑 的 神气 ， 
“可 是 你 的 要 求 是 办 不 到 的 …… 噢 ! 我 不 是 一 个 野蛮 的 父亲 ， 
不 是 一 个 象 拿破仑 说 的 , 从 头 到 脚 都 死心 眼 儿 的 吝 沸 鬼 。 美 丽 
的 夫人 , 昕 我 说 。 要 是 孩子 们 为 了 自己 破产 , 我 会 帮 他 们 忙 > 
可 是 替 你 的 丈夫 做 担保 ， 夫 人 ! …… 那 不 是 去 填 一 个 无 底 洞 
” 吗 ? 把 屋子 做 了 三 十 万 押 款 ， 为 了 一 个 不 可 救 药 的 父亲 ! 精 
涂 的 孩子 ， 他 们 搅 光 了 ! 又 不 曾 大 吃 大 喝 的 玩 过 ! 他 们 现在 
的 生活 ， 只 靠 维克托 兰 在 法 院 里 挣 的 那 一 点 了 。 令 郎 就 会 说 
废话 ! …… 哼 ! 他 想 当 大 臣 昵 ， 这 位 小 博士 ， 哇 们 全 家 的 希 
望 ! 好 一 条 救生 船 把 自己 都 拖 下 了 水 。 要 是 他 为 了 应 酬 议员 
而 欠 债 , 为 了 争取 票数 、 扩 张 势 力 而 闹 了 亏空 ， 那 我 会 对 他 说 
‘朋友, 钱 在 这 里 , 你 尽管 拿 !; 可 是 替 他 老子 付 荒唐 帐 ! 一 一 那 
些 荒唐 我 不 是 早 对 你 预言 过 了 吗 ?9 …… 啊 ! 他 老子 使 他 再 也 
疏 不 上 去 …… 将 来 倒是 我 要 当 大 臣 呢 ，……” 

“ 唉 ! 亲爱 的 克勤 囊 尔 , 问题 不 是 为 了 咱们 一 片 孝 心 的 孩 
子 …… 惟 其 你 对 维克托 兰 和 赛 莱 斯 蒂 纳 横 了 心 ， 我 更 要 疼 他 
们 ;- 把 你 盛怒 之 下 给 他 们 的 莫 伤 解 淡 一 些 。 你 的 惩罚 孩子 是 
因为 他 们 做 了 一 件 好 事 !1” 

“是 的 ; 做 了 一 桂 不 应 该 做 的 好 事 ， 就 等 于 做 了 音 衬 加 
事 !1” 克 勤 韦 尔 很 得 意 他 的 酬 令 。 

“亲爱 的 克勤 书 尔 ,所谓 做 好 事 ， 并 不 是 在 钱 多 得 满 起 来 
的 荷包 里 掏 点 出 来 送 人 ! 而 是 为 了 慷慨 而 省 吃 俭 用 ， 为 了 化 
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善事 而 吃苦 .而 预备 人 家 忘 恩 负 义 ! 不 花 代价 的 施 会 ,上帝 是 

“夫人 , 圣 德 忍 可 以 进 救 济 院 , 他 们 知道 那 是 天 堂 的 大 门 。 
我 , 我 是 一 个 凡夫 俗 子 , 我 悄 上 帝 , 我 更 怕 贫 穷 的 地 狱 。 没 有 
钱 ， 在 眼前 这 个 社会 组 织 里 是 最 要 不 得 的 苦难 。 我 是 这 个 时 
代 的 人 ,我 崇拜 金 鲁 !…… ” 

“从 世俗 的 眼光 看 , 你 是 对 的 。” 阿 代 莉 娜 回答 。 

她 真是 离 题 十 万 八 千里 ,而 她 一 想到 叔父 , 就 党 得 自己 象 
圣 洛 妆 躺 在 火 刑 侣 上， 因为 叔父 拔 枪 自杀 的 情景 已 经 在 她 眼 
前 了 。 她 低下 眼睛 ， 然 后 又 抬 起 来 把 克 勒 书 尔 望 了 一 服 ， 象 
天 使 一 般 温柔 ， 却 不 是 瓦 菜 丽 那 种 富 于 诱惑 性 的 淫荡 。 早 三 
年 的 话 ， 这 一 个 动人 的 眼 风 是 会 教 克勤 韦 尔 瑰 灵 出 窍 的 。 她 
说 ， | 
“我 觉得 你 从 前 还 要 豪爽 得 多 …… 你 提 到 三 十 万 法 部 的 
时 候 , 口 气象 王 苑 一样 ss » : : : - 

克勤 韦 尔 睐 着 于 洛 太 太 ， 觉 得 她 有 如 一 泉 花 事 闸 瑞 的 百 
合 ,不 免 隐 隐约 约 起 了 一 点 疑心 ; 但 他 对 这 位 圣洁 的 女人 的 区 
意 ， 使 他 马上 把 那 点 疑心 压 了 下 去 ， 不 敢 想 到 什么 风流 的 念 
“夫人 ,我 并 没有 改变 ; 可 是 一 个 做 过 花粉 生意 的 , 当 起 王 
爷 来 也 是 有 条 有 理 , 非常 经 济 的 , 不 但 事实 如 此 , 而 且 应 当 如 
此 ， 他 对 付 一 切 都 保持 这 种 井井有条 的 观念 。 我 们 可 以 为 了 
寻 欢 作乐 立 一 个 户头 , 放 一 笔 账 , 把 某 些 盈利 拨 过 去 ; 但 是 动 
血本 ! -…… 那 简直 是 发 疯 了 。 孩 子 们 应 得 的 财产 ， 他 们 母亲 
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的 一 份 和 我 的 一 份 ， 绝 对 少不了 ， 可 是 他 们 总 不 至 于 要 我 网 
死 , 要 我 做 修士 , 做 木 旋 伊 取 ! …… 我 是 喜欢 及 时 行乐 的 ! 要 
享福 到 老 的 ! 凡是 法 律 , 感情 、 家 庭 要 我 尽 的 义务 , 我 都 尽 过 
了 ; 正如 到 期 的 票据 我 无 不 交割 清楚 。 和 孩子 们 处 理 家 人 务 能 象 ， 
我 一 样 ,我 也 就 满足 了 ; 至 于 眼前 , 只 消 我 的 胡 亲 , 那 我 并 不 否 
认 ， 只 消 我 的 胡闹 对 谁 都 不 损害 , 除了 那 般 户 头 之 外 ……( 对 
不 对 ! 你 是 不 懂 这 个 交易 所 的 俗语 的 ), 孩子 们 就 没有 一 句 话 
好 责备 我 , 而 且 在 我 死 后 照样 有 笔 可 观 的 遗产 到 手 。 他 们 关于 
自己 的 老子 , 能 这 样 说 吗 ? 他 一 下 子 伤 了 两 个 ,把 他 的 儿子 和 


男 历 夫人 越 说 , 离 题 越 远 了 ， 

“你 对 我 的 丈夫 非常 过 不 去 , 可 是 你 会 跟 他 做 好 朋友 的 ， 
简 使 他 的 太太 意志 薄弱 的 话 ……” 

她 对 克 勒 书 尔 飞 了 一 个 火辣辣 的 眼 风 。 她 象 杜 布 瓦 再 三 
再 四 用 脚 踢 着 摄政 王 一 般 ,@ 做 得 太 露 骨 了 , 使 风流 的 花粉 商 
又 动 了 好 色 的 念头 , 心里 想 ; 

“她 是 不 是 想 对 于 洛 报复 呢 ?…… 是 不 是 党 得 我 当 了 区 长 
比 民团 上 尉 高 明 呢 ?8…… 女 人 真 十 怪 !” 

于 是 他 摆 出 他 第 二 种 容 势 ， 色 迷 迷 的 欧 着 男 盟 夫人 。 她 


™ 


@) 杜 布 拟 (1656 一 1723)， 路 易 十 五 未 成 年 时 揣 尔 良 公 辟 摄 政 时 期 的 红 农 
主教 ， 摄 政 王 的 老师 兼 心 腊 。 相 传 某 次 摄政 王 微服 出 外 ， 与 福 布 瓦 借 
行 ， 食 装 枉 之 仆人 。 在 外 时 杜 即 以 仆 役 对 待 ， 屡 加 足 踢 ， 致 摄政 王 

后 懈 不 该 伪装 仆 役 。 摄 政 王 以 好 色 著 名 ， 本 书 中 所 谓 摄政 王 派 即 指 

此 。 
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接着 说 ， 

“似乎 你 气 不 过 他 ， 因 为 你 追求 一 个 贞节 的 女人 磁 了 和 钉 
子 , 而 那 女人 是 你 喜欢 到 …… 其 至 …… 甚至 想 收 买 的 ”她 低 
声 补 上 一 名。 

“而 且 是 一 个 了 不 起 的 女人 ，” 这 盘 书 尔 意义 深长 的 对 男 
狠 夫 人 笑 了 一 笑 , 好 低下 眼睛 , 睫毛 都 湿 了 “因为, 这 三 年 中 
间 你 受罪 不 是 受 够 了 吗 , 嗯 , 我 的 美人 儿 ?” 

“我 的 痛苦 别 担 了， 亲爱 的 克 勒 书 尔 ; 那 不 是 血肉 做 的 人 
所 能 受 的 。 噢 ! 要 是 你 还 爱 我 ， 你 可 以 把 我 从 今天 的 泥 洼 中 
救出 来 ! 是 的 ， 我 是 在 地 狱 里 ! 谋杀 帝王 的 凶手 给 人 车 裂 那 
种 毒 刑 ， 跟 我 受 的 刑罚 相 比 , 还 是 微乎其微 ; 因为 他 们 只 有 内 
体 被 分 型, 而 我 , 我 的 心 都 给 撕 破 了 ! ………” 

克勤 韦 尔 的 手 从 背心 的 挂 肩 里 拿 出 来 ， 把 加 子 放 在 工作 
台 上 ， 不 再 捆 姿 势 了 ;他 在 那里 微笑 ! 他 笑 得 那么 傻 头 傻 脑 
的 , 男 一 夫人 误 认 为 是 他 发 了 善心 的 霄 示 。 

“你 了 前 这 个 女人 并 不 是 弛 记 , 而 是 好 清和 的 名 冰 作 着 
后 的 挣扎 , 而 是 不 异 任 何 牺牲 要 和 避免 惨案 , 我 的 朋友 … 

为 了 怕 奥 棠 丝 辣 进来 , 她 去 把 门 档 插 上 了 ; 同时 就 任 了 那 
股 冲动 ， 好 胸 在 克勤 书 尔 脚下 抓 着 他 的 手 亲 购 ， 说 道 

“ 救 救 我 皮 !” 

在 她 的 想象 中 , 这 商人 还 有 几 分 义气 , 所 以 她 忽然 存 了 一 
个 希望 , 想 求 到 二 十 万 法 郎 而 仍 保全 自己 的 清白 。 

“你 从 前 想 收 买 页 节 的 , 现在 请 你 收买 一 颗 灵魂 吧 ! ……?” 
她 疯子 似 的 望 了 他 一 眼 。“ 你 可 以 相信 我 做 人 的 诚实 , 我 的 坚 
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贞 不 拔 的 操守 你 是 知道 的 。 做 我 的 朋友 吧 ! 救 救 我 们 一 家 ， 
免得 它 破产 、 闭 辱 、 绝望 , 别 让 它 陷 在 泥 坑 里 ， 陷 在 血 溅 的 泥 
里 ! …… 响 ! 别 问 我 理由 ! ……” 她 做 了 一 个 手势 不 让 克 靳 
书 尔 开口 。“ 尤 其 不 要 对 我 说 , 我 老 早 对 你 预言 过 了 ! 那 是 幸 
灾 乐 祸 的 朋友 说 的 。 好 到 ! …… 请 你 答应 我 ， 你 不 是 爱 过 她 
取 ? 她 卑 射 屈 膝 的 倒 在 你 脚下 , 可 以 说 是 作 了 最 大 的 牺牲 希 
望 你 什么 条 件 都 不 要 提 ， 她 一 定 会 感恩 图 报 的 ! …… 我 不 是 
要 你 给 , 只 是 问 你 借 , 你 不 是 叫 过 我 阿 灸 莉 娜 的 码 ?……” 
“说 到 这 里 , 眼泪 象 潮水 一 般 , 阿 售 莉 娜 把 克勤 书 尔 的 手套 
都 哭 混 了 。“ 我 需要 二 十 万 法 郎 !……” 这 几 个 字 , 在 风声 中 简 
直 听 不 大 清 , 好 比 在 阿尔 乍 斯 山 融 雪 奔 演 的 瀑布 中 , 不 论 冲 下 
怎么 大 的 石头 都 不 会 有 多 大 声响 。 : 
有 节操 的 便 是 这 样 的 不 通 世 故 ! 妖 姬 葛 妇 决 不 开口 要 
求 ,但 看 玛 奈 弗 太 太 便 可 知道 , 她 什么 东西 都 是 人 家 甘心 情愿 
的 献上 来 的 。 那 种 女人 ， 直 要 等 人 家 少不了 她 们 的 时 候 才 会 
要 长 要 得 , 或 者 等 油水 快 棒 干 的 时 候 才 扒 命 棒 取 , 象 开 据 石 坑 
到 石膏 粉 将 尽 的 阶段 方 始 不 顾 一 切 的 挖掘。 一 听 到 二 十 万 法 
郎 这 儿 个 字 ， 克 勒 韦 尔 完全 明白 了 。 他 轻薄 的 把 男 曙 夫 人 扶 
起 , 极 不 礼貌 的 说 了 名;“ 距 , 老 妈妈 , 静 静 吧 , ”可 是 阿 灸 莉 妊 
昏 划 沉沉 的 没有 听见 。 形 势 一 变 , 克勤 韦 尔 , 用 他 自己 的 说 法 ， 
控制 了 大 局 。 他 原来 因为 美丽 的 太太 和 峰 倒 在 自己 脚下 而 大 为 
感动 ,但 一 听 到 那个 惊人 的 数字 , 他 的 感动 就 马上 消灭 了 。 并 
且 , 不 论 一 个 女子 如 何 圣洁 , 如 何 象 天 使 , 大 把 大 把 的 眼泪 一 
消 , 她 的 美丽 也 就 化 为 鸟 有 了 。 玛 奈 弗 太太 一 类 的 女人 , 有 时 
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候 会 假 哭 , 让 一 颗 眼 泪 沿 着 腮 帮 消 王 来 ; 可 是 避 做 一 困 ， 把 眼 

睛 鼻子 都 搅 得 通红 …… 那 种 错误 她 们 是 永远 不 会 犯 的 。 
“哎哟 ,我 的 孩子 , 静 静 吧 , 静 静 吧 ， 真 要 命 !” 克 勤 韦 尔 握 

着 美丽 的 于 洛 太太 的 手 , 轻 轻 拍 着 。“ 干 吗 你 要 借 二 十 万 法 部 


“ 呢 , 老 妈 妈 , 你 以 为 巴黎 能 有 一 个 人 , 单 赁 一 个 差不多 神 
经 错乱 的 女人 一 句 话 , 就 会 当场 立刻 , 在 一 个 抽 斗 里 或 随便 哪 
里 抓 起 二 十 万 法 郎 来 吗 ? 而 二 十 万 法 郎 又 早已 冬 乖 的 恭候 在 
那儿 , 但 等 你 伸手 去 拿 是 不 是 ? 啊 , 我 的 美人 儿 , 你 对 人 生 对 
银钱 交易 的 认识 原来 是 这 样 的 ! …… 你 那些 人 已 经 无 药 可 救 ， 
还 是 给 他 们 受 临终 圣 体 吧 ; 因为 在 巴黎 ， 除 了 法 兰 西 银行 毁 
下 , 除了 大 名 鼎鼎 的 纽 沁 根 ,或 者 风 魔 金钱 象 我 们 风 魔 女人 一 
样 的 守 财 奴 ， 此 外 就 没有 一 个 人 能 造 出 这 样 的 奇迹 ! 哪怕 是 
王 上 的 私人 金库 ， 也 要 请 你 明日 再 跑 一 趟 。 大 家 都 在 把 自己 
的 钱 周 转运 用 , 尽量 的 多 捞 几 文 。 亲 爱 的 天 使 , 你 实 是 一 相 情 
愿 了 ;你 以 为 路 易 - 菲 力 浦 能 控制 这 些 事情 吗 ? 不 , 他 在 这 方 
面 也 不 是 一 相 情 愿 的 呢 。 他 跟 我 们 一 衬 的 知道 。 在 大 宪章 之 
上 还 有 那 圣 洁 的 、 人 人 敬重 的 、 结 实 的、 可 爱 的 、 妩 媚 的 、 美 
丽 的 、 高 贵 的、 年 轻 的 、 全 新 的 、 五 法 郎 一 枚 的 洋 钱 ! 钱 是 要 
利息 的 ， 它 整 天 都 在 忙 着 收 利息 。 伟 大 的 拉 辛 说 过 ;，“ 称 这 个 
犹太 人 的 上 帝 ， 是 你 战胜 了 犹太 人 !”@ 还 有 那 金 犊 的 辟 
”@@“ 引 自 拉 辛 《 阿 塔 攻 ?第 五 将 第 六 场 。 
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险 ! …… 摩 西 时 代 大 察 在 沙漠 中 也 在 做 投机 的 ! 我 们 现在 又 
回 到 了 《圣经 》 的 时 代 ! 金 特 是 历史 上 第 一 次 发 的 公债 。 我 的 
阿 灸 莉 娜 , 你 老 躲 在 锣 毛 街 , 一 点 儿 不 知道 世面 ! 埃及 人 欠 了 
希 伯 来 人 那么 大 数目 的 钱 ; 你 以 为 他 们 是 追求 上 帝 的 子 民 吗 ? 
不 ， 他 们 是 追求 资金 ” 

他 望 着 男 毁 夫人 的 神气 仿佛 说 “你 瞧 我 多 有 才气 !? 停 了 
一 会 他 又 说 ; 

“你 不 知道 上 上 下 下 的 人 都 怎样 爱 他 们 的 钱 唾 ! 你 听 我 
说 ， 记 住 这 个 道理 。 你 要 二 十 万 法 郎 是 不 是 ? …… 除 了 把 已 
经 存放 的 款 子 重新 调度 以 外 ， 谁 也 拿 不 出 这 个 数目 。 你 算 一 
算 吧 ! ……… 要 张罗 二 十 万 法 郎 活 剥 鲜 跳 的 现款 ， 必 须 变 卖 三 
厘 起 息 、 年 利 七 千 法 郎 那样 的 存款 。 而 且 还 得 等 两 天 才 拿 到 
钱 。 这 是 最 快 当 的 办 法 了 。 要 一 个 人 肯 放 手 一 笔 财产 ， 因 为 
许多 人 全 部 家 产 不 过 是 二 十 万 法 郎 ， 你 还 得 告诉 他 这 笔 款 子 
付 到 哪儿 去 , 作 什 么 用 ……” 

“为 了 ,亲爱 的 克 勒 书 尔 , 为 了 两 个 老人 的 性 命 蚜 , 一 个 要 
自杀 , 一 个 要 为 之 气 死 ! 还 有 是 为 了 我 ; 我 要 发 疯 啦 ! 现在 我 
不 是 已 经 有 点 疣 了 吗 ? 

“不 见得 疯 到 那里 !” 他 说 着 抓 住 于 洛 太太 的 膝盖 ;“ 克 勤 
韦 尔 老头 是 有 他 的 价钱 的 , 既然 承 你 赏 脸 想到 他 , 我 的 天 使 。” 

“看 样子 先 得 让 人 家 抓 着 膝盖 !” 圣 洁 高 尚 的 太太 把 手 嘻 
着 脸 想 。 一 一 “可 是 从 前 你 预备 送 我 一 笔 财 产 的 啊 !” 她 红 着 
脸 说 。 | / : 
“ 啊 ， 我 的 老 妈 妈 , 那 是 三 年 以 前 啦 ! …… 噢 ! 你 今天 真 
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是 美 极 了 !……” 他 抓 起 男 事 夫 人 的 手 把 它 按 在 胸口 。“ 好 和 防 
子 , 你 记性 不 坏 , 该 死 ! …… 唉 ,你 此 你 当时 那样 的 假 正经 不 
是 错 了 吗 ! 你 大 义 凉 然 的 拒绝 了 三 十 万 法 郎 ， 此 刻 这 三 十 万 
在 别人 腰包 里 啦 。 我 曾经 爱 你 , 现在 还 是 爱 你 ; 可 是 三 年 前 我 
对 你 说 你 逃 不 了 我 的 时 候 ， 我 存 的 什么 心 ? 我 是 要 报 于 洛 这 
坏蛋 的 优 。 可 是 你 丈夫 又 养 了 一 个 如 花 似 玉 的 情妇 ， 一 颗 明 
珠 , 一 个 千 伶 百 俐 的 小 娇 娘 , 只 有 二 十 三 岁 , 因为 她 今年 二 十 
六 。 我 觉得 把 他 那个 迷人 的 婆娘 匆 上 手 更 有 意思 , 更 彻底 , 更 
路 易 十 五 派 , 更 风流 ;何况 这 小 娇 娘 干脆 没有 爱 过 于 洛 , 三 年 
以 来 ,她 倒是 对 世人 风 魔 了 ……” 

说 到 这 里 , 男 忆 夫 人 已 经 挣脱 了 手 , 克勤 韦 尔 又 摆 起 他 的 
姿势 。 他 把 大 拇指 插 在 背心 的 挂 肩 内 ， 张 开 两 手 象 两 个 翅 腾 
一 样 拍 着 胸 肺 , 自 以 为 风流 潇 酒 , 可 爱 得 很 。 他 仿佛 说 ,“ 你 肥 
瞧 这 个 你 当年 赶 出 去 的 人 1 

“所 以 , 亲爱 的 孩子 , 我 已 经 报 了 仇 , 你 的 丈夫 也 知道 了 1 
我 老实 不 客气 给 他 证 明 他 落 了 圈套 ， 就 是 我 们 所 说 的 一 报 还 
一 报 …… 玛 奈 弗 太太 做 了 我 的 情妇 ， 而 且 玛 奈 弗 先 生死 了 册 
后 , 她 还 要 嫁 给 我 做 太太 ……: 

“于 洛 太太 直 着 眼睛 , 迷 迷 糊糊 的 区 着 克 勒 市 尔 , 说; 

“ 埃 克 托 知道 这 个 吗 ?” 

: “知道 了 又 回去 了 1” 克 蔓 书 尔 回 答 ,“ 我 玉 关 ， 因为 瓦 荧 丽 
要 做 科 长 太太 ,但 她 向 我 起 誓 , 要 把 事情 安排 得 叫 男 珊 吃 足 苦 
头 , 不 敢 再 上 门 。 我 的 小 公司 夫人 ( 真 的 ,她 是 天 生 的 公 必 夫 
人 1!) 居然 说 到 做 到 。 她 把 你 的 埃 克 托 交还 了 你 , 夫人 , 交还 了 
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你 一 个 从 此 安 分 老实 的 埃 克 托 ， 你 听 她 说 得 多 么 风趣 ! ……: 
噢 ! 这 个 教训 对 他 是 好 的 ， 而 且 也 不 算 轻 了 。 从 此 他 不 会 再 
养 什么 舞女 或 是 良家 妇女 ; 这 一 下 可 把 他 彻底 治 好 啦 , 因为 他 
已 经 捞 得 精光 啦 。 要 是 你 当初 依 了 克勤 书 尔 , 不 善 帮 他 , 不 把 
他 排出 大 门 , 那 你 现在 可 以 有 四 十 万 法 郎中 ,因为 我 出 那 口气 
的 确 花 了 这 个 数目 。 可 是 我 希望 我 的 钱 仍旧 能 捞 回 来 ， 只 要 
玛 奈 弗 一 死 …… 我 在 未 婚 朗 身上 投了 资 。 有 了 这 个 算盘 我 才 
挥 才 的。 不 花 大 钱 而 当 阅 佬 , 居然 给 我 做 到 了 。” 
“你 替 女 儿 找 了 这 样 一 个 后 母 吗 ?于 洛 太太 叫 道 。 


“ 左 , 夫人 ,你 不 了 解 瓦 莱 丽 , ”克勤 韦 尔 摆 出 他 第 一 期 的 


姿势 , “她 既是 世家 出 身 ， 又 规矩 老实 ， 又 极 受 和 敬重 。 璧 如 说 ， 
昨天 本 区 教堂 的 助理 神甫 就 在 她 家 吃饭 。 我 们 捐 了 一 口 体面 
的 圣 体 匣 ， 因 为 她 是 非常 诚心 的 。 噢 ! 她 又 能 干 , 又 有 风趣 ， 
又 有 学 问 , 又 是 妙 不 可 言 , 真是 全 材 。 至 于 我 , 亲爱 的 阿 集 者 
娜 , 我 样 样 得 力 于 这 个 迷人 的 女子 ， 她 使 我 头脑 清醒 ， 把 我 的 
谈吐 训练 得 , 你 看 , 炉火纯青 , 她 纠正 了 我 的 该 谐 , 充实 了 我 的 
矢 若 跟 思 想 。 最 后 她 又 提高 了 我 的 志气 。 我 将 来 要 当 议员 ， 
决 不 六 笑话 , 因为 事 无 大 小 , 我 都 要 请 教 我 的 女 军 师 。 那 些 大 
政治 家 , 例如 现在 有 名 的 大 臣 尼 马 等 等 , 都 有 他 们 的 女 先 知 做 
参谋 的 。 瓦 菜 丽 招待 有 一 二 十 个 议员 , 势力 已 经 不 小 啦 ; 不 久 
她 住 进 一 所 美丽 的 宅 子 , 有 了 自 备 车 马 之 后 , 准 是 巴黎 城中 一 
个 不 出 面 的 大 老板 。 这 样 一 个 女人 的 确 是 了 不 起 的 头 儿 脑 
儿 ! 啊 ! 我 常常 在 感谢 你 当初 的 严厉 ……? 

“这 人 么 说 来 , 真 要 怀疑 上 帝 的 报应 了 ,” 阿 繁 莉 娜 气愤 之 下 
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眼泪 都 干 了 。“ 噢 ,不 会 的 ， 神 明 的 裁判 早晚 要 临 到 这 个 人 头 
上 的 ! ……- » 

“美丽 的 夫人 ,你 就 不 认识 社会 , ”大 政客 克勤 韦 尔 心里 很 
生气 ， 社会 是 捧 红 人 的 ! 你 说 ， 会 不 会 有 人 把 你 伟大 的 贞操 
搜罗 得 去 , 照 你 开 的 二 十 万 法 郎 的 价钱 ?” 

这 句 话 教 于 洛 夫 人 打 了 一 个 寒 哄 ,她 的 神经 抽 摘 又 发 了 。 
她 知道 这 个 老 花粉 商 正 在 恶毒 的 报复 她 , 正如 报复 于 党 一 样 ， 
她 厌恶 到 差点 多 作 虐 , 心 给 揪 景 了 , 喉 噶 塞 住 了 , 没有 能 开口 。 

“ 钱 ! 永远 是 钱 ! …… "她 终于 说 。 

一 听 这 一 句 ， 克 勤 韦 尔 回 想到 这 位 太太 的 届 辱 :“ 我 看 到 
你 在 我 脚下 痛 峰 ， 真 是 韭 常 感动 ! …… 唉 ， 也 许 说 出 来 你 不 
信 , 我 的 皮包 要 在 这 儿 , 那 就 是 你 的 。 真 的 ， 你 非 娶 这 个 妆 目 


这 各 话 仿佛 二 十 万 法 即 已 经 有 了 和 着落 ， 阿 售 莉 娜 立刻 所 
了 这 个 不 花 大 钱 的 阔 桂 刚才 怎样 的 侮 情 她 ， 更 想不到 死 勒 这 
尔 刁 销 促 狭 的 故意 拿 好 话 逗 她 ， 必 便 探 明 同时 有 加 的 许多， 去 
跟 瓦 芋 丽 两 个 打 哈 险 。 

“ 啊 ! 我 不 异 任 何 辆 牲 !1” 苦命 的 女人 叫 道 ， “先生 , 我 肯 
出 卖 …… 必 要 的 话 我 肯 做 一 个 瓦 菜 丽 。 

“ 那 是 不 容易 的 ， 瓦 莱 丽 是 其 中 的 顶 几 人 尖 儿 。 我 的 老 如 
妈 , 二 十 五 年 的 责 节 , 正 象 没有 好 好 治 过 的 病 , 永远 中 大 望 而 
生 恨 。 而 你 的 上 页 节 在 这 儿 搁 得 发 考 了 ， 亲 爱 的 孩子 。 可 是 你 
瞧 着 吧 ， 我 爱 你 受到 什么 地 步 。 我 来 想法 给 你 弄 到 二 十 万 法 
好。 
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阿 焦 莉 娜 抓 了 克勤 韦 尔 的 手 放 在 胸口 ， 一 句 话 都 说 不 上 
来 ， 快 活 的 眼泪 沾 湿 了 她 的 眼皮 。 | 

“ 噢 ! 别 忙 ,还 有 疙 疾 呢 。 我 是 好 脾气 ,好 说 话 , 没有 成 见 
的 ， 让 我 老 老 实 实 把 事情 解释 给 你 听 。 你 要 想 学 瓦 莱 丽 ， 好 
取 。 可 是 赤 手 空 源 是 不 行 的 , 总 得 找 一 个 户头 , 一 个 老板 , 一 
个 于 党 。 我 认得 一 个 退休 的 大 杂货 次 兼 鞋 帆 商 , 是 个 老 粗 , 是 
个 俗 物 , 毫 无 头脑 , 我 正在 教育 他 , 不 知 什么 时 候 才 教 出 山 呢 。 
他 是 议员 , 呆 头 呆 脑 , 虚荣 得 很 ; 一 向 在 内 地 给 一 个 泼辣 的 老 
淡 管 得 紧 紧 的 , 对 巴黎 的 繁华 跟 享 受 , 他 简直 一 穿 不 通 ; 可 是 
博 维 萨 热 ( 他 叫 博 维 萨 热 ) 是 百 万 富 贷 , 他 会 象 我 三 年 前 一 样 ， 
亲爱 的 孩子 ， 拿 出 三 十 万 法 郎 来 求 一 个 上 等 女人 的 爱 …… 是 
的 ,> 他 这 时 误会 了 阿 袋 莉 娜 的 手势 ,“ 他 看 着 我 限 红 得 很 ， 你 
知道 ! 看 着 我 跟 玛 奈 弗 太 太 的 艳 福 心 中 直 痒 痒 的 ， 这 家 伙 肯 
卖 掉 一 所 产业 来 买 一 个 ……” 

“ 别 说 了 , 先生 ,” 于 洛 太太 满 脸 着 钵 的 说 , 她 再 也 掩饰 不 
了 心中 的 厌恶 ,“ 我 受 的 惩罚 已 经 超过 了 我 的 罪 昔 。 为 了 大 难 
当前 , 我 扒 命 压 着 良心 , 可 是 听 到 你 这 种 侮辱 ， 我 的 良心 警告 
我 , 这 一 类 的 牺牲 是 决 计 不 可 能 的 。 我 已 经 没有 什么 傲气 , 不 
会 再 象 从 前 那样 气愤 , 受到 你 这 样 的 伤害 , 也 不 会 再 对 你 说 一 
声 ‘出 去 1’ 我 已 经 没有 权利 这 么 说 。 我 自己 送 到 你 面前 , 象 如 
妓 一 样 ……” 她 看 见 克 勤 书 尔 做 了 一 个 否认 的 姿势 ， 接 着 又 
说 “是 的 ， 我 为 了 居心 不 良 ， 把 一 生 的 清白 都 站 党 了 ;而 
且 …… 我 是 不 可 原谅 的 ， 我 明明 知道 ! …… 我 应 该 受 你 那些 
侮 愤 。 好 ， 听 赁 上 帝 的 意志 吧 ! 如 果 他 要 召回 两 个 应 当 进 天 
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堂 的 人 , 就 让 他 们 去 死 吧 , 我 为 他 们 哭 ,为 他 们 祈祷 就 是 了 ! 如 
果 上 帝 要 我 们 全 家 届 辱 ,我 们 就 在 他 威严 的 宝剑 之 下 届 服 吧 ， 
既然 我 们 是 基督 徒 ! 今天 这 二 时 的 耻辱, 我 要 悔恨 到 老死 ,可 
是 我 知道 怎样 补 赎 。 先 生 ， 现 在 眼 你 说 话 的 已 经 不 是 于 洛 太 
太 ,而 是 一 个 可 怜 的 . 浩 微 的 罪 女 ,一 个 基督 徒 , 她 的 心中 只 有 
慎 悔 ， 从 此 只 知道 祈祷 ， 只 知道 慈 斐 。 由 于 我 这 次 罪孽 的 深 
重 , 我 只 能 做 女人 之 中 的 最 后 一 名 , 尾 悔 院 中 的 第 一 名 。 你 使 
我 恢复 了 理性 , 重新 听 到 了 上 帝 的 声音 , 我 真 要 谢谢 你 !……'” 

她 浑身 哆 哑 : 从 此 这 种 富 拌 变 了 经 常 的 现象 。 她 的 柔和 
温 厚 的 声音 , 跟 那 个 为 了 挽救 家 庭 而 自 甘 污 硅 的 女子 的 狂 晓 ， 
真有 天 壤 之 别 。 她 红学 退 尽 , 两 腮 发 白 , 眼睛 也 是 二 的 。 

“并 且 我 做 戏 也 做 得 太 坏 了 , 是 不 是 ?她 望 着 克勤 韦 尔 又 
说 ,柔和 的 目光 ,仿佛 早期 的 殉道 者 望 着 罗马 总 督 的 神气 。@ 
“女人 真正 的 爱情 .忠心 的 、 神 圣 的 受 情 给 人 的 欢乐 , 跟 人 肉 市 
场 上 买 来 的 欢乐 截然 不 同 (…… 吻 , 我 说 这 些 话 二 什么 ?她 一 
方面 反 躬 自省 ， 一 方面 向 完 人 的 路 上 更 进一步 ,“ 人 家 听 了 象 
讽刺 , 其 实 我 并 没 讽刺 的 意思 ! 请 你 原谅 吧 。 并 且 , 先生 , 也 


德 性 的 庄严 , 那 种 天 国 的 光明 , 把 这 个 女子 一 时 的 邪气 给 
廊 清 了 , 照耀 出 她 本 身 的 美 , 在 克勤 韦 尔 心目 中 愈加 显得 伟大 
了 。 这 时 阿 伪 莉 娜 的 色相 庄严 ， 有 如 早期 威尼斯 派 画 家 笔下 
的 十 字 架 上 的 宗教 人 物 ; 如 受伤 的 白 铝 一 般 托 庇 于 宗教 之 下 ， 
。@ 指 罗 马 时 代 的 地 方 总 督 。 四 世纪 前 罗马 帝国 迫害 基督 从 其 烈 ， 殉 道 信 

徒 极 众 。 
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她 完全 表现 了 她 苦难 的 伟大 ， 和 旧 教 的 伟大 。 充 勒 书 尔 上 办 
日 呆 , 锣 在 那里 。 

“太太 , 我 毫 无 条 件 , 你 说 候 办 就 怎 办 吧 !” 他 忽然 一 股 热 
诚 地 冲动 起 来 ，“ 哨 们 来 想 一 想 看 …… 怎 么 呢 ?…… 好 ， 办 不 
到 我 也 要 办 。 我 把 存款 去 向 银行 抵押 …… 不 出 两 小 时 ， 包 你 


“我 的 天 , 竞 有 这 样 的 奇迹 吗 ?9 可怜 的 阿 袋 莉 娜 跪 在 了 地 
她 做 了 一 个 祷告 , 县 切 的 声调 深 深 的 感动 了 克勤 书 尔 ,其 
至 眼泪 都 骨 了 上 来 。 她 祈祷 完毕 , 站 起 来 说 : 
“先生 , 做 我 的 朋友 吧 ! …… 你 的 灵 继 比 你 的 行为 说 话 都 
高 超 。 你 的 灵魂 得 之 于 上 帝 , 你 的 念头 是 从 社会 从 情欲 来 的 ! 
噢 ! 我 真 喜欢 你 !” 她 这 种 纯正 的 热烈 的 表情 ， 跟 刚 才 恶 众生 
抽 的 调情 相映 之 下 , 真是 一 个 古怪 的 对 比 。 
“你 别 这 样 发 拌 啊 ,” 克 勒 书 尔 说 。 
“我 发 拌 吗 ?” 男 习 夫 人 根本 不 觉得 自己 又 发 了 病 。 
“是 啊 , 你 内 ,” 克勤 韦 尔 抓 起 阿 袋 莉 娜 的 手 辟 , 教 她 看 那 
个 神经 性 的 抽 搞 。 他 共 茶 敬 敬 的 说 : “得 看 ， 夫人 ， 你 静 下 来 ， 
我 上 银行 去 eese ed 
““ 决 点 儿 回 来 呀 ! 你 知道 ,” 她 吐露 了 秘密 ,“ 那 是 要 救 我 
可 怜 的 非 睦 尔 瓜 叔 , 使 他 不 至 于 自杀 ; 他 给 我 丈夫 拖累 了 。 你 
蜂 , 现在 我 完全 相信 你 , 什么 话 都 告诉 你 了 ! 啊 ! 要 是 赶 不 及 
的 话 , 我 知道 元 帅 的 性 情 不 能 有 一 点 儿 差 池 , 他 几 天 之 内 也 会 
死 的 。” 
5 


“我 就 走 , ”克勤 韦 尔 易 着 男 历 夫人 的 手 说 。“ 倒 霉 的 于 洛 
又 做 了 些 什么 呀 ?? 
“盗用 了 公款 !2? 
“ 咬 哟 ， 我 的 天 !…… 我 去 了 , 太太 ,我 懂得 你 了 ， 我 佩服 
你 。” 
克勤 书 尔 届 着 一 条 稻 ， 吻 了 吻 于 洛 太太 的 衣 角 ， 说 了 记 
“马上 就 米 " 便 一 晃 眼 不 见 了 。 | 
不 幸 , 从 铺 毛 街 回去 拿 证 件 的 路 上 , 克勤 韦 尔 要 经 过 飞 羽 
街 ， 而 一 过 飞 羽 街 他 就 忍 不 住 要 去 看 看 他 的 小 公 田 夫人 。 那 
时 他 还 神色 仓皇 , 走 进 瓦 莱 丽 的 卧室 ， 看见 人 家 在 替 她 梳头 。 
她 在 镜子 里 把 克勤 韦 尔 打量 了 一 下 , 象 她 那 种 女人 , 用 不 着 知 
道 是 怎么 回 事 ， 只 消 男人 不 是 为 了 她 们 着 急 ， 就 觉得 心中 有 
气 。 
“你 怎么 啦 ， 我 的 乖乖 ?” 她 问 , “这 一 神 气 可 以 来 见 你 的 
公 屠 夫人 吗 ? 先生 ， 你 把 我 当 什么 公 也 来 人 ! 还 不 过 是 你 的 
小 玉 意 儿 ? 哼 , 你 这 个 老 妖精 !'” : 
区 勒 书 尔 车 笑 了 一 下 , 指 了 指 兰 娜 。 | 
“ 兰 娜 , 小 丫头 , 今天 就 这 样 ,我 自己 来 收拾 吧 。 给 我 那 件 
中 国 料 子 的 衣衫 因为 今天 ， 我 的 先生 真是 古怪 得 象 中 国 


” 兰 娜 , 满 脸 的 大 麻子 象 脚 炉 盖 , 仿佛 特意 生来 陪衬 瓦 菜 丽 
的 ,她 跟 女 未 人 俩 笑 了 笑 , 拿 了 一 件 便服 过 来 。 瓦 药 丽 赔 干 梳 
妆 家 ,露出 衬衫 , 罕 上 便服 ， 好 象 针 在 草 准 于 的 一 条 至 蛇 。 有 

“太太 算是 不 见 客 吗 ?” , 
EE | 


“ 少 废话 !” 瓦 妆 丽 国 答 。“ 啊 , 你 说 , 胖子 ,凡尔赛 股票 跌 
了 是 不 是 ?” 

“不 是 的 。” 

“咱们 的 屋子 有 人 抬 价 是 不 是 ?” 

“不 是 的 。” 

“你 不 相信 你 是 小 克 勒 书 尔 的 爸爸 了 吗 ?” 

“胡说 八道 1” 这 个 自命 为 得 宠 的 男人 同 答 。 

“ 那 我 简直 和 弄 不 明白 了 !1” 玛 奈 弗 太太 说 ，“ 要 象 开 香槟 酒 
一 样 教 你 开口 ,我 才 不 干 哩 …… 去 你 的 吧 , 你 讨厌 ……” 

“ 噢 ， 没 有 什么 ,” 克 勒 韦 尔 说 。 可 是 两 小 时 内 要 张罗 二 


< 那 你 总 有 办 法 的 ! 暖 ， 从 于 洛 那 儿 找 米 的 五 万 ,我 还 没 
有 动 呢 , 另外 我 可 以 向 享 利 要 五 万 !”? 

“亨利 ! 老 是 享 利 ! …… ”克勤 韦 尔 紧 着 。 

“你 这 个 胖子 , 小 坏蛋 , 你 想 我 肯 把 享 利 打发 吗 ? 我 问 你 ， 
法 兰 西 肯 不 肯 解 除 它 海军 的 武装 ?8 ……… 吓 ! 享 利 是 挂 在 钉 上 
的 一 把 不 出 鞘 的 刀 。 有 了 他 ， 我 可 以 知道 你 是 不 是 爱 下 a 
而 你 今天 早上 就 不 爱 我 。? 

“我 不 爱 你 ? 瓦 羔 丽 ! 我 爱 你 象 爱 一 百 万 法 郎 一 样 1” 

“不 够 ! ……” 她 说 着 , 跳 上 克勤 韦 尔 的 膝盖 , 两 条 臂膀 绕 
着 他 的 脖子 象 吊 在 钧 子 上 一 样 。“ 我 要 你 爱 我 象 爱 一 千 万 , 比 
爱 世界 上 所 有 的 黄金 还 要 爱 。 享 利 要 不 了 五 分 钟 ， 就 把 心里 
的 话 告诉 我 的 ! 暖 ,， 亲爱 的 胖子 , 你 什么 事 呀 ? 来 , 把 你 的 心 
事 倒 出 来 看 看 …… 痛 痛快 快 , 一 五 一 十 的 告诉 你 的 小 心肝 1” 

dd¢ 
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她 用 头发 挨 着 克勤 韦 尔 的 脸 , 皖 着 他 的 鼻子 玩 儿 。 

“ 哪 有 生 了 这 样 的 鼻子 而 把 秘密 瞒 着 他 的 瓦 拟 一 一 莱 
菜 一 一 丽 丽 的 1” 

瓦 拟 ,鼻子 给 拧 到 右边 ; 菜 杀 ， 引子 给 季 于 在 和 丽 丽 , 自 
子 又 回复 了 原状 。 

“告诉 你 , 我 刚才 见 了 ……” 

克勤 韦 尔 说 了 一 半 , 瞪 着 玛 奈 弗 太 太 。 

“ 瓦 莱 丽 , 我 的 宝贝 , 你 得 赌 党 , 赁 你 的 名 誉 , 赁 我 们 的 名 
誉 赌 吃 , 绝对 不 把 我 的 话 泄漏 一 句 ……” 

“ 行 , 区 长 ! 我 在 这 儿 举 手 啦 , 你 有 瞧 ! ……: 再 加 一 条 腿 !1” 

她 的 模样 , 她 的 精灵 古怪 , 细 麻 布 中 依稀 可 辩 的 肉体 , 把 
克勤 韦 尔 迷 得 正 象 拉 伯 雷 所 说 的 , 从 头 到 肢 绰 灵 儿 都 出 了 穴 。 

“我 看 到 了 大 贤 大 德 的 绝望 ! …… ” 

“什么 ! 绝望 也 有 大 贤 大 德 的 ?? 她 侧 了 侧 脑袋 ， 省 全 
仑 抱 着 手 营 的 姿势 。 

“我 说 的 是 可 怜 的 于 洛 夫 人 : 她 要 用 二 十 万 法 郎 要 不 
然 , 元 是 和 斐 歌 尔 老 头 都 要 自杀 了 ; 因为 这 些 事 情 你 多 少 担 点 
儿 和 干系 , 我 的 公司 夫人 ,我 想 补救 一 下 。 噢 ! 她 真是 一 个 圣母 ， 
我 知道 她 的 为 人 , 一 个 钱 都 不 会 少 我 的 。” 

一 了 听 到 于 洛 两 字 和 二 十 万 法 刀 的 话 ， 瓦 莱 丽 长 长 的 眼皮 
中 间 立 刻 射出 一 道光 , 好 他 烟雾 之 中 炮 口 的 火光 。 

“她 怎么 会 叫 你 发 善心 的 , 那个 老太婆 ? 她 拿 出 什么 来 给 
你 看 了 ?…… 她 的 ……… 宗教 ?……. » 

“我 的 心肝 , 别 缺 德 , 她 真是 一 个 圣洁 的 ， 高 尚 的 , 必 诚 的 
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文人 ,值得 敬重 的 f……” | 

“我 就 不 值得 敬重 了 吗 ? 我 ?” 瓦 菜 丽 恶 狠 狠 的 图 着 克 鞭 
韦 尔 。 

“我 没有 这 么 说 。” | 

克 勒 韦 尔 这 才 明 岂 ， 称 先贤 德 是 怎样 的 伤害 了 玛 奈 弗 太 
太 。 

“我 吗 ， 我 也 是 上 度 诚 的 , ”无 莱 丽 说 着 去 坐 在 一 张 椅子 里 ， 
“可 是 我 不 把 我 的 宗教 当 饭 吃 , 我 上 教堂 也 是 背 了 人 去 的 。” 

她 一 声 不 出 , 再 也 不 理 皮 克勤 韦 尔 。 克 勤 韦 尔 急 坏 了 , 去 
站 在 瓦 革 丽 的 椅子 前 面 , 发 觉 他 糊 里 糊涂 说 的 话 , 车 得 她 千 思 
百 想 的 出 了 神 。 

“ 瓦 莱 丽 , 我 的 小 天 使 !……” 

寂静 无 声 。 她 偷偷 的 擦 掩 了 一 颗 若 有 若 无 的 眼泪 。 

“你 说 话 蚜 ,我 的 心肝 ……” 

“先生 !1” 

“你 想 什 么 呢 , 我 的 爱人 ?” 

“ 啊 ! 克勤 韦 尔 先生 ， 我 想到 我 的 初 领 圣 体 ! 那 时 我 多 
美 ! 多 单纯 ! 多 圣洁 1……… 白 壁 无 惠 !…… 啊 ! 要 是 有 人 对 我 
母亲 说 : “你 的 女儿 将 来 是 一 个 妹子 ,要 其 允 她 丈夫 , 有 划一 月 
警察 局 长 会 在 一 所 小 公馆 里 提 她 的 奸 ， 她 要 卖 给 克勤 韦 尔 去 
欺骗 于 洛 , 两 个 该 死 的 老头 儿 ……” 唾 ! ……: 喂 ! 多 爱 我 的 妈 
妈 , 等 不 到 听 完 就 要 气 死 .……… 

“你 静 静 吧 1 

“你 不 知道 ， 要 怎样 的 爱情 才能 使 一 个 犯 了 好 情 的 女人 ， 
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把 她 良心 的 责备 压 下 去 。 可 异 兰 娜 走 开 了 ; 她 可 以 告诉 你 , 今 
儿 早 上 我 还 在 流 着 泪 祈祷 上 帝 。 你 上 内， 克勤 书 尔 先生 ， 我 从 
来 不 拿 宗教 开玩笑 。 你 有 没有 听见 我 对 宗教 说 过 一 句 坪 


。 克勤 韦 尔 揪 播 头 。 | 
“ “我 根本 不 许 人 家 提 到 它 …… 我 拿 什 么 都 打 哈哈 ; 哪怕 是 
王 上 ,政治 ,金融 …… 凡 是 大 家 认为 神圣 的 , 我 都 百 无 禁忌 , 什 
么 法 官 、 婚 姻 .爱情 .小 姑娘 , 老头 儿 !…… 可 是 教会 ,上 帝 , 嗽 ， 
那 我 可 绝口 不 提 啦 ! 我 明明 知道 自己 做 错 了 事 ， 把 我 的 前 程 
为 你 本 性 了 .…… 而 你 还 不 知道 我 受 你 的 程度 1” : 
克勤 韦 尔 把 两 手 合 在 一 起 。 
“ 啊 ! 不 深 深 的 参透 我 的 心思 ， 不 测量 一 下 我 信念 的 深 
广 , 你 决 不 能 知道 我 为 你 牺 性 了 什么 ! ……: 我 觉得 生来 就 有 玛 
德 莱 娜 的 本 质 。 所 以 你 脆 ， 我 对 教士 多 么 敬重 ! 你 算 算 我 捐 
给 教会 的 有 多 少 ! 我 从 小 受 着 母亲 的 基督 教 教育 ， 我 是 全 得 
上 帝 的 ! 对 我 们 这 批 喧 落 的 人 , 他 的 话 才 最 是 惊 心 动 掀 。2 “ 
瓦 薪 丽 抹 了 抹 腮 帮 上 的 两 颗 眼 泪 她 峡 慨 激昂 的 站 起 来， 
把 克 勒 韦 尔 吓 坏 了 。 : 
“你 静 静 吧 , 我 的 心肝 !…… 你 使 我 害怕 1” 
玛 奈 弗 太太 跪 在 了 地 下 。 | 
“我 的 上 帝 ! 我 并 不 坏 !” 她 合 着 手 说 ，“ 求 你 收回 这 只 迷 
途 的 羔羊 ,把 它 甘 拓也 好 , 痛打 也 好 , 把 她 从 使 她 旱 落 ,使 她 犯 
奸 的 人 手中 夺回 求 ， 她 她 一 定 很 高 兴 的 舍 在 你 的 肩头 上 ! 她 将 
要 满心 欢喜 的 加 进 她 的 羊 圈 !” 
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她 站 起 身子 三 着 克 吉 市 尔 ， 克 勒 韦 尔 看 到 她 惨 自 的 眼 呈 
就 怕 死 了 。 

“并 且 ， 克 勤 韦 尔 ， 你 知道 不 知道 ? 我 有 时 真 怕 …… 上 帝 
在 这 个 世界 上 ， 跟 在 他 世界 上 一 样 会 执行 他 的 裁判 的 。 我 怎 
么 能 希望 他 对 我 慈悲 呢 ? 他 对 罪人 的 惩罚 有 各 式 各 种 ， 可 能 
变 成 各 式 各 种 的 苦难 。 凡 是 糊涂 虫 弄 不 明白 的 灾 玖 ， 实 际 都 
是 补 黑 罪孽。 母亲 临 死 跟 我 讲 起 她 的 晚 境 , 就 是 这 么 说 的 。 要 
是 你 一 朝 丢 掉 了 我 ……:” ”她 突然 使 出 蛮 劲 紧 紧 抱 住 了 克勤 志 
尔 “ 啊 ! 那 我 只 有 死 了 ! 

玛 奈 弗 太 太 把 克勤 韦 尔 松 了 手 ， 又 在 好 安乐 前面 跑 下 ， 
合 着 两 手 ( 多 美的 姿势 ! ), 用 热诚 无 比 的 声调 做 了 一 个 宪 徊 : 

“ 圣 女 瓦 芋 丽 , 我 的 本 名 妇 神 ,你 为 什么 不 多 多 降临 到 我 
床 头 来 呢 ? 我 不 是 拜 在 你 门下 吗 ? . 噢 !. 求 你 今 晚 再 来 ， 象 今 
天 早上 一 样 感应 我 二 些 善 念 , 使 我 离开 那 路 我 要 象 玛 德 莱 娜 
一 样 , 摆脱 骗 人 的 欢乐 , 摆脱 世界 上 虚幻 的 荣华 , 甚至 摆脱 我 
那么 心爱 的 男人 !” 

“我 的 心肝 !1” 克 勒 书 尔 说 。 : 

“什么 心肝 宝贝 , 从 此 完了 , 先生!” 

她 象 一 个 贞 女 节 妇 似 的 傲然 回 过 头 来 ， 泪 汪 汪 的 ， 所 出 一 
副 庄严 .冷淡 ,无 情 的 面孔 。 

“ 少 嫉 我 "她 推 开 了 克 勒 书 尔 , “我 的 责任 是 什么 ?… … 对 
我 的 丈夫 患 实 。 他 快 死 了 ， 而 我 在 干什么 ? 我 就 在 他 故 基 旁 
边 欺 骗 他 ! 他 还 把 你 的 儿子 当做 他 的 呢 …… 我 要 去 对 他 和 盘 
托 出 , 先 求 了 他 的 宽恕 , 再 求 上 帝 的 宽恕 。 昨 们 分 手 取 ! …… 
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再 见 ， 克 勤 韦 尔 先生 ! ……” 她 站 在 那儿 向 克勤 韦 尔 伸 出 一 只 
冰冷 的 手 “ 再 见 ， 朋 友 ， 咱 们 只 能 到 一 个 更 好 的 世界 上 去 相 
会 …… 你 曾经 从 我 身上 得 到 一 点 儿 快 乐 , 罪 草 深重 的 快乐 现 
在 我 要 .+…: 是 的 ,我 要 你 尊重 我 了 …….” 

克勤 书 尔 一 把 鼻涕 一 把 眼泪 的 器 做 一 团 。 

“你 这 只 胖 猪 ! “她 叫 道 , 接着 一 阵 鬼 啼 似 的 狂笑 , “那些 老 
谋 流 就 是 用 这 种 方法 拐骗 你 二 十 万 法 郎 的 。 你 还 满嘴 的 黎 塞 
留 元 帅 , 洛 弗 拉 斯 , 居然 落 了 这 种 印 版 式 的 圈套 ! 象 斯 坦 下 殉 
所 说 的 ,我 ,我 要 是 愿意, 就 会 诈 挤 你 二 十 万 , 你 这 个 胖子 , 这 个 
俊民!……… 你 的 钱 留 着 办 ! 要 是 你 嫌 太 多 , 这 太 多 的 一 份 是 我 
的 ! 这 正经 女人 因为 年 纪 到 了 五 十 七 ; 才 做 得 那么 诚心 ; 要 是 
你 给 她 两 个 小 钱 , 就 从 此 十 来 见 我 , 你 去 收留 她 做 情妇 吧 ; 嘲 ， 
包 你 下 一 天 给 她 瘦 骨 此 网 的 手 抱 得 你 浑身 发 疼 , 她 的 眼泪 , 她 
的 破 破 烂 烂 的 睡 幅 , 够 你 受用 的 了 ; 好 还 要 哭 兢 了 栈 栈 ,把 她 的 
春情 变 做 一 阵 大 雨 呢 !……” z 

“的 确 , ”克勤 韦 尔 说 “二 十 万 法 即 是 一 个 数目 ……… 

“她 们 好 大 的 胃口 ,这些 老 虔 婆 …… 环 ! 你 这 个 近视 眼 ! 她 
们 传道 的 价钱 ， 比 我 们 出 卖 世 界 上 最 珍贵 最 实惠 的 东西 一 一 
快乐 一 一 还 要 芙 !…… 她 们 还 会 编 一 套 故事 ! 嗽 , 这些 人 我 领 
教 过 ,在 母 灯 那儿 见识 过 的 ! 她 们 以 为 什么 手段 都 使 得 , 只 要 
是 为 了 教会 , 为 了 .……… 我 问 你 ,你 觉得 丢人 不 丢人 ， 我 的 小 乖 
冬 ? 你 一 向 那么 会 不 得 给 钱 的 …… 我 统 共 也 没有 拿 到 你 二 十 
万 ! 

“ 啊 ! 怎么 没有 ! ”克勤 书 尔 回答 ;“ 光 是 那 所 屋子 就 值 这 
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“那么 你 现在 手头 有 四 十 万 睦 ?" 她 若 有 所 忆 的 说 。 

《没有 。”  - 

“那么 先生 , 你 想 把 我 二 十 万 法 郎 的 屋 价 去 借 给 A 那个 丑 站 
娘 吗 ? 你 胆敢 得 罪 你 家 的 心肝 肉 儿 !? 

“你 听 我 说 蚜 。” 

“ “要 是 你 把 这 笔 钱 交 给 一 个 答 蛋 , 去 搅 些 新 鲜 玩意 此 的 若 
善事 业 , 那 还 表示 你 有 出 息 , ”她 越 说 越 有 劲 了 ,“ 我 第 一 个 会 
赞成 ; 因为 你 头脑 太 简单 , 写 不 出 大 本 的 政治 理论 来 成 名 ; 你 
也 没有 那 种 文笔 能 够 写 些 老 生 常 谈 的 小 册子 。 象 你 这 等 大， 
只 能 提倡 提倡 社会 的 ,道德 的 ,国家 的 ,或 是 一 般 性 的 事业 ,来 
扬扬 名 。 人 家 已 经 占 了 先 , 轮 不 到 你 做 善举 了 , 而 那些 善举 又 
是 做 错 了 地 方 …… 救 济 少年 罪犯 等 等 , 早已 听 腻 了 , 救济 的 结 
果 , 他 们 的 命运 不 是 比 可 怜 的 老实 人 好 多 了 吗 ? 我 觉得 你 , 凭 
那 二 十 万 法 郎 ， 应 当 想 出 一 桩 难 一 点 的 ， 真 正 有 益 的 事情 去 
干 。 那 么 大 家 提 到 你 还 会 当 你 大 善 士 ， 当 你 蒙 带 仿 ， 我 脸 上 
也 觉得 光彩 ! 可 是 把 二 十 万 法 郎 丢 在 圣水 缸 里 ， 借 给 一 个 老 
虚 婆 , 一 个 为 了 某 种 理由 被 丈夫 遗弃 的 女人 , 一 一 要 知道 ， 遗 
弃 总 是 有 理由 的 , 你 眩 , 人 家 会 遗弃 我 吗 ? 一 一 那 种 傻 事 , 在 我 
们 这 个 时 代 ， 只 有 一 个 老 花粉 商 的 脑袋 才 想 得 出 ! 老 脱 不 了 
掌柜 气 ! 做 了 这 种 事 , 包 你 两 天 以 后 不 敢 照 镜子 ! 好 ,去 取 ， 
百 我 把 这 笔 钱 去 存 入 公债 基金 库 ， 不 拿 收 据 就 丰 来 见 我 。 去 
吧 , 赶快 , 趁早 !1” 

好 抓 着 克勤 书 尔 的 户头 把 他 推出 卧房 ， 眼 见 他 脸 上 又 恢 
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复 了 音效 鬼 的 神色 。 大 门 关上 之 后 ,她 对 站 已 说 ， 

“了 森 ! 这 一 下 李斯 贝 特 的 怨气 可 出 尽 啦 !…… 可 异 她 住 在 
老 元 帅 家 里 ; "要 不 响 们 真 要 笑 死 了 ! 吓 ! 老太婆 想 抢 我 四 里 
的 面包 ! …… 让 我 来 收拾 她 !?” 


二 三 


于 洛 元 帅 , 以 他 的 最 高 军阶 , 不 得 不 有 一 所 与 身分 相当 的 
屋子 。 蒙 巴 那 斯 街 一 共有 两 三 座 王府 ， 他 殉 在 那 条 街 上 住 着 
一 所 岗 峨 宏大 的 府 第 。 虽 然 租 的 是 全 幢 , 却 只 用 了 底下 一 层 ; 
李斯 贝 特 来 管家 的 时 候 , 就 想 立刻 把 二 楼 转 租 出 去 , 认为 这 一 
部 分 的 收入 抵 得 了 全 部 房租 , 伯 恰 差不多 可 以 白 住 , 但 是 老 军 
大 不 答应 。 几 个 月 以 来 ， 元 帅 老 是 在 暗中 发 悉 。 他 看 出 弟 妨 
妇 的 赛况 , 虽 不 知道 原因 , 已 经 感觉 到 她 在 受罪 。 一 向 无 忧 无 
虑 很 快活 的 老人 , 不 大 出 声 了 , 他 特意 把 二 层 楼 留 着 , 有 朝 一 
日 他 的 家 可 能 成 为 男 狠 夫人 和 母 女 俩 的 栖身 之 所 。 大 家 知道 福 
艺 罕 伯 枚 家 道 平常 ,陆军 大 臣 维 桑 布 尔 亲王 ; 便 硬 要 他 的 老 伙 
计 收 受 一 笔 撒 家 津贴 。 于 洛 把 这 笔 钱 置 办 了 底层 的 家 具 ， 样 
样 弄 得 体 体 面 面 的 , 因为 他 不 愿意 , 照 他 的 说 法 , 把 元 帅 的 权 
杖 放 在 脚底 下 。Q@ 帝 政 时 代 , 屋 主人 是 个 参议 员 , 楼 下 几 间 客 
厅 装 修得 非常 富丽 , 白 漆 描 金 , 到 处 雕花 , 至 今 还 保存 得 很 好 。 
元 帅 又 放 进 一 些 古 色 古 香 ， 同 样 格 局 的 家 具 。 车 房 里 停 着 一 


中 ”法 国 军 制 ,将 校 佩 刀 , 惟 元 帅 持 权 杖 。 
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辆 车 , 漆 有 两 棍 交 叉 的 徽号 ; 逢 到 大 场面 ,或 是 上 陆军 部 , 或 是 
进 王宫 , 有 什么 典礼 或 是 庆祝 ,他 便 向 外 边 租用 循 口 。 宇 十 年 
来 的 用 人 是 一 个 六 十 岁 的 老兵 ， 厨 娘 是 老兵 的 姊妹 。 因 此 他 
能 够 省 下 万 把 法 郎 , 加 在 他 预备 给 奥 棠 丝 的 一 份 小 家 秘 土 面 。 
老人 天 天 从 蒙 巴 那 斯 街 穿 过 环 城 大 道 , 步行 到 钥 毛 街 ; 残废 军 
人 匈 了 他 每 次 都 对 他 立正 艇 社 ， 而 元 帅 总 是 微微 一 笑 的 招呼 
他 们 。 

“你 对 他 立正 的 那个 人 是 谁 呀 ?” 有 一 天 一 个 工人 问 一 个 
残废 的 上 尉 。 

“让 我 来 告诉 你 吧 , 小 伙 子 , ”军官 回答 。 

小 伙 子 摆好 了 姿势 , 预备 耐 着 性 子 昕 一 个 多 轨 的 人 路 归 。 

“一 八 〇 九 年 , 残废 军官 说 ,“ 皇 帝 带 着 大 军 冲 向 维也纳 ， 
咱们 的 任务 是 保卫 两 器 。 到 一 座 桥 口 ， 山 岩 上 高 高 低 低 有 三 
座 堡垒， 都 是 防守 这 座 桥 的 炮兵 阵地 。 我 们 的 司令 官 是 马赛 
纳 元 帅 。 你 刚才 看 见 的 那 位 , 当时 是 禁 卫 军 榴 侯 兵团 的 旅 长 ， 
我 就 在 他 部 下 …… 帅 们 的 队伍 在 桥 这 一 边 , 堡垒 在 河 的 对 岸 。 
我 们 这 方面 冲锋 冲 了 三 次 , 退 了 三 次 。 于 是 元 帅 说 ，' 去 找 于 
洛 来 ,只 有 他 跟 他 的 弟兄 们 吃 得 干 这 一 仗 。: 咱们 便 开 上 去 。 从 
桥 上 退 下 来 的 将 军 , 在 炮火 下 面 拦 住 了 于 洛 告 诉 他 怎么 对 付 ， 
说 话 的 时 候 挡住 了 去 路 。 旅 长 满不在乎 的 回答 说 ;我 不 要 听 
意见 ， 只 要 你 腾 出 路 来 让 我 走 , ”说 黑 他 带 着 部 队 首 先 上 了 
桥 。 于 是 雄 隆 隆 ! 三 十 尊 大 炮 对 我 们 秘 过 来 了 .……?” 

“ 哎 哨 ! 我 的 小 乖乖 !?" 工 人 叫 道 , “ 那 一 下 子 挂 彩 的 该 不 
少 斩 1” ， 
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“要 是 你 象 我 一 样 ， 亲 耳 听 见 他 若无其事 的 说 那 句 话 ， 你 
也 会 佩服 得 五 体 投 地! 那 座 桥 并 没 阿 尔 科 勤 桥 那 样 出 名 ， 可 
是 更 伟大 。 我 们 跟着 于 洛 一 直 冲 到 炮兵 阵地 。 吓 ! 一 路 死 了 
多 少 , 那些 好 汉 !1 "军官 一 边 说 一 边 脱 了 脱 幅 子 。“ 我 们 这 一 下 
把 德国 兵 晓 住 了 -。 你 看 到 的 那 位 老人 , 皇帝 把 他 封 了 伯 责 ;给 
咱们 老总 的 荣誉, 就 等 于 给 了 我 们 全 体 的 荣誉 他 们 把 他 晋级 
为 元 见 也 是 大 大 虚 该 的。 
“” “元帅 万 岁 !1 "工人 明了 声 。 : 

“ 噢 ! 你 再 喷 也 是 白费 ! 元 帅 的 耳 朱 给 大 炮 恬 玲 了 。” 
这 上段 故事 可 以 表示 荣军 伽 怎样 的 敬重 于 洛 元 帅 ， 同 时 他 
始终 不 变 的 共和 党 人 的 主张 , 使 他 在 本 区 里 也 大 得 人 心 。 

以 这 样 安详 ,这 样 纯洁 ,这 样 高 尚 的 心灵 击 亡 伤 忱 普 ， 真 
叫 人 看 了 难受 。 男 历 夫 人 只 能 用 尽 女 人 的 技巧 对 大 伯 扯 谈 ， 
把 所 有 可 怕 的 事实 瞒 着 他 。 大 祸 临 头 的 那 一 天 旱 土 ， 跟 一 般 
老年 人 一 样 起 身 很 早 的 元 帅 , 以 答应 结婚 为 条 件 , 从 李斯 贝 特 
路 时 盘问 出 了 兄弟 的 真情 。 老 姑娘 从 进门 起 就 在 等 这 个 机 会 ， 
所 以 未 婚 夫 向 好 探听 秘密 在 她 是 极 高 兴 的 ， 因为 经 过 了 浪 一 
下 , 她 的 婚事 愈加 稳固 了 。 四 

“你 兄弟 是 不 可 救 药 的 !” 见 特 对 准 元 帅 比 较 清楚 的 一 只 
a 

洛 林 寻 娘 靠 她 啊 完 清楚 的 声音 ， 能 够 限 老人 谈话 。 她 不 
怕 喊 破 嗓子 ， 要 她 的 未 婚 夫 知 道 ， 跟 她 在 一 块 他 永远 不 是 琵 
子 。 

“他 有 了 一 个 阿 袋 莉 娜 还 养 过 三 个 情妇 , ”老人 取道 “可 
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怜 的 阿 袋 莉 娜 ! ……” 

“要 是 你 肯 听 我 , ”李斯 贝 特 叫 道 ,“ 你 可 以 利用 维 桑 布尔 
亲王 的 交情 , 芍 我 姊 姊 谋 一 个 体面 的 差事 ， 这 样 她 可 以 得 到 帮 
助 , 因为 男 狠 把 三 年 的 薪 伴 都 抵押 了 。” 

“好 , ”老人 回答 , “我 到 部 里 去 探 探 他 对 我 兄弟 的 意见 , 求 
他 切实 帮 帮 有 我 弟 妨 妇 的 伦 ， 给 她 找 一 个 不 失身 分 的 事 !…? 

“巴黎 几 位 做 慈善 事业 的 太太 跟 总 主教 合作 , 组织 了 一 个 
慈善 会 ， 她 们 要 聘请 几 位 高 薪水 的 视察 员 ， 调 查 真正 清 寒 的 
人 。 那 样 的 丽 位 跟 阿 黛 莉 娜 很 相宜 , 她 一 定 中 意 的 。” 

“你 去 叫 人 套 车 ， 我 去 穿 衣服 。 必要 的 话 我 到 请 伊 @ 去 见 
王 上 ! 

“网 ! 他 多 喜欢 她 " 贝 特 心里 起 ， “我 碰 来 向 去 ， 老 是 磁 上 
她 。” 

圳 斯 由 条 已 经 在 这 包 当 权 ， 可 是 不 在 元 病 甸 前 三 个 用 
人 都 非常 怕 她 ;她 为 自己 特意 添 了 一 个 贴身 女仆 , 使 出 老 姑娘 
的 脾气 ， 事 无 大 小 都 要 人 报告 , 都 要 亲自 过 目 , 处 处 要 使 她 素 
爱 的 元 昨 舒 服 。 跟 未 婚 夫 一 样 的 共和 党 ， 她 的 平民 气息 特别 
讨 他 喜欢 ; 她 奉承 的 手段 也 极 高 明 ; 半 个 月 以 来 , 元 帅 的 生活 
舒服 得 多 ; 好 象 入 子 受到 了 母亲 的 照 搞 ,他 发 现 李斯 只 将 的 机 
实现 了 他 一 部 分 梦想 。 

. “亲爱 的 元 帅 , ”她 送 他 到 阶 沿 上 ， “把 车 窗 拉 上 来 ， 别 两 而 
通风 ; 听 我 的 话 好 不 好 ?……?” : 


” @ 讷 伊 ,国王 常 垃 的 行 定 所 在 地 。 
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元 帅 ， 这 个 从 来 没有 受过 体贴 的 单身 汉 ， 虽 然 心绪 吐 劣 
临 走 也 不 免 对 贝 特 挂 着 点 笑容 。 
”“ 藤 在 这 个 时 候 ， 于 洛 男 历 奉 到 大 臣 的 召唤 ， 离 开 了 公事 
房 ， 向 元 帅 维 桑 布尔 兹 主 的 办 公 室 走 去 。 虽 然 大 臣 害 见 手 下 
一 个 署 长 是 常事 , 于 洛 却 是 情 虚 得 厉害 ， 觉得 副官 弥 图 弗 莱 用 
土 有 些 说 不 出 的 阴沉 沉 冷冰冰 的 气息 。 : 
“ “ 弥 图 弗 莱 ， 亲王 怎么 样 信 他 带 上 办 公 室 的 门 追 上 前 面 
的 副官 。 
i “他 丽 悄 在 生 你 的 气 ， 男 届 他 的 声音 ,眼睛 、 用 名， 好 条 
要 天 关 雷 任 似 的 .…… | 
“于 洛 脸色 发 自 , 一 声 不 出 的 走 过 穿 堂 , 会 客室 , 心跳 得 很 
快 , 一 直 走 到 办 公 室 门 外 。 元 帅 那 时 七 十 岁 , 头发 全 白 了 , 跟 
上 了 这 个 年 纪 的 老人 -- 样 , 脸 上 的 皮肤 变 了 树 皮 一 般 的 颜色 ， 
最 有 威严 的 是 那个 宽广 的 天 庭 , 在 你 的 想象 中 仿佛 一 片 战场 。 
鼎 雪 满 顶 的 脑 盖 下 牺 , 亮 着 一 对 蓝 有 眼睛 , 因为 贴 毛 部 分 的 抠 形 
肯特 别 往外 突 ; 眼光 显得 很 明 沉 ， 平 时 总 带 点 儿 事 凉 的 情调 ， 
表示 一 肚子 的 其 阅 与 牢 又 。 他 当年 是 和 贝 纳 多 特 并 肩 的 元 
勋 ， 也 有 过 裂 地 封 靶 的 希望 。@ 他 动 了 感情 , 一 双眼 睛 就 变 成 
两 道 可 怕 的 闪电 ,而 老 是 有 点 儿 闽 的 皮子 也 变 得 尖 厉 刺耳 。 发 
仙 的 时 候 , 亲王 立刻 恢复 他 军人 的 面目 ,说话 也 辕 复 了 科 坦 少 
尉 的 口气 ; 那 时 他 是 绝对 不 留 精 面 的 。 于 洛 。 德 。 埃 尔 维 将 
网 这 头 老 狮 子 , 乱 发 蓬松 象 马 任 一 般 , 双 由 紧 感 ， 背 靠 着 壁炉 
架 , 眼睛 好 似 在 出 神 。 四 
.OD 员 纳 多 特 初 为 拿破仑 手下 名 将 ,后 为 瑞典 屋 王 , 称 查理 十 五 。 
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“亲王 , 我 来 请 示 !1” 于 洛 装 做 若无其事 的 , 说 话 极 有 风度 。 
元 帅 一 声 不 出 , 目不转睛 的 瞪 着 他 的 署 长 ,看 他 从 门口 走 
到 面前 。 这 道 深 沉 的 目光 有 如 上 帝 的 神 目 ,于 洛 受 不 住 了 , 无 
地 自 容 的 把 眼 铺 低 了 下 去 , 心里 想 , “他 全 知道 了 。” 
《你 不 觉得 有 什么 亏 心事 吗 ?” 元 帅 的 声音 严肃 , 沉着 。 
“有 的 , 亲王 。 也 许 我 瞒 着 您 在 阿尔 及 利 亚 搜索 粮食 是 错 
的 。 在 我 这 个 年 纪 , 加 上 我 的 嗜好 , 当 了 四 十 五 年 差事 , 还 是 
两 手 空空 。 法 国 四 百 位 议员 的 宗旨 ， 您 是 知道 的 。 那 般 先 生 
对 所 有 的 缺 份 都 眼红 , 把 大 臣 们 的 薪 伟 尽量 压低 , 这 不 是 说 完 
… 对 一 个 老公 务 员 ， 他 们 肯 给 一 笔 钱 吗 ?…… 你 对 那 
些 刻 薄 的 大 能 有 什么 希望 ? 他 们 只 给 土 伦 港口 的 工人 三 十 铜 
子 一 天 ， 实 际 是 少 了 四 十 铜 子 就 养 不 活 家 ! -他们 想不到 在 巴 
黎 拿 六 百 , 一 千 , 一 千 二 的 公务 员 , 受 的 何等 昔 刻 的 待遇 ; 可 是 
薪水 一 到 四 千 法 郎 , 他们 就 打 你 主意 了 !…… 他 们 连 一 八 三 @ 
年 充 公 的 王室 财产 ， 也 不 肯 还 给 王室 ， 也 不 肯 毛 一 份 产业 给 
一 个 穷 亲 王 ， 而 那 份 产业 当初 还 是 路 易 十 六 自己 出 钱 买 下 
的 ! …… 您 要 是 没有 家 私 , 人 家 就 让 您 跟 我 大 哥 一 样 光 靠 薪 人 条 
过 日 子 , 再 也 想 不 起 您 曾经 救 过 拿破仑 大 军 ,在 波兰 那 片 池 
纵横 的 平原 上 , 和 我 一 起 。” | 
“你 盗用 了 公款 ， 该 送 到 重罪 法 庭 去 ， 象 于 个 国库 的 出 纳 
员 一 样 ! 而 你 先生 把 事情 说 得 这 么 轻描淡写 1” | 
大 人 那 是 大 不 相同 的 ! 我 有 没有 做 监 守 : 自 次 的 


“一 个 人 六 出 这 种 丑 事 ， 站 体内 地 位 上 光村 的 并 秆 兴 ; 


354 


简直 是 担 了 双重 的 罪名 。 你 丢 了 我 们 上 级 衔 门 的 脸 ， 一 向 是 
全 欧洲 最 清 日 的 !…… 而 这 些 , 先生 , 是 为 了 二 十 万 法 郎 , 为 了 
一 个 女 流 谍 !1……: ”说 到 这 里 元 帅 声 色 俱 厉 。“ 区 区 一 个 小 其 ， 
偷 卖 了 部 队 的 公物 尚且 被 处 死刑 , 而 你 是 一 个 参议 官 ! 第 二 又 
骑 旅 的 波 冷 上 校 告诉 我 , 在 萨 韦 尔 纳 , 他 手下 一 个 弟兄 爱 上 一 
个 阿尔 萨 斯 姑娘 , 小 妖精 作 死 作 活 的 要 一 条 披肩 ; 那个 其 吃 了 
二 十 年 粮 , 马上 要 升 做 少尉 , 旅 部 里 人 人 瞧 得 起 的 , 为 了 这 条 
披肩 居然 盗卖 了 本 营 的 公物 。 结 果 怎 么 样 , 你 知道 码 , 德 ， 埃 
尔 维 男 必 ? 他 捣 烂 了 窗 上 的 玻璃 吞 下 肚子 ， 在 医院 里 手 了 十 
一 个 钟点 才 死 …*… 你 ,你 去 想法 子 中 风 死 吧 ， 屠 我 们 还 可 以 数 
出 你 的 和 名誉 soeee ™ | 

男 用 恶狠狠 的 望 着 元 帅 : 元 册 一 一 而 见 这 天 食 生 起 死 的 表 
情 , 立刻 脸 上 红 了 有 儿 块 ， 眼睛 家 起 火 来 。 - 

“您 就 不 救 我 了 四 ?…… ” 男 必 嘟 喷 着 说 。 

这 时 于 洛 元 帅 昕 说 只 有 他 兄弟 和 大 臣 在 内 ， 便 径 目 闽 了 
进来 , 象 所 有 的 舍 子 一 样 百 撞 到 亲王 前 面 。 

“ 唤 ! ”波兰 战役 的 老 英雄 路 着 ， “ 老 哥 ， 我 知道 你 为 什么 来 
的 可 是 白费 ss 7 


字 。 | 
“是 的 , 你 来 蔡 你 兄弟 说 情 ; 你 可 知道 他 干 了 什么 事 吗 ?? 
“我 的 兄弟 ?……” 玲 子 间 。 : 
“对 啦 , 他 是 一 个 混 …… 不 配 做 你 的 兄弟 1。 vs ” 
”亲王 的 和 怒火 使 他 射出 两 道 闪 电 似 的 ， 令 人 心 惊 胆 战 的 目 
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光 ， 象 拿破仑 的 一 样 。 


“你 胡说 , 科 坦 , ”于 洛 元 帅 脸 色 发 了 白 ,“ 帅 们 丢 开 身分 ! 


来 吧 , 我 领教 就 是 。” - 
| 素 王 走 到 老 伙计 前 而 直 骨 着 他 ， 抓 了 他 的 手 次 在 他 本 
说 : 

“你 是 不 是 男子 汉 大 丈夫 ?” 

“你 等 着 有 具有 取 …… ” 人 

“好 , 那么 你 硬 正点 ! 你 要 遭 到 空前 大 祸 了 1” 

亲王 回身 从 打上 拿 起 一 宗 案 卷 塞 在 于 党 元 帅 手 里 ， 喊 ， 
“你 念 取 12 


恒生 人生 在 半天 内 先 读 到 下 而 封 信 ， 


时 内 阅 首 相 大 人 图 下 密 件 ， 
阿尔 及 尔 年 月 日 


亲王 阁下 ; 现在 我 们 手头 有 一 件 非 常 棘手 的 案子 , 您 可 以 从 内 
上 的 文件 中 阅 悉 详情 。 / / ~ 

本 案 的 节 略 如 下 于 洛 ， 德 。 疾 尔 维 男 避 派 了 他 的 一 个 皮质 
到 奥 关 省 来 操纵 谷子 粮 穆 ， 又 派 了 一 个 仓库 主任 做 副手 。 仓 库 主 


任 供 出 了 了 一些 事实 ,引起 了 人 家 注意 ， 结果 是 逃跑 了 。 检 察 官 以 为 


本 案 只 牵涉 到 两 个 下 属 ,办 得 很 认真 ;但 是 署 长 的 叔 喇 车 安 ， 烛 了 
尔 ， 知 道 要 解 上 刑 庭 的 时 候 , 在 狱 中 用 钉子 自贡 身亡。 
人 十 认 老 实 的 人 人， 一 他 大 丁当 了 人 用人 婚 的 
蝙 ,一 不 写 信 给 于 洛 男 竖 , 案子 可 以 就 此 结束 。 但 这 封 信 落 到 了 
的 省 于 王 检察 证 大 为 居 生 ,条 地 来 大 我 把 一 个 劳 背 翅 高 的 参 
议 官 兼 陆军 部 署 长 ,加 以 路 辅 而 提起 公诉 ,实在 太 难看 了 ， 在 别 列 
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津 纳 河 @ 一 役 之 后 ， 他 在 行政 方面 的 整理 工作， 我 们 大 家 都 站 光 
的 。 因 为 这 个 缘故 ,我 才 请 求法 院 把 全 部 案卷 移交 了 过 来 。 

现在 的 问题 是 ; 要 不 要 让 事情 发 展 下 去 ? 还 是 , 既然 主犯 已 经 
死 了 , 除 掉 把 在 逃 的 仓库 主任 缺席 判决 之 外 , 把 这 件 事 压 下 去 ? 

检察 官 同 意 我 把 卷宗 送 达 ” 尊 处 。 德 ， 埃 尔 维 男 顺 住 在 巴 
黎 ， 案 子 的 审理 也 应 当 由 巴黎 法 院 主持 。 我 们 想 出 了 这 个 含糊 的 
办 法 ,暂时 摆脱 了 难题 。 

可 是 我 们 希望 ”元 帅 赶快 有 所 决定 。 这 桩 舞 误 案 已 经 赔 得 沸 
沸 扬 扬 ; 现在 只 有 检察 官 、 初 审 官 、 检察 长 、 和 我 ,知道 幕后 的 主 使 
犯 ; 倘 使 这 个 消息 泄漏 出 去 ， 我 们 更 要 受累 无 穷 了 。 


念 到 这 儿 ， 那 份 公事 从 于 洛 元 帅 手 里 掉 了 下 来 他 望 了 
望 兄弟 ， 党 得 无 须 再 翻 其 他 的 卷宗 ， 但 他 找 出 了 若 安 ， * 兢 砍 
尔 的 信 , 管 了 一 眼 便 递 给 男 负 。 加 


发 自 奥 兰 监狱 。 a 
侄 嫂 青 及 : 你 读 到 这 圭 信 的 时 候 ,我 已 经 不 在 世界 圭 了 了。 

你 放心 ,人 家 决 计 找 不 到 对 你 不 利 的 证 据 s * 我 一 死 , 加 了 你 那 

个 坏蛋 沙 尔 丹 在 逃 ， 案 子 便 可 了 结 。 想 到 我 们 的 阿 黛 莉 娜 承 你 抬 

第 得 那么 这 禄 ， 我 死 世 死 得 很 识 兴 的 。 信 无须 再 入 一 十 万 流 也 来 
“ 了。 下 见 。 - 

这 封 信 当 由 一 宙 在 多 的 拖 人 交 给 你 ,我 相信 委 是 可 靠 的 。 
若 安 ， 斐 网 尔 。 ， 


“我 请 您 原谅 , ”于 洛 元 帅 极 有 骨气 的 问 亲 王道 数 。 


@ 下列 漳 纳 河 , 白 人 罗斯 琅 内 共有 位 河 的 支流 一 人 一 二 第 + 一 月 征 外 
，” 靶 军 仓 涯 退却 ,滨河 西 归 。 ， 
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“得 啦 , 跟 我 还 用 这 个 称呼 吗 , 于 洛 !” 大 臣 撮 着 他 老 朋友 
的 手 说 。 一 一 “可 怜 的 对 骑 兵 只 补 死 他 一 个 人 ,” 他 用 喜 需 似 的 
眼光 把 男 婕 瞪 了 一 服 。 : 

“你 拿 了 多 少 ?” 福 芝 罕 伯 辟 问 他 的 兄弟 。 

4 一 十 万 。” 

“好 朋友 ,” 伯 玫 对 大 臣 说 , “四十八 小 时 内 我 把 二 十 万 法 
郎 送 过 来 。 我 决 不 能 让 人 家 说 姓 于 洛 的 盗用 公家 一 个 4 钱 … 

“你 胡闹 1 "元帅 回 答 , “我 知道 二 十 万 法 郎 在 峙 里 , 我 会 去 
要 回来 的 。 审 请 退休 吧 1” 他 把 双 页 
的 公文 纸 扔 到 从 在 桌子 劳 过 两 上 发 持 的 参议 官 那里 .这 个 案 
于 要 血 我 们 大 家 的 脸 , 所 以 我 得 到 了 内 阔 会 议 的 同意 ， 由 我 全 
权 处 理 。 既 然 你 毫 无 骨气 ， 不 要 我 尊敬 而 还 想 活 下 去 ; 过 屠 种 
没有 人 格 的 生活 ， 那 么 你 的 养老 金 给 你 就 是 。 可 是 别 再 出 来 
现 眼 。” 

元 帅 打 了 和 铃 。 

“公务 员 玛 泰 弗 在 吗 ?” 

“在 , 大 人 , ”副官 回答 

“ 找 他 来 。” 

“你 ， "大 臣 一 见 玛 奈 弗 便 吐 道 “中 你 的 女人 ， 你 们 存心 把 
德 . 埃 尔 维 男 鲜 搅 得 精光 。” 

“报告 大 人 , 请 您 原谅 ， 我 们 很 穷 ， 我 只 靠 我 的 差事 过 日 
子 , 我 有 两 个 孩子 , 其 中 一 个 还 没有 生 , 那 是 男 恬 的 .” 

“好 一 副 坏 蛋 的 嘴脸 !” 亲 王 指 着 玛 奈 弗 对 于 洛 元 遇 
“ 少 说 你 那 套 不 要 脸 的 废话 : 把 二 十 万 法 部 拿 回 来 ， 


说 。 
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要 不 你 就 上 阿尔 及 利 亚 去 。” 
“名 是 大 人 , 您 不 知道 我 的 女人 ， 她 把 什么 都 吃 光 了 。 男 珊 
天 天 请 六 位 客人 了 吃饭 …… 我 家 里 一 年 要 五 万 法 郎 开 销 。” 
-你 走 取 ， 大 臣 万 声 吃喝 , 好 似 在 战事 紧张 的 当 口 喝 令 冲 
锋 ,“ 两 小 时 之 内 就 发 表 你 调职 …… 去 黑 。” 
.“ 那 我 宁可 辞职 的 ,” 玛 计 弗 放肆 的 回答 ,“ 要 我 受 了 过 去 
那 一 套 , 再 把 我 打下 去 , 我 是 不 甘心 的 , 我 !1” 
说 里 他 出 去 了 。 
不 要 脸 的 下 流 东 西 ! " 素 王 骂 了 一 名 。 
这 期 间 , 于 党 元 帅 始 终 一 动不动 站 在 那儿 ,脸色 和 白 得 象 死 
人 ,偷偷 的 打量 着 他 的 兄弟 。 这 时 他 过 去 担 了 气球 王 的 手 , 又 
重复 了 一 遍 ， / 
“四 十 八 小 时 之 内 ， 物质 上 的 损失 可 以 补 琢 过 来 可 是 荣 
誉 ! 啊 ! 再 见 , 元帅! 这 真是 要 了 我 的 命 ……” 他 又 咬 着 亲王 
的 耳 打 :“ 聊 , 我 活 不 成 了 。” 
“该 死 ， 你 干吗 今天 早上 跑 来 ? 素 王 觉得 很 难受 。 
“我 是 为 他 太太 来 的 ,” 信 册 指 厦 换 克 托 说 ， 她 没有 饭 吃 
了 于 …… 尤 其 是 现在 。 
“他 有 养老 金 蚜 !” 
“时 已 押 给 人 了 1!1” 
“真是 秦 鬼 上 了 壬 ! “亲王 符 了 答 肩 膀 , “那些 女人 究 况 灌 
了 你 什么 述 汤 , 你 会 这 样 糊涂 的 ?” 他 问 于 洛 ， 德 , 埃 尔 维 ,“ 你 
明知 法 国 熏 门 的 规 示 多 么 严 , 每 样 东西 都 要 登记 , 备案 ,为 了 
几 生 十 的 收 支 都 要 消耗 几 令 的 纸张 , 你 还 抱怨 , 象 放 回 一 个 小 
359 


st 


兵 , 买 一 个 马 刷 子 那样 芝麻 大 的 事 , 也 得 上 百 个 签字 ; 你 怎么 
能 ， 怎 么 敢 希望 把 舞 峥 的 事 长 久 瞒 下 去 ? 还 有 报纸 ! 还 有 忆 
妨 你 的 人 ! 还 有 心里 想 舞 次 的 人 ! 难道 那些 女人 把 你 的 人 情 
世故 统统 拿 走 了 吗 ? 把 核桃 壳 蒙 了 你 眼睛 吗 ? 再 不 然 难道 你 
天 生 跟 我 们 不 同 ? 你 一 发 觉 自己 没有 了 人 味 儿 ， 老 是 色 迷 迷 
的 时 候 ， pa 要 是 你 犯罪 之 外 再 加 上 糊涂 ,你 将 
来 要 深 到 什么 田地 ……: 我 简直 不 愿意 说 …… 
从 答应 我 因原 好 加 , 虹 科 坦 ?” 福 芝 罕 伯 珊 问 。 他 什么 话 
都 没 听见 , 心里 只 想 着 弟 媳妇 。 
“放心 好 了 1!1” 
“那么 谢谢 你 ,再见 了 ! 一 一 米 吧 , 先生 ， "他 对 兄弟 说 。 
亲王 表面 上 眼神 很 镇 静 的 望 着 两 兄弟 , 举动 态度 、 体 格 性 
格 那么 不 同 的 两 兄弟 : 一 个 勇 坎 ,一 个 恨 丑 ;一 个 好 色 , 一 个 严 
肃 ; 一 个 清白 ,一 个 贪污 ;他 望 着 他 们 ,心里 想 ， : 
“这 个 腔 包 是 不 会 死 的 ! 而 我 可 怜 的 ， 于 么 清正 的 于 洛 ， 
他 却 是 非 死 不 可 的 了 !” 
.他 在 自己 的 椅 上 坐 下 , 重新 拿 起 非洲 的 公事 来 看 ， 那个 动 
作 表 现 出 做 领袖 的 冷静 , 同时 也 表现 出 疆 场 上 磨 练 出 来 的 , 深 
刻 的 怜 情 ! 事实 上 再 没有 上 比 军人 更 富 于 人 情 味 的 ， 尽 管 表面 
上 那么 粗鲁 ， 尽 管 作战 的 习惯 养 成 了 战场 上 必 不 可 少 的 ， 绝 
对 的 冷酷 。 
平一 天 ， 各 报 在 不 同 的 标题 之 下 发 表 了 几 则 不 同 的 消息 ， 
于 洛 ，。 德 ， 埃 尔 维 男 事 业已 申请 退休 。 这 位 朗 员 的 辞职 , 闻 与 
阿尔 及 利 亚 办 事 处 的 账目 不 清 有 关 。 该 案 爆发 ， 乃 系 两 个 办 事 员 
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一 死 一 逃 所 致 。 男 鼻 获 悉 误 信 部 属 , 以 致 发 生 淡 职 情事 之 后 , 大 受 
刺激 , 在 部 长 室内 当场 入 于 竣 痰 状态 。 
于 效 * 德 , 埃 尔 维 先 生 为 于 洛 元 帅 胞 弟 ， 前 后 服务 已 达 四 才 五 

年 。 他 不 但 是 行政 方面 的 于 才 , 私人 行事 亦 足 称 述 , 此 次 虽 经 挽留 ， 
终 不 允 打 销 辞 意 ， 其 为 各 方 饮 惜 。 他 在 帝国 禁 卫 军 华沙 军需 总 监 
任 内 ， 以 及 一 八 一 五 年 为 拿 玖 他 临时 征召 的 大 军 担任 组 织 事宜 ， 
均 选 著 劳 和 这, 至 今 为 人 称道 。 

在 朝 的 帝国 遗 老 从 此 又 弱 一 个 。 于 灌 男 必 自 一 八 三 O 年 起 
为 参事 院 及 陆军 部 的 能 员 ， 素 为 上 峰 侍 界 云云。 


人 六 尔 计 一 一 放 由 首 于 报 缴 肖 这 于 术科 天， 六 
名 死记 ,已 缠 结束 ,着 安 。 杰 加 尔 在 多 自杀 ,同谋 一 人 逻 区 无 路， 
将 加 以 缺席 判 奖 。 
汪 歌 尔 向 为 承包 军粮 的 供应 商 , 被 实 可 靠 , 信用 素 著 ， 此 次 误 
“， 受 在 远 的 仓库 主任 沙 尔 丹 莹 项 ,至 镇 而 自杀 云 。” 


“在 4 巴黎 琐 闻 # 栏 内 ， 又 有 下 面 一 段 消 息 ， 


， “陆军 部 长 为 杜绝 流 旺 起 见 ， 次 定 在 非洲 设 一 军 术 于 处， 主任 
人选 已 调派 笠 长 玛 奈 弗 充任 : 


“于 路 男 一 退休 之 后 , 署 长 一 使, 逐鹿 者 大 有 人 在 。 据 疗 内 定 由 
拉 斯 蒂 湿 伯 避 的 内 兄 ， 议 员 马 夏 尔 。 德 ， 拉 罗 什 -于 项 伯 桥 继任 。 
参事 院 请 愿 委员 马 索 尔 先生 将 调任 参议 官 ; 马 索 尔 遗 缺 则 由 克 洛 
德 . 维尼 倘 升 充 。 oo 0 


在 所 有 的 诈 言 之 中 ， 对 于 反对 派 报纸 最 危险 的 却 是 官方 
散布 的 谣言 。 不 论 记者 如 何 狂 狂 , 过 到 他 们 的 老 同 事 , 象 克 洛 . 
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德 。 维 尼 公 那样 ， 从 报 界 转 入 政界 而 息 到 上 层 的 人 略 施 小 技 
的 时 候 ， 他 们 往往 会 无 意 之 间 上 当 的 。 报 纸 只 能 用 报馆 记者 
去 把 它 攻 倒 。 所 以 我 们 不 妨 套 用 伏 尔 泰 的 名 法 0, 说 


巴黎 琐事 并 不 是 淡薄 的 人 所 想象 的 那 回 事 。 


于 洛 跟着 元 帅 回 去 ， 区 茹 散 获 让 长 兄 在 车 上 占 着 后 内, 自 
己 坐 在 前 面 。 弟 兄 俩 一 句 话 也 不 说 。 埃 克 托 垂 头 关 气 。 元 帅 聚 
精 会 神 , 仿佛 在 那里 鼓 起 所 有 的 力量 , 预备 挑 那 千 斤 重 担 。 回 
到 府 第 , 他 不 出 一 声 , 只 用 威严 的 手势 把 兄弟 带 进 书房 。 伯 图 
曾经 从 拿破仑 手 里 得 到 一 对 几 尔 赛制 造 的 精美 的 手枪 ， 刻 着 
拿破仑 皇 惠 肠子 洛 兰 宇 几 个 字 + 他 从 书桌 中 拿 出 医 子 , 抽出 手 
枪 , 指 着 对 兄弟 说 ， 

“这 才 是 你 的 救星 !” 

在 半 指 的 门 中 间 张 记 的 地 斯 册 特 ,站 时 出 去 脆 上 马车 ， 

吟 具 立 刻 赶 到 钢 毛 街 。, 她 揭 元 帅 威 吓 兄 弟 的 事 告诉 子 男 姑 夫 
人 , 二 十 分 钟 内 就 把 她 带 了 来 。 

四 伯 角 对 兄弟 看 也 不 着, 径 首 打 铃 把 那个 当 差 的 , 跟 了 他 三 
十 年 的 老兵 叫 了 来 。 

“ 博 比 挨 ,你 去 把 我 的 公证 人 、 斯 坦 卜 克 伯 慷 、 我 的 侄女 奥 
棠 冀 、 国 库 的 经 纪 人 ， 一 齐 邀 米 。 现 在 十 点 半 ; 我 要 这 此 人 在 
中 午 赶 到 。 你 坐车 去 :…… 加 点 儿 劲 呀 1” 他 从 前 那 句 不 次 路 的 
共和 党 人 的 老话 又 说 了 出 来 。 他 又 那么 怕人 大 的 把 脸 一 沉 ， 一 


” @ 见 伏 尔 大 的 翡 剧 《 俄 狄 甫 斯 》， 原名 是 < 才 二 们 并 不 是 投 的 人 所 起 
的 那 回 事 。” 
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rd me pf wide 1 


七 九 九 年 在 布 列 塔 尼 期 灭 保 王 党 的 时 候 ， 他 就 是 用 这 副 神气 
使 弟兄 们 打 起 精神 , 不 敢 优 慢 的 。 

“是 , 元帅, ” 博 比 埃 举 手 行 了 一 个 军礼 。 

始终 不 理会 兄弟 ， 老 人 回 到 书房 ， 从 书桌 中 检 出 一 把 锣 
匙 , 打开 一 只 孔 汐 石 面子 的 纯 钢 小 保险 箱 ; 那 是 俄 皇 亚 历 出 大 
送 的 礼物 。 拿 破 仑 皇帝 曾经 派 他 把 德 累 斯 顿 战役 上 嵌 获 的 战 
利 品 送 还 给 俄 皇 ， 希 望 把 旺 达 姆 将 军 O 交换 回来 。 沙 皇 送 了 
于 洛 将 军 这 件 贵 重 的 礼物 ， 说 他 希望 有 一 天 能 够 对 法 国 皇 帝 
来 一 次 同样 的 同 礼 ;可 是 旺 达 姆 并 没有 放 回 ,小 箱 全 部 镶 着 金 
片 , 盖 上 还 有 人 金 贸 的 帝 俄 徽号, 元帅 把 里 面 的 钞票 金洋 虞 了 点 
数目 ,一 共有 十 五 万 两 千 法 郎 ! 想 不 由 得 做 了 个 满意 的 姿势。 
这 时 候 , 于 洛 夫人 进来 了 , 她 的 神情 连 审判 政治 犯 的 法 官 见 了 
都 要 软 心 。 她 扑 在 拨 克 托 身上 并 所 似 的 相当 手 格 轩 于 ,又 
望 元 帅 。 

“你 允 兄弟 有 休 和 过 不 直 叮 他 得 雪人 什么 1 > 她 起 
得 那么 响 ,元帅 居然 听见 了 。 i 和 
“他 委 了 我 们 大 家 的 胜 ! ”共和 政府 时 代 约 老 军 人 回答. 这 
一 开口 又 藉 动 了 他 胸中 的 气愤 ,< 他 约 用 公款 | 他 使 我 没有 脸 
再 姓 我 的 姓 , 教 我 不 想 再 活 , 他 要 了 我 的 命 …… 我 还 能 有 这 人 么 
一 点 气力 ,只 是 为 要 偿还 公家 的 钱 ! …… 在 共和 政府 的 元 老 前 
面 , 在 我 最 敬重 的 维 桑 布尔 亲王 前 面 ， 和 还 着 他 天启， 记 知 过 
证 据 确 凿 , 教 我 当场 出 丑 ! …… 这 还 不 算 一 何事 妈 1…… 这 是 
加 三 大抵 (770 一 1830)， 拿破仑 询 下 大 将 ,一 人 一 三 年 在 今 入 人吉 于 

“ 零 俄 军 所 保 。 一 八 一 四 年 方 获 可 回 同 。 
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他 对 国家 的 罪状 ! ” 

他 抹 掉 了 一 滴 眼 泪 , 又 说 ， 

“再 说 他 对 家 庭 吧 ! 我 为 你 们 积 下 的 粮食 ,一 个 老 军 人 三 
十 年 省 吃 俭 用 存 起 来 的 积 敬 , 给 他 抢 了 去 ! 有 眶 , 这 就 是 我 预备 
给 你 们 的 ! ”他 指 了 指 虚 上 的 钞票 。“ 他 害 死 了 他 的 权 岳 斐 加 
尔 ， 心 高 气 傲 的 好 汉 可 不 象 他 ， 丢 不 起 他 阿尔 萨 斯 乡下 人 的 
脸 。 还 有 ,大慈 大 翡 的 上 帝 , 允许 他 在 所 有 的 女人 中 挑 上 一 个 
天 使 ! 他 有 那么 大 的 福气 阳 到 阿 依 莉 娜 做 太太 ! 可 是 他 砍 骗 
她 , 使 她 一 次 又 二 次 的 伤心 , 把 她 扔 在 一 边 ， 去 找 些 姨 子 、 泽 


妇 、 杨 花 水 性 的 贱 女 人 ， 养 着 卡 迪 讷 ， 约 荡 法 ， 玛 奈 弗 ! "和 
我 一 向 把 他 当 柳 自己 的 按 子 看 待 ， 看 了 觉得 骄傲 的 ! …… 去 


吧 , 你 这 个 脓 包 , 要 是 你 不 怕 活 现世 , 不 觉得 你 十 驴 生活 的 可 
耻 , 你 给 我 走 吧 ! 我 那么 疼爱 的 兄弟 , 我 没有 盘 气 吕 他 ; 我 对 
他 象 你 一 样 的 谓 爱 , 阿 焦 莉 娜 ; 可 是 他 永远 不 能 再 在 我 面前 出 
静 。 我 不 准 他 送 我 的 表 , 不 准 他 跟 在 我 的 棺材 后 面 。 他 犯 了 这 
些 罪恶 , 即使 不 知道 慎 侮 , 至 少 也 得 有 点 疱 廉 了 1 和 
说 了 这 一 篇 庄严 的 话 , 元 帅 脸 色 惨 鼎 ; 筋疲力尽 ,: 坐 在 了 
便 机 上 。 也 许 是 生平 第 一 次 , 他 滚 出 两 颗 眼 泪 沿 着 肌 帮 消 环 。 
“可 怜 的 斐 软 尔 到 权 吗 1 “李斯 由 特 则 了 一 声 把 手 帖 莹 关 
眼睛 。 - 
“大 哥 ! ” 阿 售 莉 姨 跑 在 了 元 帅 前 面 ， “你 姓 我 而 止 活 下 去 
取 ! 帮 我 教 埃 克 托 重 新 做 人 , 给 他 一 条 自 新 的 路 ! …"* 下 
“ “他? 他 活 下 去 还 要 作恶 呢 ! 一 个 人 能 不 认 阿 焦 莉 娜 这 
样 的 女子 , 把 真正 共和 党 人 的 爱国 , 爱 家 庭 , 爱 穷人 ,我 扮 命 灌 
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输 给 他 的 情感 , 丢 得 干 干净 净 的 , 简直 是 妖魔 , 是 禽兽 ! …… 要 
是 你 还 爱 他 , 赶快 把 他 带 走 ; 我 恨不得 把 他 一 枪 打 死 ! 打 死 了 
他 , 才 救 了 你 们 大 家 ,也 救 了 他 目 己 。” 

老 元 昨 说 到 这 儿 ， 其 势 油 油 的 站 了 起 来 , 吓 得 阿 售 莉 娜 赶 
紧 臧 了 声 : 

“来 吧 , 挨 克 托 !” 

她 抓 着 丈夫 , 扯 着 他 走出 屋子 。 男 螺 完 全 冶 倒 了 ,她 只 得 
雇 一 辆 车 把 他 带 回 倒 毛 街 , 一 到 家 , 就 让 他 上 了 床 。 这 个 差 不 
多 全 部 解体 的 人 , 一 口气 睡 了 好 几 天 , 饭 也 不 吃 , 话 也 不 说 。 阿 
仿 莉 娜 梁 器 啼 啼 的 避 着 他 喝 了 些 汤水 , 坐 在 床 头 看 护 ;她 从 前 
那些 满 肚 子 的 感慨 统统 没有 了 ,只 剩 下 一 片 度 怜 的 心 。 

-二 二 点 半 ， 李 斯 由 特 把 公证 人 和 斯 坦 卜 克 信 性 带 进 元 昕 

的 书房 。 她 看 到 他 神情 大 变 , 早已 害怕 得 寸步 不 离 了 。 

“ 伯 履 , ”元 帅 说 , “请 你 签 一 张 许可 状 , 让 我 侄女 , 就 是 说 
你 太太 出 让 她 那 份 只 有 产权 的 存单 。 一 一 非 软 尔 小 姐 ， 也 要 
请 你 放弃 收 利息 的 权利 。。 < 

是, 元帅 ， 贝 特 训 不 迟疑 的 加 管 

“好 ,亲爱 的 ,” 老 人 说 ， < 我 希望 能 多 活 几 天 报答 你 。 我 
相信 你 ; 你 是 一 个 真正 的 共和 党 , 一 个 清风 的 老百姓 。” 

他 拿 起 老 姑 娘 的 手 易 了 一 易 = 

“ 阿 讷 坎 先生 , ”他 对 公证 人 说 ,“ 请 你 立 一 份 委托 书 , 下 午 
两 点 钟 以 前 送 来 ， 得 赶 上 今天 的 交易 所 。 存 单 在 我 的 侄女 伯 
一 夫人 手 上 :她 回头 就 来 , 跟 斐 歌 尔 小 姐 一 同 签 委 托 书 。 个 昌 
此 刻 障 做 回去 先 繁 。 
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艺术 家 看 见 贝 特 对 他 递 了 一 个 眼 鱼 ， 便 其 茶 敬 敬 的 行 了 
礼 , 走 了 。 
下 一 天 早上 十 点 ， 福 志 罕 伯 轴 又 去 见 维 双 布尔 素 王 ， 立 
被 请 了 进去 。 
“ 卢 ， 亲爱 的 于 洛 ，" 科 坦 元 帅 把 报纸 递 给 他 的 老 朋 友 ， “你 
瞧 , 咱们 总 算 保住 了 面子 …… 你 念 吧 。” 
半 洛 把 报纸 放 在 大 臣 的 办 公 桌 上 ， 把 二 十 万 法 郎 交 给 他 ， 
“这 是 我 兄弟 拿 的 国家 的 钱 。” 
“ 胡 兽 ”大 臣 大 声 说 。 他 拿 起 元 帅 递 给 他 的 听 简 ,对 准 了 
他 的 耳 打 ; “我 们 没有 办 法 收 的 ， 收 了 就 是 承认 你 兄弟 舞 旦 而 
我 们 正在 用 尽 方法 把 这 件 事 压 下 去 ……” / 
“ 随 你 怎么 办 取 ， 我 总 不 愿意 于 洛 家 的 财产 ， 有 一 个 小 钱 
是 从 偷盗 国家 来 的 。?” 
“那么 我 去 请 示 王 上 。 肉 们 赴 提 了 。>” 大 臣 知道 这 个 正直 
的 老人 很 固执 , 是 没 法 挽回 的 。 
“再 见 , 科 坦 ， "老人 提 着 维 桑 布尔 亲王 的 手 ， “我 党 得 心里 
冻 了 冰 似 的 soneee 入 
然后 , 他 走 了 一 步 , 回 过 头 来 ， 看 见 亲 王 万 分 伤感 的 神气 ， 
便 张 开 手 臂 去 抓 他 , 亲王 也 趁势 拥抱 了 元 肿 。 
“我 向 你 告别 , 就 象 向 整个 大 军 告 别 似 的 …*…” 于 洛 说 。 
“再 见 , 我 的 好 朋友 ! ”大 臣 说 。 | 
“是 的 , 再 见 , 因为 我 要 去 的 地 方 ， 便 是 咱们 哭 过 的 弟兄 们 
所 去 的 地 方 sos0n. .*” 
这 时 克 洛 德 . 维尼 翁 进 来 了 。 拿 破 仓 部 下 两 个 硕果 仅 存 
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的 宿 将 , 正在 彼此 行礼 , 庄严 肃穆 , 没有 一 点 儿 动 过 感情 的 痕 
迹 。 .:， ， 

“未 来 的 请 翘 委员 开口 说 ,“ 亲 王 , 报纸 的 记载 , 您 该 满意 了 
et 我 用 了 点 儿 手 段 ， 反 对 党 的 报纸 还 以 为 披露 了 我 们 的 
秘密 呢 … : 

可 异 一 切 都 白费 了 ,” 大 臣 眼 看 着 元 帅 穿 过 客厅 出 去。 
“刚才 的 雇 别 使 我 非常 难受 。 于 洛 元 帅 活 不 到 三 天 了 , 昨天 我 
已 经 看 出 。 这 个 人 ; 那么 方正 , 那么 勇敢 ,连战 场 上 的 子弹 都 
鼠 他 三 分 不 敢 磋 他 的 …… 想 不 到 在 这 上 儿 , 就 在 这 个 椅子 上 , 一 
张 纸 就 送 了 他 的 命 ;而且 是 从 我 手 里 ! …… 请 你 打 铃 , 吟 只 套 
车 。 我 要 上 讷 伊 去 ,> 他 一 边 说 一 边 把 二 十 万 法 郎 塞 在 他 的 公 
吉 包 里 。 
虽然 李斯 贝 特 防范 周密 ;三 天 之 后 ， 于 洛 元 帅 还 是 死 了 。 
一 个 党 派 里 能 有 这 等 人 , 便 是 党 派 的 荣誉 。 在 共和 党 人 眼中 ， 
元 帅 是 象征 爱国 的 理想 人 物 ， 所 以 他 们 都 来 送 丧 ， 后 面 跟着 
无 数 的 人 。 军 队 , 政 府 机 关 , 官 廷 .民众 , 都 来 向 这 一 位 德 高 户 
重 ,清廉 正直 的 药 誉 军人 致敬 。 要 民众 来 送 丧 , 不 是 随 醒 什么 
大 所 能 希望 得 到 的 。 这 ~- 次 的 丧礼 ， 还 有 那 种 细腻 的 、 得 体 
的 至诚 的 表示 , 显 出 法 兰 西 贵族 的 品德 与 伟大 。 元 冲 的 灵 概 
后 面 ， 有 蒙 托 朗 老 侯 恬 在 送 带 。 他 的 哥哥 是 一 七 九 九 年 舒 昂 
党 人 叛乱 中 败 在 于 洛 手下 的 敌人 , 修 本 中 了 共和 备 的 枪弹 ; 临 
死 把 兄弟 的 产业 交 托 给 政府 军 方面 的 于 洛 。 那 时 这 位 兄弟 和 逃 
亡 在 国外 ， 于 洛 接受 了 侯 历 的 嘱托 ， 居 然 把 他 的 财产 救 了 出 
来 。 所 以 九 年 前 打败 德 。 中 里 公 乙 夫人 的 军人 ， 身 后 还 受到 
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旧时 勋 贵 的 敬礼 

元 帅 的 去 世 , 眼 颁 布 最 后 一 道 婚 约 公告 的 日 子 只 差 三 天 ， 
对 于 李斯 贝 特 仿佛 霹雳 一 声 , 上 了 仓 的 庄稼 , 连 屋子 一 齐 给 天 
火烧 了 。 洛 林 姑 娘 做 事 就 是 太 顺 利 了 一 点 。 元 师 的 死 ， 原 是 
由 于 她 跟 玛 奈 弗 太 太 两 人 对 这 个 家 庭 接 一 连 二 的 打击 。 正 在 
大 功 告 成 而 老 姑 娘 的 怨气 快要 消 尽 的 时 候 ， 忽 然 金 部 希望 都 
成 泡影 , 越发 增加 了 她 的 仇恨 。 她 跑 到 玛 奈 弗 太 太 家 , 气 避 交 
加 的 痛哭 了 一 场 ; 她 现在 是 无 家 可 归 了 ; 因为 元 帅 租 的 屋子 是 
订 的 终身 契约 。 克 勤 韦 尔 为 了 安慰 瓦 菜 丽 的 好 朋友 , 教 她 把 积 
车 拿 出 来 , 自己 又 居 慨 的 加 了 一 信 , 用 五 厘 利 存放 出 去 ,产权 
归 赛 莱 斯 蒂 纳 , 利息 归 贝 特 。 这 样 一 来 , 她 还 有 两 千 法 郎 的 终 
身 年 金 。 此 外 , 元帅 遗 下 一 封 信 , 要 弟 媳 妇 , 侄女 , 跟 侄 儿 三 个 
人 共同 负责 ， 披 一 千 两 百 法 郎 的 终身 年 金 给 他 的 未 婚事 李斯 
贝 特 ， 非 软 尔 小 姐 。 


阿 焦 莉 娜 看 见 男 必 半 死 半 活 的 样子 ， 把 元 帅 的 死讯 央 了 
他 几 天 ; 但 是 李斯 贝 特 来 的 时 候 穿着 考 ， 出殡 以 后 十 一 天 ,他 
终于 知道 了 邮 讯 。 受 到 这 个 剧烈 的 刺激 ， 病 人 反而 提起 了 精 
神 ; 他 下 了 床 , 看 见 全 家 穿着 黑 农 服 会 齐 在 客厅 里 ;他 一 露面 ， 
大 家 就 不 出 声 了 。 半 个 月 功夫 ,于 洛 瘦 得 象 一 个 鬼 , 跟 他 的 本 
来 面目 相 比 , 他 只 是 一 个 影子 了 。 


@ 波 旁 王室 长 房 的 德 ， 贝 里 夫人 曾 于 一 八 三 二 年 兴兵 叛变， 章 和 欲 推 类 路 


易 - 菲 力 浦 。 铬 员 党 人 叛乱 则 系 大 革命 时 保 王 党 反抗 共和 政府。 于 洛 
”元 好 在 两 次 战役 中 岁 在 政府 军队 中 作战 。 
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“总 得 想 个 办 法 才 好 , ”他 望 一 张 椅子 上 爸 下 , 有 气 无 力 的 
说 。 他 看 见 所 有 的 家 族 都 在 场 , 只 差 克 勤 韦 尔 和 斯 坦 上 下 克 。 
“这 儿 我 们 是 住 不 下 去 的 ， 房租 太 贵 了 ， 男 用 进 来 的 时 做 
奥 棠 丝 正在 发 表意 见 。 
“至 于 住 的 问题 , ” 维克托 兰 打破 了 难堪 的 沉默 ，“ 我 可 以 


男 历 本 在 那里 视而不见 的 枉 着 地 毯 上 的 花纹 ， 一 听 到 这 


” 包 好 象 把 他 撒 开 的 话 , 他 抬 起 头 来 , 对 儿子 那么 可 怜 的 望 了 一 


眼 ， 父 亲 的 权利 永远 是 神圣 的 , 哪怕 是 一 个 请 落 的 、 身 败 名 裂 
的 父亲 , 所 以 维克托 兰 马 上 把 话 咽 了 下 去 。 

_“ 接 你 母亲 ……” 男 醒 接 口 说 。“ 你 对 , 我 的 孩子 !” 

“ 住 到 我 们 楼 上 ， 就 在 我 们 自用 的 那 由 屋子 里 ， " 赛 莱 斯 带 
纳 补 足 了 丈夫 的 话 。 

“孩子 , 我 妨害 你 们 ? ……” 男 盟 的 语气 柔和 , 就 象 一 个 外 
道 自己 没有 希望 的 大 。“ 至 于 将 来 , 噢 ! 放心 吧 ， 不 会 再 有 什 
么 事 叫 你 们 她 父亲 的 了 你 们 再 见 到 全 的 本 全 也 用 不 着 为 他 
脸红 的 了 。” 

“他 过 去 抱 了 奥 柴 丝 末 她 的 额 角 。 他 对 儿子 张 开 怖 抱 ， 纺 
克 托 兰 猿 到 了 父亲 的 用 意 ， 悲 痛 万 分 的 扑 在 他 怀 里 。 男性 又 
向 李斯 贝 特 做 了 个 手势 , 她 走 过 来 , 他 也 易 了 她 的 额 角 。 然 后 
他 回 到 卧房 , 阿 售 闽 娜 忧 急 到 极点 , 马上 跟 了 进去 。: 

“ 阿 售 莉 娜 ,大哥 的 话 是 不 错 的 ,” 他 握 着 她 的 手 , “我 没有 
资格 再 过 家 庭 生活 。 孩 子 们 对 我 已 经 仁 至 义 尽 ， 我 除了 暗中 
祝福 他 们 ;不 豆 再 有 别 的 表示 。 你 可 以 对 他 们 说 ; 我 只 能 拥抱 
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他 们 ; 一 个 五 落 的 人 , :一 个 做 了 杀人 犯 的 父亲 ,不 但 不 能 庇护 
家 庭 , 为 儿女 争光 , 反 曾 做 了 罪魁 祸首 ; 这 样 一 个 人 的 祝福 是 
不 吉利 的 可 其 我 远 远 里 要 每 天 祝 神 他们。 至 于 你 , 以 你 的 大 
贤 大 德 ， 只 有 全 能 的 上 帝 能 够 补偿 你 ! …… “我 家 你 原 访 , "他 
跑 了 王 来, 握 着 好 的 手 洒 满 了 了 眼泪， 

“ 埃 克 托 ! 埃 克 托 ! 你 的 过 失 昌 然 重 大 ， ， 上帝 的 蓄 尖 是 天 
限 的 ; 留 在 我 身 达 吧 ， 你 还 可 以 补 财 一 切 …… 朋 友 ; 你 谱 当 存 
着 基督 徒 的 心 振作 起 来 …… 我 是 你 的 要 不 是 你 的 裁判 。 我 
是 属于 你 的 ,你 查 把 我 怎么 办 就 怎么 办 吧 , 不 论 你 到 哪儿 , 带 . 
我 一 块 去 吧 ; 我 党 得 还 有 力量 安奈 你 , 还 能 用 我 的 爱情 ; 颁 顾 。 
尊敬 、 来 帮 你 活 下 去 ! ，…… 我 们 的 孩子 都 已 经 成 家 , 用 不 着 我 
子 。 证 我 来 给 你 娱乐 ,给 你 消遣。 让 我 参加 你 流亡 生活 的 辛 
车 ， 把 你 的 苦难 解 痰 一 些 :我 种 还 有 点 几 用 处， 至少 可 以 省 折 


你 计 一 个 老 妈 子 的 钱 :… 四 
“你 大 这 我 加 ， 我 最 来 受 的 阿 您 莉 刀 9 
5“ 往 惊 的 , 朋友 ?你 起 来 啊 !? - 


得 到 了 你 的 原 让 ， 我 能 够 活 下 去 了 ， ”他 一 边 站 超 一 过 
倍 ,“ 我 直 进 房 来 ,为 的 不 要 给 孩子 们 看 到 人 微 父亲 的 举 届 。 唉 ! 
天 天 看 到 一 个 父亲 ;和 象 我 这 样 罪 幕 深重 的 大 扬 在 煞 前 y 真有 点 
此 可 怕 ， 那 区 菲 使 苯 长 的 威严 扫地 ， 家 也 不 成 其 为 家 所 以 
我 不 能 再 住 在 你 们 一 起 ;免得 你 们 看 到 一 个 炎 丸 尊严 的 父 杂 
曾 难 受 , 阿 人 鱼 阐 娜 , 你 别 皮 对 我 出 走 。 那 等 于 你 亲手 装 了 子弹， 
让 我 把 自己 打 死 …… 你 也 别 跟 我 一 块 几 走 ， 把 我 最 后 一 点 盘 
气 拿 掉 ; 你 不 在 身边 ,我 还 能 靠 着 性 悔 的 力量 支持 下 去 。”. 
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” 挨 克 托 的 坚决 , 使 手 竣 脚 软 的 阿 焦 苯 娜 再 也 无 话 可 说 。 这 
位 夫人 ,在 多 少 风 波 中 表现 得 那么 倍 大 , 原 是 千 了 和 丈夫 形 神 
契合 才 有 的 勇气 ; 因为 在 她 心目 中 , 他 是 属于 她 的 ， 她 负 有 尝 
高 的 使 命 要 安奈 他 , 引 他 回复 家 庭 生活 , 回复 正常 的 心境 。 现 
在 她 看 到 丈夫 不 能 再 给 她 勇气 , 便 不 由 的 说 ， 

“ “ 埃 克 托 , 难道 你 让 我 全 无 希望 ,日夜 焦 急 的 死 吗 ? ……*” 
“我 会 回来 的 , 我 的 天 使 ,你 大 概 是 特意 为 了 我 从 天 上 降 
下 来 的 ; 我 会 回来 的 , 那 时 我 不 成 为 富 公 , 至 少 也 要 相当 宽裕 。 
告诉 你 , 阿 仿 莉 娜 ; 我 不 能 留 在 这 儿 有 很 多 理由 。 第 一 , 我 六 
千 法 郎 一 年 的 养老 金 , 抵押 了 四 年 , 眼前 我 一 个 钱 都 没有 。 这 
还 不 算 ! 几 天 之 内 ,为 了 沃 维 奈 的 到 期 借 票 , 我 得 给 人 抓 去 扣 
押 …… 所 以 在 妃子 没有 把 那些 借据 收回 以 前 ( 那 我 会 把 细节 
告诉 他 的 )， 我 非 躲 起 来 不 可 。: 我 一 朝 失 踪 之 后 ,债务 的 谈判 
容易 得 多 。- 等 到 养老 金 的 押 款 还 清 , 沃 维 奈 的 僵 务 了 结 , 我 会 
回来 的 …… 有 你 在 一 块 儿 , 容易 泄露 我 的 形迹 。 你 放心 ， 阿保 
莉 娜 ， 你 别 吐 网 只 消 一 个 月 st 和 
“你 到 哪 此 去 呢 ? 干什么 呢 ? 怎么 办 呢 。 淮 服 人 待 你 呢 ? 你 
现在 不 是 年 轻 的 人 了 。 让 我 和 你 二 决 儿 租 起 来， 上 外 国 去 
吧 。” 
/ “好 吧 , 咱们 再 商量 ,> 他 回答 
另 儿 打 欠 教 双击 埃 特 收拾 他 的 东西 ， 快 快 的 、 pe 
箱 。 然 后 他 比 平 时 格外 热烈 的 拥抱 了 太太 , 叫 她 离开 一 会 
要 把 交代 维克托 兰 的 事 写 下 来 ; 他 从 应 到 耽 上 二 是， 关上 禄 
一 同 去。 可 是 男 必 夫 人 一 进 客厅 ， ,机灵 的 老人 立刻 从 锰 洗 室 
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注入 穿 堂 , 出 去 了 , 临 走 交 给 玛丽 埃 特 一 张 字条 , 写 着 “ 衣 箱 即 
选 科 尔 贝 车 站 ， 留 交 埃 克 托 先生 收 。” 等 到 玛丽 埃 特 把 字条 交 
给 乙己 夫人 , 说 先生 走 了 的 时 候 , 男 册 早已 坐 着 一 辆 马车 在 巴 
煞 街 上 飞 奔 了 。 阿 售 莉 娜 扑 到 房 里 , 比 往日 拌 得 更 厉害 了 # 孩 
子 们 惊 骇 之 下 , 听见 一 声 尖 叫 , 也 跟 了 进来 。 大 家 抱 起 昏厥 的 
男 翼 夫人 放 在 床上 。 她 大 发 有 于 阳 ， 死 失 活 来 的 病 了 一 个 月 。 
“他 在 哪儿 呢 ?? 她 从 头 至 尾 上 只 有 这 人 徇 话 。 / 
维克托 兰 的 寻访 ， 澡 无 结果 。 宁 情 是 这 样 的 。 田 名 坐 车 先 
到 王宫 市 场 。 到 了 那 边 , 他 把 浑身 解数 都 拿 出 来 , 执行 他 伤心 
痛苦 、 竣 倒 在 床上 时 所 想 好 的 计划 。 他 穿 过 广场 ,在 若 克 莱 街 
租 了 一 辆 华 请 的 马车 。 牢 夫 照 他 的 吟 时， 把 车 赶 到 主教 城 竺 
往 药 瑟 法 前 公馆 壮 冲 进 尖 。 门 丁 听 见 马 夫 岂 跨 ， 又 看 见 是 辆 
极 漂 亮 的 言 , 便 开 子 大 门 。 当 差 的 去 报 源 约 瑟 法 , 说 有 一 位 行 
友 不 便 的 老人 不 能 下 车 , 请 她 楼 一 未。 为 了 好 奇 心 ， 她 角 然 


来 了 so i 
“ 约 瑟 法 , 是 我 啊 ! ……” 和 
浓 名 的 歌唱 家 ;只 能 从 口音 上 认 出 她 的 于 洛 。 一、 
“< 怎么 ， 是 你 ! 可 怜 的 朋友 ? …… 真 的 ， 你 觉 象 给 德国 儿 


太 人 浸 过 药水 , 兑换 商 不 肯 收 的 旧 洋 钱 。” OO 
“ 唉 ! 不 错 , "于 洛 回答 ,“ 我 欧 里 授 符 , 刚 病 了 一 场 f 你 可 
共 是 这 样 美 ， 你 ! ,你 肯 不 肯 发 发 撩 心 呢 ?” 
“要 看 什么 事 , 一 切 都 是 相 对 的 。”， 
m ”4 称 说 , 你 能 不 能 让 我 在 阁楼 上 用 火 房 里 住 几 天 ? 我 没有 
钱 ， 没有 乔 电 没有 饭 吃 , 没有 层 修 ,没有 女人 , 没有 孩子 ,没有 
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住处 , 没有 荣誉 ,没有 勇气 ,没有 朋友 , 而 更 糟糕 的 ， 还 受 着 债 


“可 怜 的 老兄 ! 多 少 个 没有 啊 ! 是 不 是 也 没有 裤子 ?” 

“你 笑 我 ， 我 完了 ! 我 可 是 打 定 主意 来 投奔 你 的 , 好 象 当 
年 古 维尔 投奔 尼 傅 一 样 .@O” 

“人 家 说 你 是 给 一 个 大 家 闺秀 搅 到 这 样 的 , 嗯 ? 那些 妖精 
圳 诈 的 本 领 比 我 们 高 明 多 了 ! …… 颇 你 这 把 骨头 ， 就 象 是 给 
乌鸦 吃 剩 下 来 的 …… 你 映 体 简直 透明 了 !” 

“事情 急 得 很 呢 , 约 苇 法 !1” 

“进来 吧 , 老兄 ! 我 一 个 人 在 家 ,底下 人 又 不 认得 你 。 把 车 
子 打发 掉 吧 , 车 钱 付 了 没有 ?” 

“ 付 了 ,” 男 狠 由 约 巧 法 扶 着 下 了 车 。 

“要 是 你 愿意 ， 可 以 冒充 我 父亲 , "歌女 动 了 哀 惟 的 心 。 

她 把 于 洛 带 到 他 上 次 来 过 的 华丽 的 客厅 里 坐 下 。 

“可 是 真 的 , 老兄 , 你 害 死 了 哥哥 , 害 死 了 叔 后 ， 弄 得 倾 家 
蔓 产 ,把 儿子 的 产业 抵押 了 几 次 , 跟 你 公主 两 个 吃 掉 了 非洲 政 
府 的 公款 ?” 

男 狠 悉 眉 苦 脸 的 点 了 点 头 。 

“好 , 我 次 成 你 !” 约 瑟 法 路 着 , 兴 , 奉 的 站 了 起 来 ,“ 一 把 野 
火烧 得 精光 有 气派 ! 有 种 ! 干 得 彻底 ! 不 错 , 你 是 浪子 , 可 
是 有 血性 。 哼 , 我 宁可 象 你 这 样 为 女人 发 疯 的 败家 精 , 可 不 喜 
欢 那些 冷血 的 , 没有 心肝 的 银行 家 , 人 家 把 他 们 当做 君子 , 实 
。@ 吉 维 尔 是 十 七 世纪 法 网 的 总 站 税 官 , 负责 征 收入 头 税 。 网 信 污 税 就 补 刘 

死刑 ,为 其 情妇 和 名媛 尼 依 所 救 。 事 后 仍 能 混迹 官场 。 
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际 却 拿 着 铁路 玩 把 戏 , 教 上 千 的 人 破产 , 吓 , 铁路 ! 对 他 们 是 
黄金 , 对 上 当 的 傻子 是 废 铁 ! 你 只 害 你 自己 人 破产 , 你 只 处 分 
你 自己 ! 并 且 你 还 有 可 以 原谅 的 理由 , 生理 的 和 精神 的 ……” 

她 摆 了 一 个 悲壮 的 姿势 , 念 道 ， 

那 是 爱 神 抓 住 了 她 的 俘 谎 做 她 的 辆 牲 。 

“了 眼 , 你 瞧 !1” 她 把 身子 转 了 几 个 图 儿 , 补 上 一 名。 
“一 泽 欲 的 代 几 敖 免 了 于 洛 的 罪 蔓 ， 她 在 穷 奢 极 侈 的 豪华 中 
对 他 微笑 。 罪 恶 的 伟大 场面 摆 在 眼前 ， 仿 佛教 陪审 官 见 了 觉 
得 情 有 可 原 似 的 。 : 
> “你 那个 大 家 闺秀 , 总 该 是 好 看 的 吧 , 至 少 ?” 约 瑟 法 看 了 
于 洛 的 痛苦 很 难受 , 想 先 来 一 点 儿 布施 , 给 他 排 遗 一 下 。 

“ 呢 , 差不多 跟 你 一 样 1” 男 历 很 巧妙 的 回答 。 

“并 且 …… 据 说 也 精灵 古怪 , 嗯 ? 她 跟 你 玩 些 什么 ? 是 不 
是 比 我 更 滑稽 ?” 

“由 提 赃 ， 于 洛 说 。 

“据说 我 的 克勤 韦 尔 跟 那 个 小 伙 子 斯 坦克 , 都 给 她 勾 上 
了 ， 还 有 一 个 提神 气 的 巴西 人 ?” 

“可 能 的 ……” 

“好 住 的 屋 于 中 我 这 儿 一 样 尖 党， 听 说 是 克 蔓 书 尔 给 的 。 
这 个 女 流氓, 倒是 我 的 牢 头 禁 卒 , 我 这 儿 开 了 刀 的 人 ,都 归 她 
去 收拾 ! 老兄 ,你 知道 我 干吗 这 样 好 奇 的 要 打听 她 , 因为 我 远 
远 里 见 过 她 , 在 布 洛 涅 森林 坐 着 马车 ，…… 卡 拉 比 讷 告诉 我 ， 
她 的 确 是 一 个 本 领 高 强 的 扒手 ! 她 想 吃 掉 克 勤 书 尔 可 是 只 能 
暗 他 儿 口 。 克 勒 书 尔 是 一 个 冀 刻 鬼 ! 嘴 里 老 是 答应 得 好 听 ， 
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实际 他 有 他 的 主意 。 他 虚荣 、 风 魔 ， 可 是 他 的 钱 是 铁 面 无 情 
的 。 这 些 后 辈 , 一 个 月 只 肯 为 你 花 一 千 到 三 千 法 郎 , 碰 到 大 数 
目的 开支 就 不 来 了 , 好 似 驴 子 走 到 河 边 就 不 肯 再 走 一 样 。 他 不 
象 你 , 老兄 , 你 是 一 个 血性 的 男人 , 你 为 了 女人 连 出 卖国 家 都 
肯 ! 所 以 你 瞧 , 我 预备 尽 我 力量 帮 你 忙 ! 你 是 我 的 父亲 ， 是 你 
把 我 捧 出 来 的 ! . 那 真是 了 不 起 。 你 要 什 么 ? 要 不 要 十 万 法 
郎 ? 让 我 的 了 命 娄 了 身 来 符 你 张罗 。 至 于 你 吃 口 饭 ， 给 你 一 
个 案 , 那 不 算 一 回 事 。 这 里 天 天 有 你 一 份 刀 又 , 三 层 楼 上 给 你 
一 个 好 房间 ， 每 月 再 给 三 百 法 郎 零用 。” 

” 男 栈 对 这 番 感 意 非常 感激 , 可 是 还 表示 最 后 一 点 骨气 ,他 
说 ， / 
“不 , 孩子 , 我 不 是 来 叫 人 家 养 我 的 。” 

“在 你 这 个 年 纪 有 人 养 , 才 是 面子 哪 ! "她 说 。 

“孩子 ,我 的 希望 是 这 样 : 你 的 埃 鲁 维尔 公 改 在 诺曼底 有 
很 大 的 田产 , 我 想 改 名 换 姓 叫做 图 尔 , 去 兰 他 当 总 管 。 我 能 干 ， 
老实 , 因为 挪用 公款 的 人 不 会 偷盗 私人 的 ……” - 

“ 哎 ! 哎 ! 一 不 做 , 二 不 休 , 那 是 难保 的 1” 

“总 之 我 只 想 隐姓埋名 的 躲 过 三 年 ……? 

“这 个 容易 得 很 ;今天 晚上 ， 吃 过 饭 ， 只 要 我 开 声 口 就 行 
啦 。 要 是 我 愿意 , 跟 公 珊 结 婚 也 不 成 问题 ; 可 是 我 已 经 有 了 他 
的 财产 , 还 想 多 要 一 点 儿 别 的 1…… 我 要 他 敬重 。 这 位 貂 爷 的 
确 是 旧 家 气派 。 他 高 贵 ,大 方 , 好比 路 易 十 四 和 拿破仑 准 起 来 
那么 伟大 ， 虽 然 他 是 个 狠 子 。 而 且 我 对 他 就 象 匈 兹 对 罗 什 非 
德 , 最近 我 给 他 出 了 主意 , 赚 了 两 百 万 。 可 是 听 我 说 , 你 这 个 怪 
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物 …… 我 知道 你 的 脾气 ， 你 喜欢 女人 ， 你 会 去 钉 那 些小 姑娘 ; 
诺曼底 有 的 是 美女 , 你 一 定 会 让 那些 小 伙 子 或 是 她 们 的 老子 ， 
磺 破 你 的 脑袋 ， 结 果 公 事 还 是 要 打发 你 走路 。 你 望 着 我 的 这 
种 神气 , 难道 我 没有 看 出 你 象 费 讷 隆 @ 所 说 的 人 老 心 不 老 吗 ? 
这 个 总 管 的 差事 不 是 你 做 的 。 老 兄 , 一 个 人 要 委 开 巴黎 , 丢 开 
我 们 这 批 人 ， 不 是 容易 做 到 的 ! 你 会 在 埃 便 维尔 庄园 上 无 聊 
死 的 !” 
“ “那么 怎 办 呢 ? 我 在 这 儿 只 想 待 几 天 ,好 打 定 主意 。” 

“你 愿 不 愿意 照 我 的 意思 办 4 告诉 你 ， 老 风流 !…… 你 少 
不 了 女人 。 有 了 女人 ; 什么 若 都 忘掉 了 。 你 听 我 说 , 在 库 尔 蓝 
耶 区 下 面 一 一 段 的 圣 英 神 典 街 上 ， 我 认得 一 个 穷人 家 里 有 个 美 
人 ;一 个 小 姑娘 ， 生 得 比 我 十 六 岁 的 时 候 还 要 俏 !…… 啊 ! 你 
”有限 晴 已 经 红 啦 ! 她 呀 , 蔡 绸 级 铺子 一 天 做 十 六 个 钟点 绑 作 , 合 
十 六 个 铜 子 工钱 , 合 到 一 个 锅子 一 小 时 ,可怜 码 ?…… 吃 的 只 
有 土豆 , 象 爱尔兰 人 一 样 , 可 是 用 耗子 油 煎 的 ; 一 星期 只 了 吃 五 
天 面包 ; 喝 的 水 是 乌 尔 克 运 河 的 ,塞纳 河 的 水 太 贵 了 她 又 嫁 
不 了 人 ， 因 为 拿 不 出 六 七 千 法 郎 的 陪嫁 。 为 了 挣 这 六 七 千 法 
郎 , 教 她 做 什么 下 贱 的 事 都 肯 。 你 党 得 你 的 家 属 、 你 的 老 疲 讨 
厌 是 不 是 ?…… 再 说 ， 过 去 把 你 当 和 神道 一 般 ， 现 在 不 把 你 放 在 
眼 里 , 也 不 是 味 儿 。 身 败 和 名 裂 。 一 个 子 儿 都 没有 的 父亲 , 只 能 : 
往 肚子 里 塞 些 稻草 放 进 玻璃 柜 做 标本 … ev ” 


”名 费 讷 隆 (1651 一 1715)， 法 国 散文 作家 ， 法 兰 西 学 院 院士 。 著 有 《 论 女 于 
/ 教育 >.《 死 者 对 话 录 》 和 小 说 工 勒 玛 科斯 历险 记 》 等 。 作品 反映 了 人 民 
” ， 对 路 易 十 下 内 外 政策 的 不 满 。 
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男 狠 听 到 这 些 缺 德 话 也 不 由 得 笑 了 一 笑 。 / 

“ “明天 小 比 茹 要 替 我 送 一 件 绣花 衣衫 来 ,好 在 得 不 得 了 ， 
绣 了 半年 , 谁 也 没有 这 样 的 好 东西 ! 比 茹 对 我 很 好 , 因为 我 党 
常 给 她 些 糖 果 、 有 旧 衣 衫 。 并 且 我 把 买 柴 买 肉 买 面 包 的 配给 证 
送 给 她 家 里 , 只 要 我 开 声 口 , 她 们 替 我 跑 断 腿 都 愿意 。 我 想法 
做 点 儿 好 事 。 我 知道 我 从 前 饿 肚子 的 苦 ! 比 茹 把 她 心里 的 话 
都 说 给 我 听 了 。 那 小 姑娘 倒是 昂 必 居 喜 剧院 跑龙套 的 料 子 。 
地 一 心 想 穿 我 那样 淋 亮 的 衣服 ， 特别 是 从 马车 。 我 可 以 对 她 
说 狭 子 ; 你 要 不 要 一 个 ……” | : 

“你 多 大 年 纪 雁 ?” 她 停 下 来 间 , “七 十 二 吗 ?……” 

“还 所 什么 华 纪 !1” 

“我 可 以 对 她 说 ， 你 要 不 要 一 个 七 十 二 岁 的 男人 ? 二 干净 
净 的 , 又 不 抽烟 , 又 没有 一 点 儿 毛 病 , 跟 年 轻 人 差 不 了 多 少 的 ? 
你 跟 他 凋 居 , 他 会 对 你 挺 好 的 , 给 你 七 千 法 郎 开 铺子 , 给 你 屋 
里 办 起 全 套 的 桃木 家 具 ; 要 是 你 乖 , 他 还 不 时 带 你 去 看 戏 。 按 
月 给 你 二 百 法 郎 , 外 加 五 十 法 郎 家 用 ! 一 一 我 把 比 茹 看 得 很 清 
楚 ， 就 是 十 四 岁 时 候 的 我 ! 一 听 到 混 账 的 克勤 韦 尔 跟 我 提出 
那些 混 账 的 条 件 ， 我 快活 得 直 跳 。 老 兄 ， 这 样 你 可 以 躲 上 三 
年 。 那 不 是 很 安 分 很 规矩 的 生活 吗 ? 你 可 以 安安 称 稳 的 温 三 
四 年 , 也 不 会 再 多 。 
”于 洛 不 加 考虑 ,决意 谢绝 , 但 是 对 这 位 豪爽 的 ， 另 有 -- 大 

做 好 事 作风 的 歌女 ， 不 能 不 表示 领情 便 故 意 做 得 在 那 正之 间 
委 决 不 下 。 

“ 闻 ! 你 冷冰冰 的 象 十 二 月 里 的 竺 面 她 觉得 很 奇怪 ， 
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“怎么 ， 这 不 是 救 了 一 份 人 家 吗 ?他们 的 等 等 还 在 东 奔 西 跑 ， 
母亲 做 活 做 得 筋疲力尽 , 姊妹 俩 (一 个 生得 奇 及 ) 把 眼睛 都 弄 
坏 了 , 统 共 只 挣 得 三 十 六 个 锅子 。 你 在 自己 家 里 作 了 葛 , 这 此 
不 是 可 以 将 功 赎 罪 吗 ? 同时 又 好 开 开心 ， 象 姨 子 进 了 马 比 耶 
舞厅 一 样 。” | 

于 洛 想 拦 住 她 不 说 下 去 ， 便装 做 计算 金钱 。 

“你 不 用 急 ,， 有 的 是 办 法 ， 有 的 是 钱 。 我 的 公 属 可 以 借 给 
你 一 万 法 郎 ， 七 千 给 比 茹 出 面 开 一 个 乡 作 销 ， 三 千 给 你 办 家 
具 , 每 三 个 月 , 你 还 能 在 这 儿 支 六 百 五 十 法 邹 , 只 消 立 张 借据 。 
等 到 你 的 养老 金 可 以 动用 的 时 候 , 你 把 这 一 万 七 还 给 公 丽 。 眼 
前 你 尽 可 以 遵 届 自在 , 躲 在 窜 窗 里 , 包 你 警察 找 不 到 ! 你 穿 起 
海 狸 毛 粗 呢 大 衣 ， 就 象 街坊 上 一 个 手头 宽裕 的 小 地 主 。 你 想 
改名 图 尔 就 图 尔 吧 。 我 把 你 介绍 给 比 茹 的 时 候 , :说 你 是 我 的 
一 个 叔叔 , 在 德国 破 了 产 来 的 ,人 家 一 定 捧 得 你 象 神道 一 样 。 
你 瞧 ， 老 头 几 ! 或 许 你 就 此 乐 面 忘 返 也 难说 ! 要 是 你 无 
聊 , 只 消 留 起 一 套 体面 衣衫 ， 尽 可 上 这 儿 来 吃 顿 饭 ， 消 广 一 个 
黄昏 .” 

“我 可 是 想 -- 本 正经 重新 做 人 昵 1 .你 替 我 筹 两 万 法 部 
取 , 让 我 到 美洲 去 打 天 下 , 象 我 的 朋友 豪 格 过 给 纽 沁 根 到 得 
破产 之 后 一 样 。” 

< 体 1” 约 莫 法 叫 道 1* 体 谈 什 么 品行 道德 ! 那 是 做 买卖 的 ， 
当 大 兵 的 , 法 兰 兰 兰 西 公民 的 玩意 儿 , 他 们 除了 品行 道德 就 没 
有 别 的 本 钱 ! 你 呀 , 你 生来 不 是 一 个 傻瓜 ， 男人 之 中 的 你 , 正 
如 女人 之 中 的 我 ,是 一 个 天 才 的 败家 精 1” 
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“ 睡 过 觉 , 心计 巧 ; 咱们 明 儿 再 谈 吧 。” 

“你 等 会 跟 公 辐 一 起 吃饭 。 埃 各 维尔 会 客 客 气 气 招待 你 
仿佛 你 救 了 国家 似 的 ! 明 儿 再 打 主 意 。 好 啦 ,- 老 兄 ,快活 一 下 
吧 ! 人 生 是 一 性 衣衫 ; 脏 了 就 刷 剧 , 破 了 就 补 补 , 可 是 你 好 歹 
得 穿 上 衣服 1” 

“这 套 寻 欢 作乐 的 哲学 和 兴致， 外 于 洛 的 悲伤 打发 光 了 。 

“下 一 天 中 午 , 吃 过 一 餐 精 美的 中 饭 , 于 洛 看 见 进来 了 一 个 
绝代 佳人 。 进 界 上 只 有 巴黎 , 由 于 奢华 与 贫穷 、 淫 荡 与 清白 、 
压制 揭 欲 望 与 层出不穷 的 诱惑 , 不断 交流 的 结果 , 才能 产生 这 
种 杰作 ; 使 巴 获 有 资格 继承 尼 尼 微 @9， 巴 比 伦 ， 和 帝国 时 代 前 
罗马 ; : 奥 灯 普 ， 比 茹 , 十 六 岁 的 小 寻 娘 ,一 张 出 神 入 化 的 脸 ， 
就 象 拉 斐 尔 画 圣 母 的 模特 儿 。 一 双 天 真 烂漫 的 眼睛 ， 因 工作 
过 度 带 点 儿 忧 郁 , 黑 眼 珠 颇 有 出 神 的 情调 , 长 长 的 睫毛 ,在 灯 
光 下 面 熬 夜 的 结果 , 眼眶 里 没有 了 水 分 , 那 是 因 辛 苦 而 黯 注 无 
光 的 眼睛 ; 可 是 皮 色 象 磁器 , 几乎 有 点 儿 病态 ; 嘴巴 象 一 颗 半 
开 的 配 榴 ; 此 外 是 起 伏 不 已 的 胸 贿 ， 丰满 的 内 体 、 纤巧 的 手 、 于 
琅 似 的 牙齿 .浓密 的 黑头 发 。 她 穿 的 是 七 十 五 生 丁 一 尺 的 印花 
布衣 衫 . 挑 花 领 ,没有 鞋 钉 的 皮鞋 .二 十 九 个 铜 子 一 双 的 手套 。 
女孩 子 根本 不 知道 自己 多 美 , 她 只 为 了 到 她 的 阔 太 太 家 里 来 ， 
装扮 得 特别 漂亮 。 男 珊 又 给 色情 的 利 爪 抓 住 了 ， 党 得 一 眼 之 
间 , 魂 灵 就 出 了 窍 。 美 色 当 前 , 他 忘记 了 一 切 。 他 乱 佛 猎户 磁 
上 了 飞禽 走兽 : 一 看 见 红 和 省, 那 有 不 瞄准 之 理 | 


四 。 尼 尼 微 ,亚洲 古国 亚 述 的 首都。 
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“并 且 , ” 约 巧 法 咬 着 他 的 耳 条 ,“ 保 证 是 原 货 ,是 规矩 的 ， 
又 是 穷 得 没有 饭 吃 ! 这 叫做 巴黎 ! 我 就 是 过 来 人 !” 

“ 那 就 行 啦 , "老人 站 起 来 接着 手 回答 。 

奥 林 普 。 比 茹 走 后 , 约 瑟 法 含 讯 带 讽 的 望 着 男 珊 。 

“要 是 你 不 想 找 麻烦 ,老头 儿 ， 就 得 跟 检 察 官 上 公堂 一 样 
的 严 。 要 把 小 姑娘 管 紧 , 象 霸 尔 多 洛 @ 一 样 又 要 妒忌 又 要 多 疑 ， 
提防 奥 二 斯 特 , 希 波 利 特 ， 涅 斯 托 耳 ， 维 克 托 等 @ 一 切 英俊 少 
年 ! 天 鄂 ， 一 朝 穿 得 好 吃 得 好 之 后 ， 她 抬 一 抬头 ， 你 就 完 
啦 …… 让 我 替 你 把 家 布置 起 来 。 公 于 很 帮 你 忙 。 他 借 给 你 ， 
就 是 说 给 你 一 万 法 郎 , 另外 存 作 千 在 他 公证 人 那里 ,每 三 个 月 
付 你 六 百 法 郎 , 因为 我 怕 你 乱 花 …… 你 说 我 对 你 好 不 好 ?” 

“不 能 再 好 了 1” : 

在 他 离 家 十 天 之 后 , 正当 全 家 的 人 落 着 眼泪 , 图 在 快要 死 
下 来 的 阿 焦 莉 娜 床 边 ， 听 她 有 气 无 力 的 说 着 “他 怎么 斩 ?” 的 
时 候 , 埃 克 托 , 改名 换 姓 ， 在 圣 殴 神 有 典 街 上 瀑 册 林 普 两 人 管 着 
一 家 绣 作 铺 , 店 号 就 叫做 图 尔 - 比 茹 。 


十 四 


维克托 兰 。 于 洛 ， 在 家 庭 迭 次 遭受 的 打击 上 受到 最 后 一 
番 磨 练 ， 那 种 廊 练 往往 使 一 个 人 个 大 进步 促 大 注 沉 。 他 可 是 
@ 并 尔 多 沼 ， 全 马 合 喜 癌 《 计 维 革 的 理发 师 》 中 的 人 物 。 ET 


儿 。 / 
@ “古今 神话 或 小 说 中 的 田 主 人 公 ， 不 是 丰 神 俊美 , 便 是 聪慧 英武 。 
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进步 了 。 在 人 生 的 大 风浪 中 , 我 们 常常 学 船长 的 样 , 在 狂风 暴 
十 之 下 把 笨重 的 货物 扔 掉 ， 以 减轻 船 的 重量 。 律 师 心 中 的 骄 
做 、 脸 上 的 得 意 , 演说 家 的 骤 劲 ,政治 的 野心 ,统统 没有 了 。 他 
变 得 跟 母 亲 一 样 。 他 决意 容忍 赛 菜 斯 蒂 纳 , 虽然 她 不 合理 想 。 
他 把 人 生 看 透 了 ， 觉 得 世界 上 凡事 只 能 求 个 差不多 。 既 然 父 
亲 的 行为 使 他 深恶痛绝 ， 他 更 立志 要 尽 他 的 责任 。 在 母亲 床 
头 , 在 好 脱离 隆 境 那 一 天 , 他 那些 决心 愈加 坚定 了 。 接 着 母亲 
的 病 愈 ,又 来 了 另外 一 个 喜讯 。 克 洛 德 . 维尼 和 贫 , 天 天 奉 维 又 
布尔 亲王 之 命 来 探 间 病 情 ， 要 这 位 重新 当选 的 议员 限 他 一 同 
去 见 大 臣 。 他 说 ; “ 

“大 丐 要 跟 你 商量 府 上 的 家 事 。” 和 
: 维克托 兰 。 于 洛 和 大 臣 已 经 认识 多 年 ， 所 以 元 帅 对 他 特 
别 亲 热 , 而 且 是 暗示 有 好 消息 的 神气 。 

“朋友 ,” 老 军人 说 ,“ 我 在 这 个 办 公 室 里 对 令 光 伯 于 洛 元 
帅 起 过 上 暂 , 要 照料 令 堂 。 听 说 这 位 圣母 快要 恢复 健康 ; 现在 是 
囊 扎 你 们 伤口 的 时 候 了 。 我 这 儿 有 二 十 万 法 妇 要 交 给 你 。” 

律师 做 了 一 个 手势 , 显得 他 是 跟 伯 父 一 样 的 品格 。: 

“你 放心 ,” 素 王 笑 着 说 。“ 这 不 过 是 代 管 性 质 。 我 的 日 子 
是 有 限 的 了 , 不 能 老 在 这 儿 ; 你 把 这 笔 钱 拿 去 , 在 你 家 庭 里 替 
我 当代 表 。 你 可 以 用 这 笔 款 子 付 清 屋 子 的 押 款 。 二 十 万 法 朗 
的 所 有 权 是 令 堂 跟 令 妹 的 。 倘 使 我 交 给 男 事 夫人 ， 我 怕 她 一 
味 题 念 丈 夫 , 把 钱 随便 花 掉 ; 而 给 这 笔 钱 的 人 的 意思 , 是 要 保 
障 于 洛 太 太 跟 她 的 女儿 斯 坦 卜 克 伯 玫 夫 人 的 衣食 的 。 你 老成 
持 重 , 不 愧 为 贤 母 的 令 子 , 不 愧 为 我 好 友 于 洛 元 帅 的 侄 儿 ; 告 
3261 


诉 你 , 亲爱 的 朋友 , 我 部 里 跟 别 的 地 方 都 很 看 重 你 。 希望 你 做 
你 家 属 的 监护 人 , 贸 受 你 伯父 的 跟 我 的 遗产 。” 

“大 人 ; ”于 洛 握 着 大 臣 的 手 说 ,“ 象 您 这 样 , 您 一 定 知道 
头 的 道谢 是 没有 意思 的 ， 感激 要 用 事实 来 证 明 。” | 

“ 行 , 你 就 用 事实 来 证 明 吧 !” 
“要 我 怎么 办 呢 ?” | 
i， 你 得 接受 我 的 提议 , ”大 臣 说 。“ 我 们 想 请 你 当 陆军 部 的 
法 律 顺 间 ; 为 了 巴黎 的 城防 , 主管 工事 的 部 门 现在 诉讼 事件 特 
别 多 ;' 同时 也 想 请 你 当 警察 总 监 部 兼 至 室 公费 的 顾问 。 这 衬 
个 职位 合 起 来 有 一 万 八 千 法 郎 蔓 水 ， 可 是 并 不 限制 你 执行 业 
务 。 在 议会 里 尽管 照 你 的 玻 见 各 良心 授 票 …" 浆 尽 可 自由 行 
动 让 呢 和 要 没有 一 个 反对 党 ; 我们 事情 反而 不 好 办 呢 ! ' 还 有 ， 
令 先 伯 故 世 以 前 写 给 我 一 个 字条 ，. 对 安插 你 母亲 的 办 法 有 详 
细 指 示 ' 元 帅 对 她 是 非常 敬爱 的 f …… 包 比 诺 ， 德 “ 特 斯 项 
涅 , 德 ， 纳 瓦 兰 ; 德 ' 埃 斯 巴 , 德 " 葛 衣 利 厄 , 德 。 卡 里 利 阿 
诺 , 德勤 农 崎 ; 德 . 拉巴 吏 这 些 兴 人 , 为 令 堂 设 了 一 个 慈善 
机 关 视 察 员 的 联 位 。 她 们 莉 是 各 个 慈 车 会 的 会 长 。 了 照顾 不 了 
她 们 的 公事 ， 需 要 二 位 清正 药 太 太 切 实 帮 忙 ， 去 访问 受难 的 
大 调查 所 做 的 善 吉 是 否 不 受 系 项 ， 所 帮 有 的 入 是 否 不 泗 蓝 空 ， 
同时 去 寻访 那些 穷苦 而 盖 于 央 告 的 人 。 合 堂 的 任务 是 一 个 天 
使 的 任务， 她 只 消 跟 神甫 , 跟 慈 善 会 的 太太 们 来 往 ; 一 年 六 千 
法 郎 闽 水 , 另 支 车 马 费 。 你 用 ， 世 兄 , 清廉 正 家 , 大 义 党 然 的 
大 ,在 坟墓 里 还 能 庇护 他 的 家 族 。 在 一 个 组 织 完善 的 社会 中 
象 你 伯父 那样 的 大 名 ; 是 , 而 且 应 当 是 抵御 患难 的 保障 。 所 以 
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你 应 当 追 踪 令 先 伯 的 后 尘 , 贯彻 下 去 , 因为 你 已 经 走 上 了 他 的 
路 , 我 知道 。” 

“亲王 , 在 先 伯 的 朋友 身上 , 君 到 这 样 无 微 不 至 的 用 心 , 我 
一 点 儿 不 奇怪 , ”维克托 兰 说 ,“ 我 一 定 努 力 , 不 负 您 的 期 望 。” 

“ 快 快 去 安慰 你 的 家 族 肥 ! ，…… 果 ! 告诉 我 , ”亲王 跟 维 
克 托 兰 握手 的 时 候 又 说 ,“ 你 父亲 可 是 真 的 失踪 了 ?” 

“ 唤 , 是 的 。” z 
” “这 样 倒 更 好 。 可 怜 的 家 伙 主 意 不 错 ， 他 始终 是 个 联 明 
人 。” 

“他 要 躲 债 呢 。” 
“万 ! 你 可 以 领 到 三 个 职位 的 六 个 月 薪水 。 这 笔 预 支 款 
项 , 能 帮助 你 料 一 料 高 利 贷 的 债务 。 我 有 机 会 要 磁 到 纽 沁 根 ， 
也 许 你 们 跟 我 部 里 都 不 用 花 一 个 钱 ， 就 能 屿 出 你 父亲 的 养老 
金 。 纽 沁 根 进 了 人 贵族 院 , 并 没 改变 银行 家 的 脾气 , 他 是 贪 得 天 
大 的 可 是 他 好 象 有 些 事 要 央求 我 …… 

这 样 由 后 ,维克托 兰 加 到 人 万 和 实现 了 他 的 计划 ,把 母亲 
和 妹子 搂 到 了 自己 家 和 持 。 

那 位 年 轻 的 各 律师 全 部 的 财产 , 是 巴黎 一 处 最 好 的 房产 ， 
在 大 街 上 坐落 在 和 平 大 街 和 路 易 大 帝 街 之 间 ， 是 一 八 三 四 年 
舌 备 结婚 的 时 候 买 进 的 。 原 主 在 大 街 与 横 街 圭 盖 了 希 所 大 屋 
子 , 两 所 中 间 , 在 小 花园 与 院子 之 间 , 另外 有 粮 精 致 的 住宅 ,还 
是 当年 阁 峨 宏 丽 的 书 纳 伊 府 第 的 遗迹 。 小 于 洛 ， 对 克 勒 韦 尔 
小 姐 的 陪嫁 有 了 把 握 之 后 ， 出 到 一 百 万 价钱 把 这 批 淋 亮 的 产 
业 标 买 下 来 , 当时 先 付 五 十 万 。 他 自己 用 了 住宅 的 谨 是 , 满 想 
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靠 着 两 所 大 屋子 的 租金 , 按期 把 屋 价 付 清 : 可 是 巴黎 房地产 的 
投资 虽然 靠得住 , 收益 却 是 又 慢 又 拿 不 准 , 还 得 由 那些 无 法 巴 
料 的 旁 的 情形 来 决定 。 常 在 外 边 渔 默 的 巴黎 人 一 定 注 意 到 ， 
路 易 大 帝 街 与 和 平 大 街 之 间 的 那 一 段 大街 , 市 面 兴 得 很 晚 ! 街 
道 的 清除 , 市 容 的 整 饰 , 好 不 容易 才 完成 , 直到 一 八 四 〇 ; 做 买 _ 
卖 的 方才 到 这 一 段 来 布置 漂亮 的 橱窗 , 所 出 钱 竞 店 的 黄金 ,五 
光 十 色 的 时 装 ， 和 穷 奢 极 侈 的 商品 。 虽 说 克 勒 书 尔 给 了 女儿 
二 十 万 ( 那 时 他 觉得 这 门 亲 是 高 攀 的 ,而且 男 盟 还 没有 抢 掉 他 
: 的 约 瑟 法 ); 虽然 维克托 兰 七 年 之 中 又 付 了 二 十 万 ; 可 是 因为 

儿子 孝顺 父亲 的 关系 ， 屋 子 的 债务 还 有 五 十 万 。 幸 亏 房 租 的 “ 
不 断 上 涨 ， 地 段 的 优越 ， 使 两 所 大 屋子 终于 显 出 了 它们 的 价 一 
值 。 房 产 的 投资 , 过 了 八 年 才 有 出 息 ; 在 这 期 间 , 律师 很 吃力 
的 付 着 利息 , 又 付 了 极 小 一 部 分 的 房价 。 到 这 时 候 , 做 买卖 的 
自愿 出 高 价 来 租 底层 的 铺面 了 ， 只 消 能 订 十 八 年 的 租约 。 楼 
上 住家 用 的 屋子 , 租金 也 涨 了 价 ; 因为 商业 中 心 的 移动 , 使 交 
易 所 与 玛 德 莱 娜 教堂 这 一 段 ， 从 此 成 为 巴黎 的 政治 与 金融 界 
的 中 枢 。 大 臣 给 他 的 钱 ， 加 上 房客 预付 的 租金 和 小 租 ， 把 维 
移 托 兰 的 债务 减 到 了 二 十 万 。 两 炎 屋 子 全 部 出 租 以 后 ， 每 年 
有 十 万 进 款 。 再 过 两 年 ， 小 于 洛 就 可 以 重 振 家 业 了 。 而 这 两 
年 之 间 , 由 于 元 帅 给 他 的 新 差事 ; 他 的 收入 增加 了 一 倍 。 这 简 
直 是 天 赐 的 粮食 。 维 克 托 兰 把 住宅 的 二 层 楼 全 部 派 给 母亲 , 
三 层 楼 给 妹子 ， 李 斯 贝 特 在 三 楼 也 分 了 两 间 。 这 三 份 人 家 合 
成 的 家 庭 , 在 贝 毁 经 管 之 下 , 居然 能 过 得 去 , 也 没有 折 奔 了 名 
律师 的 身分 。 法 院 里 的 红 人 素来 是 不 常 久 的 ;以 小 于 洛 的 出 
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富 遵 慎 、 操 和 守 方 正 , 各 级 法 院 的 推 事 都 很 相信 他 他 对 案子 肯 
用 心 研究 , 不 说 一 名 不 能 证 明 的 话 , 不 小 接 案 件 , 珍 同 业 很 争 
了 一 点 面子 。 

男 曙 夫 人 对 锡 毛 街 的 旦 子 已 经 嫌 恶 到 万 分 ， 因 此 也 愿意 
人 家 接 她 到 路 易 大 帝 街 。 由 于 儿子 的 费心 出 力 ， 阿 售 莉 娜 的 
住处 布置 得 很 好 ; 家 常 琐 碎 都 无 须 她 操心 ; 因为 李斯 贝 特 把 管 
家 的 差事 招揽 了 去 ， 要 显 显 她 在 玛 奈 弗 太太 家 表现 过 的 经 济 
手腕 。 她 觉得 惟有 如 此 ， 才 能 把 闷 在 肚 里 的 怨气 压 在 这 份 人 
家 头 上 ; 自从 她 所 有 的 希望 幻灭 之 后 , 她 对 这 些 了 不 起 的 好 人 
越发 火 上 添 油 , 加 深 了 优 恨 。 她 每 个 月 去 看 一 次 瓦 莱 丽 : 一 方 
面 奥 尝 丝 要 她 探听 文 赛 斯 拉 的 消息 ， 一 方面 赛 莱 斯 蒂 纳 也 项 
望 她 去 察看 动静 , 因为 她 父亲 , 公然 承认 和 一 个 把 她 逃 婆 与 小 
寻 害 得 家 破 人 亡 的 女人 发 生 关系 , 使 她 大 为 担心 。 不 消 说 得 ， 
李斯 贝 特 利用 她 们 姑 媳 俩 的 好 奇 心 , 尽量 往 瓦 莱 丽 家 走动 。 

一 年 零 八 个 月 过 去 了 。 这 期 间 ， 男 姻 夫 人 的 身子 逐渐 硬 
朗 , 可 是 神经 性 的 颤 拌 并 没 停止 。 她 把 自己 的 职务 搅 熟 了 , 屠 
些 高 尚 的 事 使 她 的 痛苦 得 以 排 坦 ， 优 美的 心灵 有 了 寄托 。 同 
时 , 她 觉得 为 了 公事 在 巴黎 到 处 奔走 ,也 是 一 个 寻访 丈夫 的 机 
会 。 那 时 , 沃 维 奈 的 借据 都 已 收回 , 于 洛 男 翼 的 养老 金 差不多 
可 以 解冻 了 。 元 帅 交 托 代 管 的 二 十 万 法 郎 ， 一 年 有 一 万 法 朗 
利息 ， 维 克 托 兰 拿 来 抵 充 了 母亲 与 妹子 的 用 度 。 阿 售 莉 娜 的 
六 千 法 郎 薪 水 , 加 上 男 历 六 千 法 郎 的 养老 金 , 不 久 就 可 有 一 万 
二 于 法 郎 的 收入 , 归 入 母 女 两 人 名 下 。 髓 没有 下 列 的 几 点 ,可 
怜 的 太太 差不多 是 幸福 了 ， 第 一 她 老 是 因为 男 珊 漂 流 在 外 而 
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牵 肠 挂 肚 , 在 家 境 好 转 的 情形 之 下 , 只 希望 他 回来 享福 ; 第 二 
是 眼看 女儿 被 遗弃 在 这 儿 ; 最 后 是 李斯 贝 特 无 心 的 给 人 她 受 些 
惨 酷 的 打击 , 把 恶魔 般 的 性 格 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 ， 

李斯 贝 特 那 股 历 久 不 衰 的 潜伏 的 仇恨 ， 永 远 有 玛 奈 弗 太 
太 在 那里 推波助澜 , 仇恨 的 后 果 , 大 可 用 一 八 四 三 年 三 月 初 发 
生 的 一 幕 来 说 明 。 玛 奈 弗 太太 家 前 后 出 了 两 件 大 事 。 先 是 她 
生 了 一 个 短命 的 孩子 ， 白 白 到 手 了 两 千 法 郎 利息 的 存款 。 其 
次 , 关于 玛 奈 弗 先 生 , 十 一 个 月 之 前 李斯 由 特 从 玛 厅 架 公馆 带 
加 这样 的 消息 ; 

“今天 早上 ， 万 县 的 再 某 丽 请 了 毕 安 训 医 生 ， 要 知道 咋 腊 
说 她 丈夫 业已 无 救 的 那些 医生 , 是 否 诊断 不 错 。 这 位 医生 说 ， 
今天 夜里 这 个 丑恶 的 男人 就 要 导 归 地 狱 。 克 勤 韦 尔 老头 跟 玛 
奈 弗 太太 一 同 把 医生 送出 大 门 。 哎 , 亲爱 的 赛 莱 斯 还 纳 , 你 父 
亲 为 这 件 好 消息 , 送 了 五 块 人 金洋 的 诊 费 。 回 到 客厅 , 克勤 书 尔 
象 一 个 戏台 上 跳舞 的 , 把 身子 腾空 , 纵 了 好 几 下 ; 他 抱 着 那个 
女 的 叫 道 ; 你 到 底 要 做 克勤 韦 尔 太 太 了 ! …… 后 来 女 的 回去 看 
那个 正在 痰 不 的 丈夫 , 令 尊 大 人 就 对 我 说 , 取 了 瓦 菜 丽 ， 我 要 
当 贵 族 院 议 员 ! 我 要 买 进 一 抉 久 已 看 中 的 地 , 在 普 雷 勒 地 方 ， 
德 ， 赛 里 齐 太 太 想 出 卖 呢 。 我 可 以 叫做 克勤 韦 尔 。 德 。 普 需 
勤 , 当 塞 纳 - 瓦 花 的 省 参议 员 兼 国会 议员 ,我 到 生 一 个 儿子 } 你 
崔 着 吧 ， 我 要 的 事 没 有 一 说; 那么 你 的 女 
儿 呢 ?一 一 他 回答 : 嗽 ! 女儿 不 过 是 女儿 , 而 且 她 太 于 洛 脾气 
了 , 瓦 莱 丽 就 恨 死 这 批 人 …… 我 女婿 从 来 不 肯 到 这 儿 来 :干吗 
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己 经 有 了 交代 , 她 母亲 的 钱 都 给 了 她 , 另外 还 有 二 十 万 法 靶 ! 
所 以 我 尽 可 以 自由 行动 。 等 我 结婚 的 时 候 ， 我 再 决定 对 女 既 
女儿 的 态度 , 他 们 怎么 来 ,我 就 怎么 去 。 要 是 他 们 对 后 母 好 ， 
我 再 瞧 着 办 ! 我 是 男子 汉 大 丈夫 , 恩怨 分 明 的 ! 一 一 他 就 是 这 
一 套 胡 说 八道 , 姿势 象 旺 多 姆 柱 上 的 拿破仑 雕像 1” 

“《 拿 破 仓 法 典 》 规 定 的 寡妇 再 酶 必须 妃 居 十 个 月 的 期 限 ， 
已 经 过 了 几 天 。 普 雷 勤 田产 已 经 买 进 。 维 克 托 兰 和 赛 菜 斯 蒂 
纳 , 清早 就 打发 李斯 贝 特 上 玛 奈 弗 太 太 家 , 打听 这 位 风流 寡妇 
跟 新 任 省 参议 员 的 巴黎 区 长 结婚 的 消息 。 

赛 莱 斯 蒂 纳 和 奥 笃 丝 辣 住 之 后 ,愈加 亲密 了 ， 差不多 老 在 
一 块 几 过 活 。 男 愉 夫 人 认真 负责 的 性 情 , 把 职务 特别 看 重 , 她 
整个 的 献身 于 慈善 事业 ， 几 乎 天 天 在 十 一 点 与 五 点 之 间 隐 在 
外 边 。 姑 娘 两 人 ,为 了 共同 看 护 孩子 照顾 孩子 的 关系 ,在 家 常 在 
一 起 做 活 。 久 而 久之 , 她 们 俩 往往 把 心中 的 念头 脱口 而 出 , 象 
两 姊妹 一 样 , 所 不 同 的 是 一 个 天 生 的 快活 , 一 个 天 生 的 忧郁 。 
美丽 、 活 泼 ,聪明 、 年 富力 强 、 爱 说 爱 笑 , 不 地 的 小 姑 表 面 上 绝 
对 不 象 有 何 心 事 ; 幽怨 ,温柔 、 静 穆 , 跟 理 性 一 样 平稳 , 老 是 反 
躬 自省 , 车 有 所 思 , 嫂子 反而 象 抱 着 隐痛 似 的 。 也 许 就 是 这 种 
性 格 的 对 比 促成 了 她 们 热烈 的 友谊 。 两 位 女子 都 在 吸收 对 方 
的 长 处 。 她 们 的 住宅 , 当初 承 造 的 人 是 预备 自用 的 , 特意 留 下 
一 百 方 尺 左右 的 小 花园 。 嬉 嫂 倘 坐 在 园 中 小 享 子 里 ， 欣 沉着 
刚 抽 嫩 芽 的 紫 丁 香 。 那 点 儿 春 意 只 有 巴黎 人 才 懂 得 充分 领 
略 , 他 们 埋 在 人 海 与 石壁 之 间 , 一 年 倒 有 六 个 月 忘记 了 青 染 的 
草木 。 | 
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瘦 于 抱怨 坟 夫 在 议会 里 这 负 了 这 么 美好 的 天 气 ， 央 尝 丝 
便 回 答 说 : 

““ 赛 菜 斯 蒂 纳 , 我 觉得 你 有 福 不 会 享 。 维克托 兰 善良 得 象 
天 使 , 你 有 时 还 要 跟 他 挑 眼 。” 

“亲爱 的 , 男人 就 喜欢 人 家 挑 眼 ! 跟 他 益 点 儿 小 别扭 是 琢 
示 亲 热 。 变 是 你 可 怜 的 妈妈 不 是 真 的 难说 话 ， 而 老 是 装 做 难 
说 话 ,你 们 决 不 至 于 普 到 这 个 田地 。” 

“李斯 贝 特 还 不 回来 ! 我 真 要 唱 《马尔 巴 勒 》 了 1”@ 奥 党 
丝 说 , “我 恨不得 马上 知道 文 赛 斯 拉 的 消息 !…… 他 靠 什么 过 
日 子 的 ? 一 事 不 干 有 两 年 了 。” 

“维克托 兰 告 诉 我 , 前 天 看 见 他 跟 那 该 死 的 女人 在 一 块 ， 
他 猜想 她 故意 要 他 游手好闲 …… 啊 ! 妹子 , 要 是 你 愿意 , 你 还 
可 以 教 丈夫 回心转意 的。> | 
， 奥 业 丝 播 播 头 。 

相信 我 的 话 ,你 的 处 境 不 久 这 要 受 不 了 的 ," 赛 菜 其 兰 纺 
接着 说 “开头 是 气 恼 、 绝望 愤慨 、 给 了 你 力量 。 后 来 咱们 家 
里 遭 了 大 祸 , 两 件 丧 事 , 男 嫌 的 破产 , 出 事 , 使 你 的 头脑 和 心 都 
忙 不 过 来 ; 可 是 现在 过 着 太平 日 子 , 你 就 不 容易 忍受 生活 的 空 
虚 ; 既然 要 恪守 妇 道 , 你 只 能 照 文 赛 斯 拉 和 好 。 维 克 托 兰 是 多 
么 爱 你 ;他 也 这 么 想 。 咱 们 的 情感 毕 竞 抛 不 过 天 性 !” 

“这 样 没有 志气 的 男人 !1 "高傲 的 奥 尝 丝 哮 道 ,“ 他 爱 这 个 
女 的 , 因为 她 养 他 …… 难 道 她 也 替 他 还 债 , 咽 ?…… 我 的 天 ! 我 
。。@ < 取 尔 巴 勒 ?， 为 通俗 儿童 歌 曲 , 它 的 复 唱 句 是 ,* 马 尔 巴 德 打仗 去 了 ， 不 

瞩 什 么 时 候 回来 ”最 后 一 节 的 最 后 一 名 是 ,他 不 园 来 呀 ! 
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刘 朝 晚 晚 想 着 这 个 男人 的 处 境 ! 他 是 这 个 孩子 的 父亲 ， 居 然 


赛 某 斯 蒂 纳 那 种 女子 ， 听 到 了 足以 说 服 布 列 塔 尼 乡 下 人 
那样 充分 的 理由 ， 还 是 搬出 她 说 过 上 百 次 的 简单 的 推理 。 她 
脸蛋 儿 生 得 果 板 ,平常 , 冷 冷 的 , 一 颖 颖 浅 栗色 的 头发 直 伪 价 
的 挂 着 ， 她 的 皮 色 ， 她 的 浑身 上 下 都 表示 她 是 一 个 理性 的 女 
子 ,没有 风韵 , 可 是 也 没有 情 弱 的 成 分 。 她 又 说 : 

“妈妈 很 想 跟 丢人 的 丈夫 守 在 一 块 , 安慰 他 ， 把 他 藏 在 怀 
里 不 让 旁人 看 见 。 她 早已 在 楼 上 把 房间 布置 好 了 ， 仿 佛 随时 
可 以 找 着 他 , 把 他 安顿 下 来 。 

“ 噢 ! 母亲 是 了 不 起 的 !" 奥 党 丝 回答 ,“ 二 十 六 年 功夫 , 她 
没有 一 天 没有 一 刻 不 伟 大 ， 可 是 我 没有 这 种 性 格 …… 有 什么 
办 法 ! 有 时 我 简直 跟 自 己 生气 。 唉 , 赛 莱 斯 蒂 纳 , 你 不 知道 中 
一 个 下 流 无 耻 的 人 妥协 是 怎么 国事 1……” 

“还 有 我 父亲 呢 1”…… 赛 莱 斯 带 纳 静 静 的 按 下 去 ，“ 毫 天 
问题 他 走 上 了 你 父亲 的 老路 ! 不 错 , 他 比 男 盘 小 十 岁 , 做 过 买 
卖 ;可 是 怎么 了 局 呢 ? 玛 妹 弗 太 太 把 我 父亲 收拾 得 服 服 帖 帖 ， 
象 条 狗 一 样 。 他 的 财产 , 他 的 念头 , 都 在 她 掌握 之 中 , 而 他 怎 
样 都 不 醒悟 。 我 就 怕 听 见 婚 约 公告 颁布 的 消息 ! 你 哥哥 正在 
想 办 法 , 他 认为 他 的 责任 应 当 替 社会 出 气 ， 蔡 家 庭 报仇 ， 眼 这 
个 女 的 算账 。 唤 ， 订 爱 的 奥 党 丝 ， 象 维克托 兰 那 样 的 正大 钻 
子 , 象 我 们 这 样 的 心地 , 对 于 社会 , 对 于 世道 人 心 的 险恶 , 懂得 
太 晚 了 ! 好 妹子 , 这 是 一 桩 秘密 ,我 告诉 你 是 因为 对 你 有 关 ; 
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可 决 不 能 需 一 点 儿 日 风 ,无 论 对 李斯 贝 特 , 对 母亲 , 对 任何 人 ， 
因为 … 

“中 特 来 了 1” 奥 党 丝 说 ,一 一 “ 曙 ， 奸 母 猎犬 街 上 的 地 儿 
怎么 啦 ?” 

“消息 不 好 , 孩子 们 ,一 一 奥 党 丝 , 你 支 夫 对 那个 女人 越 来 
越 迷 了 , 她 呀 ， 老 实说， 对 他 真是 疯 了 。 一 一 赛 菜 斯 蒂 纳 ， 称 父 
亲 简 直 是 一 个 蕴 洲 。 芝 卫 不 提 ， 我 每 隔 半 个 月 都 要 看 到 一 次 
的 ; 总 算 我 运气 , 从 来 不 知道 男人 是 什么 东西 …… 吓 , 真是 野 
兽 !…… 五 天 之 后 , 维克托 兰 跟 你 , 亲爱 的 孩子 ， 你 们 就 得 不 到 
父亲 的 财产 了 ! 

“婚约 公告 已 经 颁布 了 吗 ?……” 赛 菜 斯 葛 纳 问 。 

“是 啊 。 我 刚才 还 状 你 们 争 呢 。 这 老 妖精 不 是 跟 另外 一 
个 走 荐 一 条 路 吗 ? 我 告诉 他, 要 是 他 肯 帮 你 们 度 过 难关 , 冉 册 
是 子 , 你 们 一 定 很 感激 ， 会 招待 你 们 的 后 母 的 。” 

奥 党 丝 做 了 一 个 大 吃 一 惊 的 姿势 

“这 些 维克托 兰 会 考虑 的 …… 赛 菜 斯 项 纳 冷 净 的 回答 。 

“你 知道 区 长 洁 生 怎么 回答 拒 ? 他 说 我 要 让 他 们 吃 点 苦 。 
要 收服 星 口 ,只 有 再 它们 镇 肚 子 ; 不 给 它 们 睡觉， 不 给 它们 吃 
糖 ! 一 一 哼 ! 于 洛 男 醒 还 坏 不 到 这 个 田地 […… 所 以 ， 可 怜 的 
孩子 们 ， 遗 产 两 字体 想 了 。 这 么 大 的 家 产 ! 你 父 素 花 了 三 = 
万 买 下 车 雷 惑 那 块 地 ， 还 剩 下 三 三 方 利息 的 存款 ! 咳 ! 他 是 位 
么 都 不 旷 我 的 ! 鼻 还 说 要 买 渡船 街 上 的 纳 瓦 兰 公馆 。 玛 杂 间 
太太 本 大 有 四 万 法 部 存 息 。 一 一 啊 ! 喧 们 的 好 天 使 来 了 ， 你 妈 
妈 回 来 了 1 ……… ”她 听见 了 车 子 的 声音 。 
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”不 多 一 回 , 男 忌 夫 人 果然 走 下 阶 沿 , 向 她 们 走 过 来 。 五 十 
五 岁 , 受 了 多 少 罪 , 象 发 冷 发 热 一 样 老 是 打 战 , 阿 仿 莉 娜 脸色 
苍白 ,有 了 皱纹 , 可 是 还 保持 苗条 的 身段 , 秀美 的 线条 , 和 天 生 
高 贵 的 气息 。 看 见 她 的 人 都 说 ;“ 她 当年 一 定 很 美的 ! "她 老 是 
在 悲伤 ， 因 为 不 知道 丈夫 的 遭遇 ， 因 为 有 了 这 片 巴黎 的 水 草 ， 
安 闲 幽 静 的 环境 ， 光 景 快 要 好 转 的 家 庭 ， 而 不 能 使 他 同 亭 清 
福 。 她 的 风度 庄严 伟大 ， 象 残余 的 古迹 一 般 。 每 逢 微弱 的 希 
组 幻灭 之 下 , 或 是 寻访 不 遏 之 后 , 她 总 是 悉 导 不 展 , 叫 儿女 们 
看 了 难受 。 这 天 早上 , 男 履 夫人 是 抱 着 希望 出 去 的 ,所 以 大 家 
更 焦急 的 肌 沁 她 回来 。 于 洛 一 手提 拨 的 一 个 老 部 下 ， 现 在 当 
着 军需 官 的 ， 说 曾经 在 昂 必 居 喜 剧院 看 见 他 和 一 个 姿色 绝 艳 
的 女人 在 一 起 。 这 天 ， 阿 焦 莉 娜 便 去 拜访 书 尼 埃 男 履 。 他 和 承 
认 的 确 见 过 他 的 老 上 司 , 在 戏院 里 对 那个 女人 的 态度 , 似乎 他 
们 已 经 有 了 同居 关系 。 但 是 他 告诉 男 盟 夫人， 说 好 丈夫 为 了 
躲避 他 , 没有 等 戏 散 场 就 走 了 ; 最 后 又 补 一 名 ， 

“他 仿佛 过 着 家 庭 生活 , 看 他 的 衣着 ， 他 手头 并 不 宽裕 。 

“怎么 呢 ?” 三 位 女子 一 看 见 男 必 夫 人 都 问 。 

“于 洛 的 确 在 巴黎 , ” 阿 焦 莉 召回 答 ; “知道 他 靠近 着 我 们 ， 
我 已 经 有 一 点 安慰 了 。” 

等 到 阿 灸 莉 娜 把 她 和 韦 尼 埃 男 曙 的 谈话 叙述 完毕 ， 贝 特 
就 说 
“他 老 脾气 没有 改 ! 大 概 又 搅 上 了 什么 女工 。 可 是 包 儿 来 
的 钱 呢 ? 我 敢 打赌 , 他 一 定 在 向 从 前 的 情妇 要 钱 , 向 珍妮 。 卡 
过 讷 或 是 约 巧 法 ……” 
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男 胡 夫人 一 刻 不 停 的 神经 抽 扩 ,这 时 雪 得 更 的 了 ;她 乓 了 
抹 眼 泪 , 不胜 痛 普 的 望 着 天 。 

“我 不 信 一 个 二 级 ‘荣誉 勋 位 ” 获得 者 会 无 耻 到 这 个 地 
步 ,” 她 说 。 

* 汶 了 作乐 ,他 什么 事 都 做 得 出 1” 贝 特 回 答 ,“ 偷 过 了 政府 
的 钱 , 他 会 偷 秘 人 的 , 甚至 于 谋 财 害 命 都 难说 …:….” 

“““ 嗅 ! 贝 特 ,” 男 己 夫 人 叫 道 ,“ 别 说 这 种 话 好 不 好 ?” 

这 时 路 易 丝 走 到 她们 身边 ， 子 洛 的 两 个 孙子 和 小 文章 其 
拉 也 一 齐 跑 了 来 ， 廊 旷 祖母 八里 可 有 精 果 。 

“什么 事 , 路 易 丝 ?” 

“有 一 个 男人 要 看 斐 歌 尔 小 姐 。” 

“怎么 样 的 男人 ?” 李 斯 贝 特 问 。 

“小 姐 , 他 穿 得 破 破烂 烂 ， 身 上 粘着 羽绒 ， 好 象 是 做 床 垫 
的 , 鼻子 通红 , 身上 全 是 酒 味 儿 … ee 这 种 人 一 个 星期 也 做 不 了 
半 星 期 工 的 。” 

这 备 不 大 体面 的 描写 ， 使 册 特 急 急忙 信 跑 到 路 易 大 帝 和 
那 边 的 院子 里 , 看 见 一 个 人 抽 着 烟斗 厚 厚 的 烟 振 显 见 他 是 一 
个 老 烟 鬼 。- / / 

“ 沙 尔 丹 老头 , 干 妈 你 上 这 儿 来 ?” 地 说 。 “ 约 好 每 个 月 第 
一 个 星期 六 , 你 到 侍 依 大 和 到 奈 弗 公 记 门口 等 的 ! 我 在 那里 等 
了 你 五 小 时 , 你 没有 去 ! …… ” 

“我 去 了 , 好 小 姐 ! 可 是 飞 心 街 上 学 者 咖啡 馆 有 一 局 弹子 
比赛 。 各 有 各 的 嗜好 呀 。 我 的 嗜好 是 打 弹 子 。 要 不 我 吃饭 还 
不 是 银 刀 银 叉 的 ! 咀 , 你 明白 这 个 就 得 啦 ! ”他 一 边 说 一 过 在 
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裤子 腰 袋 里 找 一 张 纸 “ 打 了 弹子 就 得 喝 儿 杯 …… 世 界 上 的 好 
东西 总 带 些 零 零碎 碎 的 玩意 儿 , 教 你 破财 。 你 的 命令 我 是 知道 
的 , 可 是 老头 儿 实在 过 不 去 啦 , 我 只 能 闻 到 禁区 来 了 …… 要 是 
咱们 的 羽 绕 货真价实, 我 也 不 用 来 找 你 啦 ; 可 是 里 面 还 挫 旁 的 
东西 ! 老 天 竺 并 不 象 大 家 说 的 那么 公道 , 他 有 他 的 偏心 , 也 难 
怪 , 那 是 他 的 权利 。 这 儿 是 你 令 亲 的 笔迹 , 环 ， 他 真是 床 垫 的 
好 朋友 , 喜欢 睡觉 …… 这 是 他 大 人 的 公文 哪 。” 

沙 尔 丹 老头 用 右手 大 拇指 在 空中 绕 来 绕 去 , 乱 划一 阵 。 

李斯 贝 特 根本 不 听 他 的 话 ， 看 了 看 纸 上 写 的 两 行 字 ; “ 亲 
爱 的 小 姨 , 救 救 我 ! 请 你 立刻 给 我 三 百 法 郎 ,一 一 埃 克 托 。” 

“他 要 这 人 么 多 钱 干吗 ?? 

“ 房 示 蚜 1” 沙 尔 丹 老头 回答 ,他 老 在 那儿 用 手 划 圈 子 。 “再 
有 我 儿子 从 阿尔 及 利 亚 回来 了 , 经 过 西班牙 , 巴 约 讷 …… 他 这 
一 回 竟 是 破例 , 什么 都 没 拿 ; 因为 他 是 一 个 老 犯 呢 , 我 的 儿子 。 
有 什么 办 法 ! 他 要 吃饭 蚜 , 可 是 咱们 借 给 他 的 钱 ， 他 会 还 的 。 
他 想 找 个 出 钱 不 管事 的 老板 让 他 开销 子 ; 他 有 的 是 办 法 , 将 来 


“一 定 会 坐牢 1 ”李斯 贝 特 回答 ,“ 他 是 害 死 我 权 权 的 凶手 ! 
我 不 会 忘 了 他 的 。” 

“他 ! 他 连 杀 只 鸡 都 不 敢 的 ,好 人 小姐” 

“得 了 ,三 百 法 对 拿 去 吧 ，, "李斯 由 特 从 荷包 里 掏 出 十 五 决 
金洋 ,“ 替 我 走 , 永远 不 准 再 上 这 儿 来 1 ” 
”她 把 奥 兰 省 仓库 主任 的 父亲 一 直送 到 大 门口 ， 然 后 指 着 
蝎 本 的 老人 交代 门 房 
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“这 个 人 要 是 再 来 , 你 别 让 他 进门 , 告诉 他 我 不 在 这 儿 。 他 
要 问 到 小 于 洛 先生 或 是 男 辟 夫 人 是 不 是 住 这 里 ， 你 回答 说 祖 
本 不 认识 这 些 和 人 see 9 
“是 , 小姐。” 

“要 是 你 不 留神 出 了 事 ,小心 你 的 饭碗 ! " 老 申 娘 哎 着 门 记 
的 耳 杂 。 这 时 律师 刚 从 外 面 辣 来 , 她 招呼 他 说 ， : 

“ 喂 , 姨 曙 , 有 件 倒 侮 事 儿 等 着 你 啊 .” 

“什么 事 ?” 

“ 几 天 之 内 , 玛 奈 弗 太 太 要 做 你 太太 的 后 母 了 。” 

“咱们 等 着 瞧 吧 ! ”维克托 兰 回 答 。 

六 个 月 以 来 , 李斯 贝 特 按 月 给 于 滩 男 狠 一 份 小 小 的 津贴 ， 
她 的 保护 人 现在 杰 她 保护 了 。 她 知道 他 住 的 地 方 ， 把 阿 伪 莉 
娜 的 流泪 当做 享受 , 一 看 到 她 快活 , 存 着 希望 ， 她 就 象 刚 才 屠 
祥 播 一句 ,“ 等 着 吧 ， 报 上 的 法 院 消 息 早晚 要 有 姊 夫 的 名 字 !? 
这 等 地 方 ， 象 从 前 一 样 她 报复 得 太 狠 了 ， 使 维克托 兰 有 了 提 
备 。 他 次 意 要 把 李斯 贝 特 不 断 的 冷 箭 , 和 闭 得 他 家 破 人 亡 的 那 
个 女 妖 彻底 解决 .知道 玛 奈 弗 太太 行事 的 维 桑 布尔 亲王 , 对 律 
师 私下 的 布置 表示 全 力 支 持 ; 以 内 阁 首 相 的 身分 ,他 当然 是 不 
露 痕迹 的 , 答应 教 警察 当局 暗中 点 醒 克 勒 书 尔 , 不 让 那 恶 魔 似 
的 娼妓 再 把 一 笔 巨大 的 家 财 厦 下 去 ， 为 了 于 党 元 帅 的 死 和 参 
议 官 的 身败名裂 ， 亲王 是 决 不 肯 化 教 那个 女人 的 。 


李斯 贝 特 说 的 “他 在 向 从 前 的 情妇 要 钱 ” 那 句 话 ， 使 男 习 
夫人 想 了 整整 一 夜 。 本 来 光 是 猜疑 男 虹 有 那 种 摆 吕 的 行为 ， 
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她 就 认为 是 侮 厚 ;结果 却 象 没有 希望 的 病人 相信 走 方 即 中 , 象 
陷入 了 十 八 层 地 狱 的 人 ， 也 好 似 淹 在 水 里 的 人 抓 着 浮 木 当做 
缆绳 一 样 , 她 竞相 信 了 上 贝 特 的 话 , 决意 向 那些 万 恶 的 女人 去 求 
救 了 。 第 二 天 早上 ， 也 不 跟 孩 子 们 商量 ， 也 不 对 谁 露 一 句 口 
风 , 她 径 自 跑 到 歌剧 院 首 席 歌 女 约 瑟 法 ， 弥 拉 小 姐 家 ,把 她 象 
交火 那样 亮 着 的 一 点 刀 希 望 , 不 问 是 虚 是 实 , 去 求 一 个 水 落石 
出 。 正 午时 分 ， 有 名 的 歌唱 家 看 见 老 妈 子 递 进 一 张 于 洛 男 事 
夫人 的 名片 ) 说 客人 在 门口 等 着 , 问 小 姐 能 不 能 见 她 。 
““ “屋子 收拾 好 了 没有 ?” 

“收拾 好 了 , 小姐 。” 

“ 花 换 过 没有 ?” 

“ 换 过 了 ,小 姐 。” 

“只 具 冉 去 瞧 一 眼 , 屋子 里 不 能 有 一 点 儿 马 虎 ， 具 过 了 再 
把 客人 请 进去 。 你 们 对 她 都 得 特别 恭敬 。 你 国 来 再 营 我 罕 衣 ， 
我 要 打扮 得 了 不 得 的 好 看 !1” 

说 罢 她 去 照 了 有 照 大 镜子 。 

“让 我 穿 扮 起 来 ! ?她 对 自己 说 , “ 凑 道 总 得 全 一 武装 ，， 才 
好 跟 正 道 斗法 ! 可 怜 的 女人 i 她 来 找 我 干什么 呢 ? …”… 倒 有 
点 儿 慌 ,要 我 去 见 ; 站 

无 边 的 苦海 ， 伟大 的 四 性 者 0 

她 出 完了 这 甸 省 名 的 歌 , D 老 妈 子 进 来 了 。 

“小 姐 , 那 位 太太 在 发 拌 …… 


© 大 利 居 作 家 避 攻 尼 CI740 一 1730) 所 性 居 < 亿 交 衣 基 在 和 洛 续 ? 中 上 
歌词 。 | 
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“ 拿 桥 花 汁 给 她 , 还 有 郎 姆 酒 , 热 汤 ……” 

“都 送 去 了 , 她 都 不 要 , 说 是 老 毛病 , 神经 受 了 伤 ……” 

“你 请 她 举 在 哪儿 ?” : 四 

“大 客厅 里 。” 

“ 快 一 点 孩子 ! 来 ， 全 出 我 最 好 看 的 软 茜 比 茹 绑 的 衣衫 、 
还 有 全 套 的 花边 。 赫 我 好 好 杭 一 个 头 , 要 女人 都 看 了 出 奇 ……， 
这 位 夫人 的 角色 正好 跟 我 的 相反 ! 去 告诉 这 位 夫 人 ……( 她 
的 确 是 一 位 尊贵 的 夫人 ， 呢 ,还 不 止 是 尊贵 ,而 且 你 永远 学 不 
到 的 , 她 的 祷告 可 以 叫 炼 狱 里 的 灵魂 升天 堂 ! ) 告诉 她 说 我 在 
床上 正在 起 来 , 昨 晚 登 了 全 ……” 

男 塘 夫人 被 请 进 约 瑟 法 的 大 客厅 ， 虽 然 等 了 好 大 半 个 钟 
头 , 根本 不 觉得 自己 在 等 。 这 间 客 厅 , 从 约 瑟 法 搬 进 来 之 后 已 
经 全 部 换 新 过 ， 四 壁 糊 着 红色 与 金色 的 绸 。 从 前 王 务 们 铺张 
在 小 公馆 里 的 奢华 , 从 多 少 残 余 的 遗迹 上 看 , 那些 屋子 被 称 为 
销 金 富 的 确 是 名 不 虚 传 的 。 眼 前 这 四 间 屋 子 ， 除 了 王爷 式 的 
排场 再 加 上 近代 设备 ,越发 布置 得 尽善尽美 了 , 室内 温和 的 空 
气 , 是 由 君 不 见 进出 口 的 暖气 炉 管 制 的 。 男 本 夫人 头 学 眼花 ， 
不 胜 惊异 的 把 艺术 品 一 样 一 样 看 过 来 。 她 这 才 明 白 ， 在 欢 条 
与 浮华 的 洪 炉 中 ,巨大 的 家 业 是 如 何 熔化 的 。 她 二 十 六 年 来 的 
生活 环境 , 所 有 的 豪华 仅仅 是 帝 政 时 代 的 一 点 儿 陈 迹 , 她 君 惯 
花色 点 渝 的 地 税 , 金色 褪 尽 的 铜 雕 , 跟 她 的 心 一 样 残破 的 丝 织 
品 , 如 今夏 到 了 骄奢淫逸 的 效果 , 才 体 会 到 骄奢淫逸 的 谭力 。 
一 个 人 不 能 不 爱 那些 美妙 的 东西 , 珍奇 的 创作 , 都 是 无 名 的 大 
艺术 家 共同 的 结晶 , 那些 出 品 不 但 使 巴黎 成 为 今日 的 巴黎 , 而 
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上 间 风 行 全 欧洲 。 在 此 ， 令 人 惊异 的 是 所 有 一 切 都 是 独一无二 
的 精品 。 模 型 给 毁 掉 了 ,大 大 小 小 的 雕像 ， 陈 设 ， 都 成 了 天 下 
无 双 的 孤本 。 这 是 现代 奢华 的 极致 。 两 千 个 般 实 的 暴发 万 ， 
只 知道 把 充斥 市 肆 的 珍宝 拿 回 家 去 搜 益 ; 殊不知 收藏 的 要 没 
有 这 一 类 俗 滥 的 东西 , 才 是 真正 的 豪华 , 才 表 上 明 你 是 现代 的 王 . 
伐 ， 在 巴黎 天 空当 令 的 明星 。 看 到 大 木 花坛 里 尽 是 外 国 的 奇 
范 红 卉 ， 花 坛 本 身 又 镶 满 布 勤 作 风 的 古 铀 雕刻 ， 男 般 夫 人 想 
到 屋子 里 所 能 包 藏 的 财富 , 简直 骇 呆 了 。 这 个 感触 , 自然 而 然 
反映 到 销 金 窗 所 供养 的 人 物 身 上 。 孝 里 杜 画 的 约 瑟 法 。 弥 拉 
的 肖像 ， 就 挂 在 隔壁 的 小 客厅 里 ; 阿 焦 莉 娜 却 在 想象 中 认为 
她 一 定 象 有 名 的 玛 利 勃 朗 , 是 个 天 才 的 歌唱 家 , 一 个 真正 的 交 
际 花 。 想 到 这 儿 , 她 有 点 后 悔 , 觉得 不 应 该 来 的 。 但 是 她 的 动 
机 是 一 股 那 么 强烈 那么 自然 的 情感 ,那么 不 假 思 索 的 热诚 , 使 
她 又 鼓 吓 了 勇气 , 预备 应 付 这 次 会 面 。 同 时 她 也 想 满足 她 心 痒 
难熬 的 好 奇 心 , 研究 一 下 这 等 女人 的 魔力 ,能 从 吝 瘟 的 巴黎 地 
层 中 榨 出 这 么 些 黄 金 的 魔力 。 男 醒 夫 人 把 自己 打 有 最 了 一 番 ， 
看 看 在 这 个 富丽 堂皇 的 场面 中 是 否 不 至 于 显得 寒 伦 。 她 的 丝 
绒 衣 衫 穿 得 很 齐整 , 配 着 细致 的 挑 花 领 ; 同样 颜色 的 丝绒 榈 子 
对 她 也 很 合适 。 夏 到 自己 的 尊严 还 不 下 于 王后 ， 在 婴 翌 衰老 
中 依然 是 王后 ， 她 党 得 苦难 的 伟大 也 敌 得 过 才 具 的 伟大 。 昕 
见 开 门 关门 的 声音 之 后 ， 她 终于 见 到 了 约 瑟 法 。 歌 唱 家 很 象 
意大利 画家 阿 洛 里 笔下 的 打 迪 特 ， 挂 在 皮 蒂 大 厦 @ 大 客厅 

中 阿 洛 里 (1577 一 1621) ,意大利 佛罗伦萨 画家 。《 朱 迪 特 》 是 其 名 作 之 一 。 

加 皮 蒂 大 大 ,在 今 意 大 利 佛 罗 伦 想 , 茂 有 二 代 名 通 极 多 。 
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门 边 , 见 过 的 人 都 忘 不 了 的 : 同样 豪迈 的 姿态 , 同样 庄严 的 脸 
相 , 卷曲 的 黑头 发 没有 一 点 儿 装 饰品 ,身上 穿着 一 效 黄 地 百花 
斤 友 ， 跟 阿 洛 里 夯 上 那个 不 本 的 女 英 雄 所 穿 的 金 银 销 绣 的 服 
装 , 完全 一 样 。 

“男爵 夫人 ， 你 赏 光 到 这 几 来 ， 真 使 我 项 愧 到 了 万 分 ， " 歌 : 
唱 家 决意 要 好 好 扮 一 下 贵 妇 人 的 角色 。 

她 素 自 推 过 一 张 全 部 花 纲 面 的 沙发 让 给 客人 ， 自 已 只 所 
一 张 折 榜 坐 下 。 她 看 出 这 位 夫人 当年 的 美 狐 ， 那 种 一 刻 不 停 
的 发 拌 , 一 动感 情 就 变 成 抽 搞 的 情形 , 引起 了 她 的 同情 。 于 洛 
和 克勤 韦 尔 , 从 前 对 她 形容 过 这 位 圣 徒 的 生活 , 现在 她 一 眼 之 
间 就 体会 到 了 ; 于 是 她 不 但 放弃 了 抗争 的 念头 ,并且 对 她 心 领 
神 会 到 的 这 种 伟大 , 党 然 起 敬 。 译 娃 荡 妇 所 取笑 的 ; 正 是 这 全 
大 艺术 家 景 种 的。 | 

“小 姐 , 我 是 给 绝望 皖 得 来 的 , 我 顾 不 得 体 统 ……” 
。 药 王 法 的 表情 使 男 本 天 人 觉得 说 错 了 话 ， 把 她 寄托 全 部 
希望 的 人 得 罪 了 , 便 望 着 她 不 散 再 说 。 这 副 央 求 的 目光 , 把 约 
琴 法 眼中 的 火炮 爆 了 下 去 ， 慢 慢 的 露出 了 笑容 。 两 人 多 少 难 
堪 的 隐情 , 就 这 样 心照 不 宣 的 表白 过 了 。: 

于 洛 先生 高 开 家 庭 已 经 有 现年 ， 虽 然 我 知道 他 在 四 莹 ; 
却 不 知 他 住 在 嗓 儿 ,” 男 历 夫 大 罕 音 颤动 的 说 , “我 做 了 一 个 
梦 , 使 我 想到 一 个 也 许 是 荒唐 的 念头 , 以 为 你 会 关心 于 洛 , 要 
是 你 能 使 我 重新 跟 他 见面 , 噢 ! 小 姐 ; 我 在 世 一 天 ， 一 定 为 你 


歌唱 家 不 曾 回答 , 两 里 眼泪 先 在 眼眶 里 打转 。 
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“夫人 ,” 她 的 语气 乍 恭 到 极点 , “我 没有 认识 你 的 时 候 就 
做 了 对 不 起 你 的 事 ; 可 是 现在 ， 从 你 身上 ， 我 不 胜 幸运 的 见 到 
了 上 贤德 在 世界 上 最 伟大 的 代表 , 才 明 白 我 的 罪孽 是 多 么 深重 ， 
我 真心 的 尾 悔 ， 请 你 相信 ， 我 要 尽 我 的 力量 补 赎 我 的 界 
过 1 : 

她 拿 了 男 必 夫 人 的 手 ， 不 让 她 撑 拒 ， 共 共 敬 敬 的 亲 了 一 
下 ， 甚 至 把 腿 也 弯 了 一 弯 。 然 后 象 扮演 玛 蒂 尔 德 @ 进 场 时 的 
神气 , 她 气概 非凡 的 站 起 来 , 打 了 和 铃 。 

“你 , ”她 吟 只 当 差 的 , “赶快 骑 了 马 , 到 圣 英 神 歇 街 去 把 小 
比 菇 找 来 。 蔡 她 雇 一 辆 车 , 多 给 点 儿 钱 给 马 夫 , 要 他 赶 一 赶 。 
一 分 钟 都 不 许 耽 误 , 要 不 , 小 心 你 的 饭碗 。” 

说 罢 她 回来 对 男 翼 夫人 说 ， 

“夫人 ,请 你 原谅 。 我 一 找到 埃 鲁 维尔 公 珊 做 后 台 ， 马 上 
把 男 一 打发 掉 , 因为 他 为 我 快要 倾家荡产 了 。 除 此 以 外 , 我 还 
有 什么 办 法 ? 干 戏剧 的 初出 芒 房 ， 都 得 有 后 人 台 。 我 们 的 薪水 
还 不 够 我 们 一 半 的 开支 ， 所 以 得 找 些 临时 丈夫 …… 我 并 不 希 
罕 于 洛 先生 ， 是 他 使 我 离开 一 个 有 钱 人 ， 一 个 虚 药 的 冤大头 
的 。 要 不 然 , 克勤 韦 尔 老头 会 正式 娶 我 。” 

“他 跟 我 说 过 的 , ”男儿 夫人 插 了 一 句 噶 。 

“ 啊 , 你 瞻 ， 夫 人 ! 要 是 克勤 韦 尔 的 事 成 了 ， 我 正式 嫁 了 
人 , 现在 也 是 一 个 规 规 矩 矩 的 女人 了 1 

“小 组 , 你 有 你 的 苦 圳 , 上 帝 会 原谅 的 。 我 非但 没有 责备 


> @. 玛 蒂 尔 德 , 罗 西 尼 的 歌剧 《威廉 ， 退 尔 > 中 的 女 主 角 。 
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你 的 意思 , 这 番 倒 是 来 向 你 求情 的 。” 

“夫人 ,我 供给 男 盟 的 生活 费 , 快 有 三 年 了 ……” 
“你 !……” 男 恤 夫 人 呵 着 , 眼泪 都 涌 了 上 来 ,“ 啊 ! 我 怎么 
报答 你 呢 ? 我 只 能 够 祈祷 ee ” 

“对 了 , 是 我 … “还 有 挨 全 维尔 公 图 ,他 是 一 个 热心 人 ,让 


外 后 区 可 法 扰 图 尔 必 头条 实 家 如 何 结 姑 的 刘 说 了 一 


.这 笠 说 来, 小姐, 庆 了 你 的 帮助 ,我 天 夫 并 没有 吃苦 呈 ? 
“我 们 一 切 都 蔡 他 安排 好 的 ， 夫人 。” 
“现在 他 在 哪儿 呢 ?” 
“六 个 月 以 前 , 公 表 告 诉 我 ， 男 恬 把 公证 人 那 边 的 八 千 法 
部 支 完了 ; 公证 人 只 知道 他 叫 图 尔 , 那 笔 款 子 是 每 隔 三 个 月 分 
批 给 的 。 从 此 我 跟 公事 都 没有 听 到 男 历 的 消息 。 我 们 这 般 人 
又 人 又 乱 ， 没 有 功夫 去 打听 图 尔 老 头 。 磁 巧 六 个 月 以 来 ， 比 
茹 ,那个 将 我 绣花 的 女工 ,他 的 …… 怎 么 说 呢 ?” 
“他 的 情妇 ,” 男 改 夫 人 接口 道 。 : | 
“他 的 情妇 ,” 约 瑟 法 跟着 说 , “没有 上 这 儿 来 。 奥 林 兽 。 
” 比 菇 很 可 能 已 经 离 了 婚 。 我 们 这 一 区 , 离婚 的 事 是 常 有 的 。” 
- 约 瑟 法 起 身 把 花坛 中 名 贵 的 鲜花 摘 了 几 和 杀 ， 扎 成 一 个 美 
妙 的 花 球 献 给 男 稻 夫人。 真 的 ， 男 一 夫人 简直 不 党 得 在 那里 
等 待 。 好 象 一 般 的 大 把 天 才 当 做 三 头 穴 臂 的 怪物 ， 吃 喝 、 走 
路 ,说 话 都 跟 旁人 不 同 似 的 , 阿 集 莉 娜 也 预备 看 到 一 个 迷人 的 
约 瑟 法 , 歌唱 家 的 约 瑟 法 ,又 机 灵 又 多 情 的 葛 妇 ; 却 不 料 见 到 
a400 


的 竞 是 一 个 安详 稳重 的 女子 , 高雅, 大 方 ,村 素 ,因为 象 她 那 种 
女 演员 知道 自己 在 晚上 才 是 王后 ; 不 但 如 此 , 她 还 在 目光 、 举 
动 ,态度 之 间 , 对 贤德 的 女子 , 对 装 美 诗 中 所 谓 的 痛 葵 的 圣母， 
表示 充分 的 敬意 ,用 鲜花 来 放 在 她 的 伤口 上 ,有 如 意大利 的 风 
俗 把 花 供奉 圣母 像 一 样 。 

”过 了 半 个 钟点 , 当 差 的 回来 报告 “太太, 比 菇 的 妈妈 已 经 
在 路 上 了 ; 可 是 奥 林 普 那 小 寻 娘 没有 在 。 您 的 绣花 工人 高 升 


“ 眼 人 同居 了 吗 ?……? 约 号 法 问 。 

“不 , 太太 , 正式 结婚 了 。 她 做 了 一 个 大 铺子 的 老板 娘 , 区 
类 开 着 很 大 的 时 装 店 ， 做 到 上 百 万 生意 ,在 意大利 人 大 街 上 ; 
她 把 原来 的 绣 作 铺 丢 给 了 姊 姊 眼 母亲 。 此 刻 她 是 万 勒 努 维尔 
太太 了 。 那 个 大 商人 ……” 

“又 是 一 个 克勤 韦 尔 !” 
“是 的 ,太太 。 他 在 婚 书 上 给 了 比 茹 小 姐 三 万 法 郎 利息 的 
存款 。 听 说 她 妒 力 也 要 嫁 一 个 有 钱 的 肉 铺 老板 ” 

“你 的 事 怕 精 了 ，” 歌 别家 对 男 用 夫人 说 “ 男 珊 已 经 不 
在 我 原先 安插 他 的 地 方 。” 

十 分 钟 后 ， 当 差 的 通报 说 比 站 太太 来 了 。 约 巧 法 为 谨慎 
起 见 , 请 男 需 夫人 坐 到 小 客厅 去 , 把 门 拉 上 了 , 说， 

“她 见 了 你 要 胆 小 的 。 一 猜 到 你 跟 这 件 事 有 关 , 她 就 不 肯 
说 老实 话 ， 还 是 让 我 来 盘问 她 。 你 租 在 这 儿 ， 句 句 话 都 听 得 
兄 。 这 套 戏 ,人 生 中 跟 鱼 台 上 都 是 常 演 的 。” 
“中 , 比 茹 妈妈 ， 你 们 可 是 得 浊 噶 ?…… 你 女儿 运 道 倒 不 
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蓉 !1” 
比 茹 妈妈 穿着 杂 色 方 格 花 呢 衣 衫 ， 好 似 星 期 日 打扮 前 门 
房 。 i 
“了 唉 ! 得 意 !1…… 女 儿 给 我 一 百 法 郎 一 月 ， 她 自己 可 是 车 
子 进 车 子 出 的 ,饭桌 上 都 是 银 器 ,有 了 一 百 万 家 私 !…… 照 理 
奥 林 普 不 该 再 要 我 辛苦 了 。 活 了 这 把 年 纪 还 得 做 活 ! a 这 
算是 对 我 好 吗 ?” z 
“你 把 她 生得 这 么 漂亮 , 她 不 应 该 不 孝顺 你 , ” 约 巧 法 接着 
说 ;“ 可 是 她 干吗 不 来 看 我 呢 ? 是 我 提 找 她 过 的 好 日 子 , 把 她 
配给 我 的 叔叔 的 ……” 
“是 啊 , 太太 ， 那 个 图 尔 老头 !…… 可 是 他 年 纪 真 大 , 身子 


该 离开 他 的 , 现在 他 发 了 大 财 , 有 几 百 万 呢 ……” 

“ 哎 哨 , 我 的 老天爷 ! 她 对 他 不 老实 的 时 候 ， 我 们 就 是 这 
么 说 的 。 可 怜 的 老头 上 儿 ， 人 真 和 气 。 啊 ， 她 把 他 搅 得 七 莹 从 
素 ! 奥 林 普 后 来 变 坏 了 , 太太 !” 四 

“怎么 的 呢 ??” 四 3 

“太太 , 你 别 生气 。 她 认得 一 个 在 戏院 里 当 啦啦队 的 ， 圣 
马尔 索 城 根 一 个 老 床 垫 工人 的 侄孙 。 那 个 光棍 ， 象 所 有 的 小 
白 脸 , 说 穿 了 便 是 姨 子 搞 客 ! 他 是 神 庙 街 上 的 红 人 , 在 那里 推 
销 新 出 笔 的 货色 ， 照 但 说 来 是 给 新 出 道 的 女 戏 子 找 门路 。 他 
一 天 到 晚 好 吃 懒 做 ， 天生 的 喜欢 打 弹 子 , 喝 老酒 。 ' 这 不 是 一 
桩 行业 呐 1 我 对 奥 林 普 说 ,” 站 
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- “可惜 倒 真 是 一 桩 行业 , ” 约 瑟 法 说 。 

“ 奥 林 普 给 这 小 子 迷 异 了 头 , 他 呀 , 太太 ,来 往 的 全 是 不 三 
不 四 的 人 , 有 一 回 在 咖啡 店 里 跟 做 贼 的 给 一 块 儿 抓 去 了 , 可 是 
啦啦队 的 头目 勃 罗 拉 把 他 保 了 出 来 。 那 小 子 戴 着 金 耳 环 ， 一 
事 不 做 的 鬼混 ， 就 吃 那 些 为 小 白 脸 发 疯 的 女人 ! 图 尔 先 生 给 : 
我 们 小 丫头 的 钱 ， 全 给 他 吃 光 了 。 铺 子 给 搅 得 一 塌 糊 涂 。 乡 
花 挣 来 的 钱 ,都 在 弹子 台 上 送 掉 。 唉 ， 太太 ， 那 小 子 有 个 漂亮 
妹妹 , 跟 他 差不多 的 行业 , 没有 出 息 的 , 在 大 学 区 里 鬼混 。” 

“ 茂 庐 游乐 场 的 一 个 私 娟 曙 , ” 约 瑟 法 揪 了 一 句 。 
“对 图 , 太太 。 所 以 伊 达 摩 , 那 小 子 姓 沙 尔 丹 , 绰号 叫 伊 达 
摩 ， 认 为 你 权 权 的 钱 还 不 止 表 面 上 那 一 些 ， 把 他 妹子 埃 洛 迪 
(他 给 她 起 了 一 个 戏子 的 名 字 ), 不 让 我 女儿 有 一 点 疑心 , 送 到 
我 们 工场 里 做 工 ; 哎 哨 ! 老天爷 ! 她 跑 来 搅 得 七 颠 八 倒 , 把 所 
有 的 女孩 子 全 教 坏 了 ， 一 个 个 变 了 老 油 子 …… 她 千方百计 多 
上 了 图 尔 老 头 , 把 他 拐 到 不 知 哪 儿 去 了 。 这 一 下 , 我 们 可 受累 
了 图。 老头 儿 委 下 一 大 批 债 , 至 今 我 们 还 没有 能 还 清 , 可 是 这 个 
归 我 女儿 去 对 什 了 .…… 筹 到 伊 达 摩 奉 妹 子 把 老头 儿 拐 走 之 
后 ， 他 就 竺 掉 了 我 女儿 ， 去 姘 一 个 杂 要 戏院 里 挂 头 牌 的 小 姑 
娘 …… 这 样 以 后 我 女儿 就 攀 了 亲 , 让 我 慢 慢 说 给 你 昕 吧 ……” 

“你 可 知道 那个 做 床 垫 的 住 在 哪儿 ?” 约 瑟 法 问 。 

“ 沙 尔 丹 老头 吗 ? 他 这 种 人 哪 有 住 的 地 方 ? 从 早上 六 点 
钟 起 就 喝 醇 了 ， 一 个 月 只 做 一 个 床 垫 ， 成 天 躲 在 下 等 咖啡 店 


“怎么 , 打 野 鸡 ?…… 他 个 是 了 不 得 的 老公 鸡 1” 
yo 


“你 不 懂 , 太太 3 对 是 打 旨 了 赔钱 的 玩意 上 他 一 天 赢 上 三 
四 场 , 赢 了 钱 就 去 喝 老 酒 … 

.< 嘿 ! 喝 野鸡 的 奶 !” 约 瑟 法 接口 说 ，“ 可 是 伊 达 摩 是 在 大 
街 上 当 差 的 , 可 以 叫 我 的 朋友 动画 拉 找 他 。” 

“- “ 那 我 不 知道 ; 太太 。 这 些 事 已 经 有 六 个 月 了 。 伊 达 摩 这 

种 料 应 该 迁 公 堂 ; 送 默 伦 , O 以 后 哪 ……… 哼 | er i 

+ “以 后 哪 , 送 草 地 1”@ 

“ 啊 ! 太太 什么 话 都 懂 ,” 此 菇 妈妈 笑 道 ，。 “要 是 我 女儿 不 
认得 这 家 伙 , 她 …… 她 …… 可 是 老实 说 ， 地 运 道 不错 ， 万 勒 努 
维尔 先生 真 喜欢 她 , 居然 把 她 慨 了 去 … 

“这 头 亲 事 怎么 成 功 的 ?” 

“倒是 奥 林 普 一 气 气 出 来 的 , 太太 。 自从 那个 挂 头 牌 的 安 
戏子 把 她 的 小 自 脸 扣 直 以 后 , 她 跑 去 搂 了 她 一 顿 , 喝 ! 左右 开 
弓 给 了 她 多 少 嘴巴 ! …… 她 又 丢 了 多 么 疼 她 的 图 尔 老头 , 简直 
不 想 再 跟 男 人 打交道 了 。 那 时 葛 勤 努 维尔 先生 照顾 我 们 一 笔 
大 生意 , 每 季 定 绣 两 百 条 缕 子 披肩 ， 他 想 安慰 她 ;可 是 不 管 他 
是 真是 假 我 女儿 说 除非 上 教堂 上 区 政府 ， 旁 的 话 都 不 用 提 。 
她 老 是 这 么 说 ; ‘我 要 规 规 示 算 做 人 ,要 不 我 就 完 啦 1” 她 况 合 
定 主意 。 划 勒 妈 维 尔 居然 答应 人 地 ,只 要 好 中 我 们 断绝 和 来， 
我 们 也 管 应 了 ……” 

“当然 是 得 了 一 笔 钱 电 9.…… 。 聘 明 的 约 亚 法 说 。 

“是 的 , 太太 , 一 万 法 郎 ,另外 给 我 父亲 一 笔 存款 ; 他 已 经 


申 ” 指 默 伦 中 央 监 狱 。 
图 囚犯 黑 话 , 指 音 和 投 监 。 
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不 能 做 活 了 。” 

“我 当初 托 你 女儿 好 好 的 服侍 图 尔 老头 , 她 却 把 他 丢 在 泥 
注 里 ! 真是 不 应 该 。 从 此 我 再 也 不 关切 人 了 ! 你 瞧 ， 做 好 事 
落得 这 样 一 个 收场 !…… 哼 , 真 的 , 发 善心 也 得 先 打 过 算盘 。 至 
少 , 出 了 乱 子 , 奥 林 普 也 该 来 告诉 我 一 声 ! 要 是 从 今天 起 ， 你 
半 个 月 内 能 找到 图 尔 老头 , 我 给 你 一 千 法 郎 赏 金 ……” 

“ 那 可 不 容易 , 我 的 好 太太 。 不 过 一 千 法 郎 有 多 少 个 五 法 
郎 的 大 钱 哟 , 我 要 想法 来 得 你 这 笔 赏 金 ……” 

“好 吧 , 再 见 , 比 茹 太太 。” | 

走 进 小 客厅 ,歌唱 家 发 觉 于 洛 太 太 完 全 学 过 去 了 ;但 她 虽 
然 失去 知觉 , 神经 性 的 抽 搞 还 在 那里 使 她 发 拌 , 跟 一 条 蛇 斩 了 
九段 还 在 奉 动 一 样 。 什 么 盐 呀 ， 冷 水 趾 ， 所 有 的 方法 都 用 到 
了 , 男 历 夫人 才 恢 复 了 生命 , 或 者 不 如 说 恢复 了 痛苦 的 知觉。 

男 历 夫人 旭 来 认 出 了 歌唱 家 ， 看 到 没有 旁人 在 场 ， 便 说 
4“ 啊 ! 小 姐 , 他 哨 落 到 什么 地 步 啊 !……” 

“ 耐 着 点 哆 , 夫人 , ” 约 倒 法 端 了 一 个 扑 福 坐 在 男爵 夫人 脚 
下 , 易 着 她 的 手 ;“ 我 们 会 找到 他 的 ; 要 是 他 掉 入 了 泥 洼 , :给 他 
洗 个 澡 就 行 了 。 相 信 我， 一 个 有 教育 的 人 ， 只 是 家 衫 的 问 
题 …… 让 我 来 补 贱 我 的 罪过 吧 。 既 然 你 跑 到 这 北 求 ， 足 见 不 
论 你 丈夫 行为 怎么 样 ， 你 还 是 爱 他 的 …… 唉 ! 可 怜 的 人 ! 他 
真 喜欢 女人 …… 老 实说 , 你 要 能 有 那么 一 点 点 儿 我 们 的 花 腔 ， 
他 或 者 不 至 于 搅 了 一 个 又 一 个 ;因为 那样 你 可 以 对 丈夫 成 为 
一 个 包罗 万 象 的 女人 ， 那 就 是 我 们 的 本 领 。 政 府 很 应 该 替 良 
家 妇女 办 一 个 训练 班 。 可 是 所 有 的 政府 都 扭 扭捏 捏 的 怕 事 得 
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届 ! 哦 ， 现在 得 大 人 计 ， 不 是 打 哈 有 的 困 代 oe 夫人 ,放心 
吧 , 你 回去 ， 别 操心 啦 。 我 一 定 把 你 的 埃 克 托 给 找 回来 , 跟 他 
三 十 年 前 一 个 样 儿 。” : | 

“ 响 ! 小 姐 , 我 们 去 找 那 位 韶 勒 努 维尔 太太 吧 ! ” 男 届 夫人 
说 ,“ 她 应 该 知道 一 些 消息 ; 也 许 今 天 就 可 以 找到 于 洛 先生 , 立 
刻 使 他 脱离 将 难 , 着 雄 ……” 

“夫人 , 承 你 瞧 得 起 我 来 看 我 , 我 是 永远 感激 的 ,所 以 我 不 
愿 让 一 个 当 歌 女 的 约 巷 法 ， 埃 鲁 维 尔 公 改 的 情妇 ， 跟 一 个 最 
美 . 最 圣洁 、 大 上 质 大 德 的 人 物 站 在 一 起 。 我 太 尊敬 你 了 ， 决 不 
肯 在 众人 面 净 和 你 并 肩 出现 。 这 不 是 虚 情 假意 的 恭 顺 ， 而 基 
我 真正 的 敬意 。 兴 人 , 见 到 了 你 , 我 后 悔 不 曾 走 你 的 路 ， 盟 然 
那 是 遍地 荆 球 的 路 ! 可 是 有 什么 办 法 ! 我 是 献身 于 艺术 的 ， 
正如 你 的 献身 于 德行 ……” 

“可 怜 的 孩子 !” 男 一 夫人 虽 在 痛苦 之 中 也 给 她 引起 了 同 
情 心 ， 我 要 为 你 镍 实 。 社 会 需要 娱乐 , 你 是 社会 的 秆 牲 般 ,到 
老年 的 时 候 , 你 应 当 尾 悔 …… 你 可 以 得 到 赦免 ,要 是 上 帝 肯 昕 


“一 个 殉道 者 的 入 衬 , 夫人 ， , 约 琴 法 共 藉 区 区 内 着 男 时 夫 
人 的 衣 角 。 
阿 焦 莉 娜 抓 住 歌唱 家 的 手 , 拉 她 过 去 亲 了 杀 她 的 额 角 。 歌 
唱 家 快活 得 红 着 脸 , 一 直 把 男 耐 夫人 送 上 和 车子。 
“这 位 太太 一 定 是 个 做 善事 的 , ” 当 差 的 对 老 妈 子 说 ， 她 
对 谁 都 没有 这 样 的 礼 数 ， 连 对 她 的 好 朋友 珍妮 卡 迪 讷 太太 
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也 没有 。” 

“夫人 , 你 等 几 天 吧 ,” 约 瑟 法 说 ,“ 你 一 定 会 找到 他 , 要 不 
然 我 也 不 认 我 祖宗 的 上 帝 了 ; 你 知道 ， 一 个 犹太 女子 说 这 种 
语 , 就 是 保证 你 一 定 成 功 。>” 

当 男 历 夫 人 走 进 约 瑟 法 家 的 时 候 ， 维 克 托 兰 在 办 公 室 里 
接见 一 位 年 纪 约 有 七 十 五 岁 的 老婆 子 。 她 求 见 名 律师 的 时 
候 , 竞 提 到 公安 处 长 那个 驴 人 的 名 字 。 当 差 的 通报 ， 

“ “ 圣 埃 斯 案 夫 太太 ! ” 
”这 是 我 的 一 个 绰号 , ”她 一 边 坐 下 一 边 说 。 

维克托 兰 一 看 见 这 个 奇 丑 的 老 妇 ， 不 由 得 凉 了 半截 。 最 
然 穿着 华丽 , 她 那 张 又 扁 又 白 . 青筋 其 突 、 全 是 丑恶 的 皱纹 的 
脸 , 杀气 腾腾 ,着实 教 人 害怕 。 大 革命 的 巨头 马 拉 @ , 倘 使 是 女 
人 而 活 到 这 个 年 纪 ， 就 该 象 圣 埃 斯 泰 夫 一 样 ， 成 为 悉 怖 的 化 
身 。@ 阴险 的 老婆 子 , 发 亮 的 小 眼睛 有 股 老虎 般 的 杀 性 。 腾 肿 
的 关子 、 椭 圆 形 的 大 鼻孔 ， 象 两 个 窜 傈 在 那里 喷 出 地 狱 的 火 
焰 , 又 好 似 座 赴 一 类 的 鸟 吧 。 凶 相 毕 露 的 低 额 角 , 便 是 阴谋 诡 
计 的 中 心 。: 脸 土 所 有 外 陷 药 部 分 ， 计 一 处 西 一 处 的 长 着 长 汗 
毛 , 显 出 那 种 蛮 千 到 底 的 性 格 。 凡 是 见 到 这 女人 的 ,都 会 觉得 
画家 对 于 癣 鬼 僻 非 斯 特 @ 的 脸 , 还 没有 画 到 家 。 

”* 灯 爱 的 先生 , ”她 说 话 之 间 带 着 倚 老 卖 老 的 日 易 ;“ 我 已 
经 多 年 不 管 闲事 了 。 这 次 来 帮 你 忙 是 看 在 我 的 侄子 面 上 ， 我 
@ 十 八 世 纪 法 国 大 革命 中 激进 淫 的 领 被。 


@ 此 处 恶 怖 二 字 指 大 革命 的 恺 惰 时 期 。 
图 《 浮 士 德 ? 中 的 魔 扯 。 襟 非 斯 特意 为 “ 民 恨 光明 的 人 "”。 
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对 他 比 对 几 子 还 要 喜欢 …… 可 是 ， 警 察 总 监听 到 内 阅 首 相 哆 
着 耳 朱 咽 只 了 两 句 之 后 ;为 你 的 问题 跟 夏 皮 佐 先生 商量 过 , 认 
为 这 一 类 事 , 警察 局 绝对 不 能 出 面 。 他 们 把 事情 交 给 我 侄 儿 > 
让 他 全 权 办 理 ; 可 是 我 侄 儿 在 这 方面 只 能 做 个 参谋 , 不 能 给 自 
已 若是 招 非 ……” : 

“那么 你 就 是 他 @ 的 姑母 了 ? 

“你 猜 着 了 。 这 也 是 我 得 意 的 事 ， 因 为 他 是 我 的 徒弟 , 天 
了 门 就 满 师 的 徒弟 …… 我 们 把 你 的 案子 推 项 过 了 ， 指 过 分 量 
了 …… 要 是 你 的 烦恼 能 统统 摆脱 ， 你 大 不 原意 花 二 万 法 郎 ?我 
赵 你 把 事 做 得 干 干净 净 ! 你 可 以 事后 付款 … 

“那些 角色 你 都 知道 了 吗 ?” 

“不 , 亲爱 的 先生 , 我 就 是 等 你 的 情报 。 人 家 只 告诉 我 们 ， 
‘有 个 老 糊涂 落 在 一 个 窒 妇 手 里 。 那 个 二 十 五 岁 的 窒 妇 , 毛驴 
的 手段 很 高 , 已 经 从 两 个 家 长 身上 刊 了 四 万 法 郎 利息 的 存款 。 
现在 她 要 嫁 给 一 个 六 十 一 岁 的 老头 儿 ， 好 香 下 一 笔 八 万 利息 
的 家 财 。 她 要 把 一 份 规 规矩 矩 的 人 家 败 光 ， 把 这 笔 大 家 财 送 


给 什么 姘 夫 的 孩子， 人 就 是 
这 样 的 案子 
点 不 依 1” 维 克 托 兰 说 “我 的 生父 克 勒 书 尔 先生 :……” 


-人 我 就 住 在 他 区 里 ， 
出 面 则 努 电 松 太太 。 
“对 方 是 玛 奈 强大 大 。” 


也 指 雅 克 ' 柯 冷 ， 即 伏 脱 冷 。 | 
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“我 不 知道 这 个 人 ; 可 是 三 天 之 内 , 她 有 几 件 衬衫 我 都 
得 出 。” 

“你 能 不 能 阻止 这 头 亲 事 ? "律师 问 。 
“到 什么 阶段 了 ?” 

“到 了 第 二 次 婚约 公告。 

“ 那 得 把 女 的 绑 走 。 响 们 今天 是 星期 日 , 只 剩 三 天 了 ， 他 
们 下 星期 三 就 要 结 婚 ， 来 不 及 了 ! 可 是 我 们 可 以 把 她 二 


昕 到 若无其事 说 出 的 这 句 话 ， 维 克 托 兰 这 个 规 符 人 直 吕 
起 来 。 

“谋杀 ! ……? 他 说 。“ 可 是 你 们 怎么 下 手 呢 ?” 

“上 咽 ,， 先生 , 我 们 替 天 行道 已 经 有 四 十 年 了 ,” 她 回答 的 神 
气 高 人 散 得 木 得 了 , “我 们 在 巴黎 爱 怎 办 就 怎 办 。 哼 , 多 少 人 家 ， 
而 且 是 圣 日 耳 曼 区 的 ， 都 对 我 说 出 了 他 们 的 秘密 ! 多 少 婚姻 
由 我 报 合 ， 由 我 拆散 ， 我 斯 掉 了 多 少 遗 嘱 ， 救 过 多 少 人 的 各 
誉 1” 她 又 指 了 指 脑袋 ;“ 这 里 面 装 着 雹 数 的 秘密 ， 替 我 挣 了 一 
份 三 万 六 千 法 郎 存 息 的 家 业 ， 你 呀 ， 你 也 要 变 做 我 的 一 头 羔 
羊 。 要 是 肯 说 出 办 法 来 ， 我 还 成 其 为 我 吗 ? 我 就 是 干 ! 大 律 
师 , 告诉 你 , 将 来 的 事 全 是 偶 巧 ， 你 良心 上 用 不 着 有 一 点 儿 疙 
将 。 你 好 似 医 好 了 梦游 病 ; 个 把 月 之 后 , 大 家 以 为 一 切 都 是 天 
意 。” 

维克托 兰 出 了 一 身 冷 汗 。 即 使 看 到 一 个 剑 子 手 ， 也 没有 
象 这 个 大 言 不 刁 , 功 架 十 足 的 苦 役 监 坏 子 那样 教 他 毛骨悚然 ， 
她 穿着 酒 糖色 的 衣衫 ,他 见 事 以 为 是 件 血 衣 。 . 
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“太太 ， 倘 使 事情 成 功 要 送 掉 人 家 的 性 命 , 或 是 牵涉 到 刑 
事 罪名 , 我 就 不 地 接受 你 老 经 验 的 帮助 。” 

“亲爱 的 先生 , 你 真是 一 个 大 孩子 ! 你 又 要 保持 自己 的 清 
白 , 又 要 希望 把 敌人 打倒 。” 

维克托 兰 播 播 头 。 | 
” “是 的 , 你 要 这 个 玛 奈 弗 太 太 吐 出 她 嘴 里 的 肥 肉 ! 老虎 咽 
着 牛肉 ， 要 它 放下 , 我 问 你 怎么 办 ? 你 打算 摩 着 它 的 肩 背 叫 ， 
猫 号 啊 ! 猫 时 啊 ! 是 不 是 ? …… 你 这 是 不 通 的 。 你 叫 人 家 局 
杀 ， 却 不 许 有 死伤 ! 好 吧 , 既然 你 非 要 良心 平安 , 我 就 送 你 一 
个 良心 平安 吧 。 凡 是 规矩 人 ， 总 和 免不了 假 仁 假 义 的 脾气 ! 你 
等 着 吧 , 三 个 月 之 内 ， 有 个 穷苦 的 教士 , 来 向 你 募 四 万 法 郎 的 
捐 ， 重 修 近东 沙漠 中 一 座 残 废 的 修道 院 。 要 是 你 认为 绪 果 满 
意 ， 你 就 把 四 万 法 郎 交 给 他 。 反 正 你 得 了 遗产 还 得 送 一 笔 大 
大 的 捐 税 给 图库 ! 跟 你 到 手 的 数目 相 比 ， 那 笔名 也 算 不 得 什 
好 站 起 来 ,露出 一 双 胖 肉 拥 在 线 子 鞋 外 面 的 天 于， 堆 着 笑 
容 , 行 着 礼 告辞 了 。 
“魔鬼 还 有 一 个 闭 妹 呢 , "维克托 兰 一 边 站 起 一 边 想 。 z 
他 送 走 了 这 个 丑 王 可 怕 的 陌生 女人 ， 仿 佛 从 间谍 案 里 找 
出 来 的 ， 也 仿佛 是 神话 剧 中 仙女 的 棍子 一 挥 ， 从 舞 全 底下 销 
出 来 的 妖魔 。 维 克 托 兰 在 法 院 里 办 完 公 ， 跑 去 见 警察 总 署 一 
个 最 重要 的 司 长 夏 皮 佐 先 生 ， 打 听 陌 生 女 人 的 来 历 。 一 看 到 
夏 皮 佐 办 公 室 里 没有 旁人 , 维克托 兰 。 于 洛 就 谢谢 他 的 帮忙 ， 

“你 派 来 看 我 的 老婆 子 ， 在 罪恶 的 观点 上 ， 真 可 .以 代表 
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么 。 


巴黎 
夏 皮 佐 搞 下 眼镜 望 文件 上 一 放 ， 好 不 证 异 的 望 着 律师 。 
”我 派 入 去 看 你 , 决 不 会 事先 不 通知 你 ,个 给 但 一 个 介绍 
的 字条 。” 
“那么 也 许 是 总 监 :……” | 
“我 想 不 是 的 ,” 夏 皮 优 说 , “最近 一 次 维 桑 布尔 亲王 在 内 
政大 臣 家 吃饭 ， 跟 总 监 提 到 你 的 情形 ,一 个 很 精 糙 的 局 面 , 问 
他 能 不 能 大 力 帮 忙 。 看 到 亲王 对 这 件 家 务 纠纷 那 么 痛心 ， 总 
监 也 很 关切 ， 跟 我 高 量 过 这 个 问题 。 我 们 这 衔 门 一 问 受 人 攻 
击 , 可 是 一 向 是 对 社会 有 功 的 ; 自从 现任 总 监 接手 之 后 , 他 一 
开场 便 决 心 不 过 问 人 家 的 家 事 。 原 则 上 、 道 德 上 ， 他 是 对 的 ; 
事实 上 他 可 是 错 了 。 在 我 服务 的 四 十 五 年 中 ， 一 七 九 万 到 一 
八 一 五 之 间 ， 警 务 机 关 的 确 为 多 少 家 庭 出 过 力 。 从 一 八 二 0 〇 
以 后 , 报纸 跟 立 宪政 府 把 我 们 的 基本 条 件 完全 改变 了 。 所 以 ， 
我 的 意思 是 不 再 预 闻 这 一 类 的 事 , 承 总 监 瞧 得 起 我 , 居然 授 受 
了 这 个 意见 。 公 安 处 长 当 我 的 面 得 到 命令 ,不 能 采取 行动 ; 要 
是 他 派 人 去 看 你 , 我 要 责备 他 的 。 这 种 情形 , 他 可 能 受到 撤职 
处 分 。 大 家 随 随便 便 的 说 一 名 ，“ 教 警察 去 办 呀 !” 警察 ! 和 警 
察 ! 可 是 大 律师 , 我 告诉 你 ,元帅 大 臣 , 都 不 知道 警 疆 是 霸 么 
回 事 。 知 道 的 只 有 警察 自己 。 那 些 王 上 , 拿破仑 ， 路 易 十 八 ， 
只 知道 他 们 的 事 ; 我 们 的 事 只 有 富 鞭 , 勒 努 瓦 , 德 ， 瞻 蒂 询 由， 
跟风 个 有 头脑 的 总 监 才 明 白 …… 现 在 ， 一 切 都 变 了 。 我 们 给 


@ 以 上 提 到 的 ， 都 是 大 革命 前 后 的 法 国营 察 总 监 。 
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降低 了 , 解除 了 武装 ! 多 少 私人 的 苦难 在 抬头 , 在 我 是 只 消 一 
点 儿 独 断 的 权力 就 可 消 可 了 的 ! …… 就 是 那些 限制 我 们 权力 
的 人 , 有 朝 一 日 象 你 一 样 ， 遇 到 某 些 伤 天 害 理 的 事 , 应 当 象 扫 
垃圾 似 的 扫 掉 的 时 候 , 妨 怕 也 要 想起 我 们 了 。 在 政治 上 , 为 了 
公众 的 安全 , 警察 要 负责 防范 一 切 ; 可 是 家 庭 , 那 是 神圣 的 有 
什么 谋害 王 上 的 计划 ， 我 得 不 顾 一 切 去 破案 去 预防 ! 我 要 使 
一 座 屋子 的 墙壁 变 成 透明 的 ; 可 是 插足 到 家 庭 中 去 ,干预 私人 
的 利益 那 万 万 不 能 ,至 少 在 我 任 内 ， 因为 我 怕 ……” 

“怕人 什么 ?” 

“ 怕 新 闻 界 ! 告诉 你 这 位 中 间 偏 左 的 议员 先生 。” 

“ 那 我 怎么 办 呢 ?” 小 于 洛 停 了 一 会 又 说 。 

““ 哎 ! 你 们 说 是 家 务 ! 好 图 , 话 不 是 说 完了 吗 ? 你 们 爱 怎 
办 就 怎 办 ; 要 我 帮忙 , 要 警察 替 私 人 的 情欲 跟 利益 做 工具 , 那 
怎么 行 ? …… 你 知道 ， 我 们 前 任 的 公安 处 长 ， 就 是 为 了 这 个 ， 
受到 无 可 避免 的 迫害 ， 虽 然 法 官 们 认为 这 种 迫害 不 合法 。 从 
前 , 比比 - 吕 潘 用 警察 替 私 人 当 差 。 对 社会 , 这 是 非常 危险 的 ! 
任 他 的 神通 , 那 家 伙 可 能 作 威 作 福 , 执掌 生 杀 大 权 ……” 

“可 是 在 我 的 地 位 ?……” 于 洛 说 。 : 

“号 ! 你 靠 出 主意 吃饭 的 人 跟 我 要 主意 得 只 ,大 律师 ， 
你 简直 开 我 玩笑 啦 。” 

于 洛 向 长, 并 看 到 对 方 起 身 送 他 的 时 人 仙人 
了 管 肩膀 。 

“这 样 的 人 还 想 当 政治 家 ! "可 皮 作 起 着 本 新 人 起 他 的 人 
事 。 
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维克托 兰 回 到 家 里 , 满 肚 子 的 性 惑 , 对 谁 都 不 能 说 。 吃 晚 
饭 时 ,男性 夫人 高 高 兴 兴 向 儿女 们 报告 , 说 一 个 月 之 内 他 们 的 
父亲 可 以 回来 享福 , 安安 静 静 在 家 庭 中 消 度 余年 了 。 

“ 啊 ! 只 要 能 看 到 男 避 回 家 , 我 拿 出 三 千 法 郎 的 利息 都 愿 
意 的 !” 李 斯 贝 特 叫 道 , “可 是 ， 阿 伐 莉 娜 ， 千 万 别 把 这 样 的 嘉 
事 拿 得 太 稳 , 告诉 你 !” 

“上 贝 姨 说 得 不 错 , ” 赛 菜 斯 蒂 纳 说 , “亲爱 的 妈妈 , 先 看 事 
情 怎么 发 展 。” 

男 丑 夫人 抱 着 一 腔 热忱 ,一 肚子 希望 ,说 出 访问 约 瑟 法 的 
经 过 , 觉得 那些 可 怜 的 女人 尽管 享福 , 实际 上 是 不 孝 的 ; 她 又 
提 到 床 垫 工 沙 尔 丹 老头 , 奥 兰 省 仓库 主任 的 父亲 , 表示 她 的 希 
望 并 不 虚空 。 

第 二 天 早上 七 点 ， 李 斯 中 特 雇 了 一 辆 马车 到 图 尔 内 勤 河 
滨 道 ,在 普 瓦 西 街 转角 教 车 子 停 下 , 吟 只 马 夫 说 : 

“你 到 贝 纳 丹 街 七 号 去 一 趟 , 那 是 一 幢 只 有 甬道 没有 门 房 
的 屋子 。 你 走 上 五 层 楼 , 靠 左手 的 门 上 有 个 牌子 写 着 ; 沙 尔 丹 
小 姐 , 专修 花边 开 司 米 。 你 打 铃 , 说 要 找 骑 士 。 人 家 回答 你 ， 
他 出 去 了 。 你 就 说 ; 我 知道 , 请 你 们 去 找 他 来 , 他 的 女 佣 人 在 
河 滨 道 上 马车 里 等 他 ……” 

二 十 分 钟 后 , 一 个 好 象 有 八 十 岁 的 老头 儿 ， 头发 全 自 ， 鼻 
子 冻 得 通红 ,. 苍白 的 脸 上 皱纹 多 得 象 个 老婆 子 ， 穿 着 粗布 软 
鞋 , 秀 毛 的 阿尔 帕 卡 呢 大 鳌 , 仅 着 背 , 不 戴 助 饰 , 毛线 衫 的 袖口 
伸 在 外 边 , 衬衫 的 颜色 黄 得 不 清 不 白 , 拖 着 沉重 的 步子 , 鬼 鬼 
崇 符 望 了 望 马车 , 认 出 了 李斯 贝 特 , 走 到 车 门 旁 边 。 
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“ 啊 ! 亲爱 的 姊 夫 , 你 瞧 你 落 到 什么 地 步 1” 

* 挨 洛 迪 把 我 什么 都 搜 揪 光 了 1” 于 洛 男 届 说 ，“ 沙 尔 丹 这 
家 人 全 是 该 死 的 坏蛋 ……” 

“你 愿 不 愿意 回 家 ?” 

“ 噢 ! 不 , 不 ; 我 想 上 美洲 去 ……” 

“ 阿 焦 莉 娜 已 经 找到 你 的 线索 ……” 

《 啊 ! 要 是 有 人 将 我 还 供 的 话 ,” 男 用 的 神气 很 不 放心 ， 
“ 萨 玛 农 要 告 我 呢 。” 

“我 们 还 没 料 清 你 的 宿 债 , 你 儿子 还 欠 荐 十 万 法 郎 ……” 

可怜 的 孩子 !1” 

“你 的 养老 金 还 要 七 八 个 月 才 好 赎 出 …… 你 要 愿意 等 , 我 
这 儿 有 两 千 法 郎 !1” 

男 覆 伸 出 手 来 , 急 不 及 待 的 样子 简直 可 忻 。 

“给 我 吧 , 李斯 由 将 ! 上 帝 保 佑 你 ! 给 我 吧 , 我 有 个 地 方 
好 躲 !” 

“可 是 你 得 告诉 我 呀 , 老 怪物 !” 

“ 行 。 我 可 以 等 这 八 个 月 。 我 发 现 了 一 个 小 天 使 ,性 情 很 
好 ， 二 常 天真 年 纪 很 小 , 还 没有 学 坏 .” 

“ 别 忘 了 法 庭 娜 , ”李斯 贝 特 只 希望 有 一 天 能 看 到 于 洛 上 

“告诉 你 , 那 是 在 夏 罗 讷 街 ! 那个 区 域 是 出 什么 乱 子 都 不 
希奇 的 。 放 心 , 人 家 永远 找 不 到 我 的 。 贝 特 , 我 改名 叫做 托 雷 
克 老头 , 冒充 细 木 工 出 身 ; 小 姑娘 喜欢 我 , 我 也 再 不 让 人 家 摆 
和 有 了 2 | 
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“ 哇 ! 摆布 得 够 了 !” 李 斯 贝 特 肛 了 有 瞧 他 的 大 整 ,“ 要 不 要 
我 带 你 去 , 姊 夫 ?” 
男 历 上 了 车, 就 此 不 告 而 别 的 把 埃 洛 迪 丢 在 那里 ,好 和 象 一 
部 看 过 的 旧 小 说 似 的 。 
半 小 时 功夫 ， 于 洛 对 李斯 贝 特 只 讲 着 阿 塔 拉 。 于 第 西 那 
小 姑娘 ， 因 为 他 已 经 染 上 那 种 断送 老年 人 的 恶 将 。 到 了 圣 安 
东城 关 , 夏 罗 讷 街 上 一 所 形迹 可 疑 的 屋子 前 面 , 他 拿 着 两 千 法 
即 下 了 车 。 : 
再见 , 姊 夫 ; 现在 你 叫做 托 雷 死 老头 了 , 是 不 是 ? 有 事 只 
能 派 人 来 ,每 次 都 要 在 不 同 的 地 方 托 人 。” 
.“ 行 。 噢 ! 我 多 快活 !” 男 必 一 想到 未 来 的 新 鲜 的 掉 福 , 脸 
上 就 有 了 光彩 。 | 
“这 儿 , 人 家 可 找 不 到 他 了 ,” 李 斯 贝 特 心里 想 。 到 了 博 马 
侈 大道, 她 教 车 子 停 下 , 换 滋 了 公共 马车 回 到 路 易 大 帝 街 。 


十 五 
.下 一 天 , 克 勒 韦 尔 来 看 女儿 女 婚 ; 上 门 的 时 候 全 家 刚 吃 过 
中 饭 , 都 在 客厅 里 。 赛 菜 斯 蒂 纳 上 前 搂 着 父亲 的 脖子 , 仿佛 他 
隔 天 还 来 过 似 的 , 虽 则 两 年 以 来 他 是 第 一 次 出 现 。 
“你 好 哇 , 父亲 , ?维克托 兰 向 他 伸 着 手 。 
“大 家 都 好 哇 , 孩子 们 !1” 自 命 不 凡 的 克勤 韦 尔 说 ,一 “ 男 
辟 夫 人 , 我 跟 你 请 安 。 叱 , 天 哪 ! 这 些 娃 娃 长 得 多 快 , 简直 要 


赶 走 我 们 了 ! 好 象 说 , 爷爷 , 我 要 出 头 哪 1” 一 一 “ 伯 改 夫人 , 你 
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老 是 这 么 美 1? 他 望 着 奥 棠 丝 补 上 一 名 ,“ 哎 ! 还 有 了 响 们 的 好 姑 

烷 贝 姨 …… 可 是 你 们 都 很 好 啊 ……” 他 这 样 一 个 个 的 招呼 过 

来 ， 大 声 笑 着 ， 把 大 胖 脸 上 红 膀 膛 的 肥 肉 很 费事 的 扯 动 了 一 

阵 。 、 / 
然后 他 满 脸 台 薄 的 神气 肉 了 有 瞧 女 儿 的 客厅 ， 

“亲爱 的 赛 莱 斯 蒂 纳 ， 我 要 把 索 塞 伊 街 的 家 具 统 统 给 你 ， 
放 在 这 上 儿 不 是 手 好 妈 ?- 你 的 客厅 要 换 新 了 …… 啊 ! 这 个 小 文 
赛 斯 拉 ! 这 些 娃娃 乖 不 乖 呀 ?9 哎 , 要 有 品行 哟 1 

“是 的 ,为 那些 没有 品行 的 人 ,” 李 斯 贝 特 说 。 

“这 种 疯 刺 , 亲爱 的 贝 特 , 现在 刺 不 到 我 了 。 告 诉 你 们 , 我 
多 消 年 不 上 不 下 的 局 面 就 要 结束 ; 以 家 长 的 地 位 , 我 就 在 这 儿 
简 简单 单 报告 你 们 , 我 要 续 弦 了 。? 

“4 行 , 你 续 弦 就 是 了 ,2 维克托 兰 说 “当初 我 跟 赛 业 斯 蒂 纳 

订婚 的 时 个 你 说 的 话 , 我 可 以 让 你 收回 ， ee ”| 

“什么 话 ?” 

“你 说 过 不 再 结婚 。 你 得 承认 , 当时 我 并 没 要 求 你 许 这 个 
愿 , 而 是 出 于 你 自动 , 我 还 提醒 你 不 应 该 束缚 你 自己 。” 

“不 错 , 我 想起 了 ,亲爱 的 朋友 ,” 克 勒 书 尔 很 不 好 意思 的 
回答 ,“ 呢 1…… 孩 子 们 , 要 是 你 们 肯 好 好 对 待 克 勤 韦 尔 太太 ， 
你 们 是 不 吃亏 的 。 维 克 托 兰 , 你 的 体贴 使 我 很 感动 …… 一 个 人 
对 我 慷慨 决 不 会 白 慷慨 … “好 吧 , 对 你 们 的 后母 客 客气 气 , 一 
齐 来 参 如 我 的 婚礼 到 !1” 

“父亲 ， 你 不 告诉 我 们 谁 是 你 的 未 婚 雪 吗 ? 变 六 斯 交纳 
说 。 
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“这 是 戏文 里 的 秘密 。 得 了 吧 , 别 装 疯 作 傻 了 ! 贝 特 一 定 
告诉 了 你 们 ……” 
”“”“ 素 爱 的 克 蔓 书 尔 先生 ;” 贝 特 插嘴 道 , “有 些 名 字 在 这 上 儿 
是 不 能 提交 seons ”> | 

“好 吧 , 那么 我 来 说 , 是 玛 奈 弗 太 大 !” 

“ 克 勒 市 尔 先生 , ”律师 板 起 脸 回 答 ,“ 我 们 夫妇 决 不 出 席 
你 的 婚礼 ， 并 非 为 了 利害 关系 ， 我 刚才 已 经 很 真诚 的 声明 过 
了 。 真 的 ,你 要 党 得 这 门 亲 事 圆满 , 我 也 很 高 兴 ; 可 是 我 的 动 
机 是 为 了 顾 到 荣誉 顾 到 廉耻 ， 那 是 你 应 该 了 解 而 我 不 能 表白 
的 , 因为 我 不 能 再 碰 一 个 还 没有 收口 的 伤疤 …*…” 

男 狠 夫 人 对 奥 棠 丝 递 了 一 个 眼色 。 她 便 抱 起 孩子 说 ， 

“来 , 文 赛 斯 拉 , 洗澡 去 ! 一 一 再 见 , 克 勒 韦 尔 先 生 。” 

男 表 夫 人 不 声 不 响 的 向 克勤 韦 尔 告辞 。 孩 子 听 到 这 个 临 
时 安排 的 洗澡 大 吃 一 惊 的 神气 , 使 克勤 韦 尔 不 由 得 笑 了 一 笑 。 

律师 等 到 只 剩 下 贝 特 ,岳父 、 和 妻子 三 个 人 的 时 候 ， 高 声 
说 道 ， 

“你 要 娶 的 那个 女人 ， 劫 掠 了 我 父亲 的 财物 ， 有 计划 的 把 
他 搅 到 那个 田地 。 她 害 了 岳父 又 偷 了 女婿 ， 使 我 妹妹 伤心 得 
要 死 …… 你 想 教 我 出 席 表 示 我 们 赞成 你 的 荒唐 吗 ? 亲爱 的 克 
勒 韦 尔 先 生 , 我 真心 替 你 饮 人 异 ! 你 没有 家 庭 观 念 , 不 懂得 至 亲 
骨肉 之 间 的 休 威 相关 。 情 欲 是 无 理 可 喻 的 ， 不 幸 我 知道 得 太 
清楚 了 ! 痴情 的 人 又 是 谷子 又 是 睛 子 。 赛 莱 斯 蒂 纳 为 了 尽 她 
的 儿女 之 道 , 决 不 肯 对 你 有 一 言 半 语 的 责备 。” 

“了 啼 , 那 才 妙 呢 !” 克 勤 韦 尔 想 拦住 女婿 的 埋怨 。 
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“ 赛 菜 斯 带 纳 对 你 要 有 一 言 半 语 , 也 不 会 做 我 的 妻子 了 ，,” 
律师 接着 说 , “可 是 我 , 趁 你 还 没有 失足 掉 下 去 的 时 候 , 我 可 以 
功 劝 你 , 尤其 我 早已 声明 绝对 没有 利害 观念 。 我 关心 的 决 不 是 
你 的 财产 ! 而 是 你 本 人 …… 为 表明 我 的 心迹 ， 我 可 以 补充 一 
名, 免得 你 签订 婚约 再 有 什么 顾虑 ， 我 的 经 济 情形 很 好 ,绝对 
用 不 着 再 想 旁 的 念头 ……” 

“还 不 是 靠 了 我 1 ”克勤 书 尔 脸 孔 涨 得 通红 。 

“ 靠 了 赛 莱 斯 蒂 纳 的 家 产 , ”律师 回答 , “你 给 女儿 的 陪嫁 ， 
实际 还 不 到 她 母亲 留 下 来 的 一 半 , 要 是 你 后 悔 ,我 们 可 以 全 部 
替 还 … 

“你 知道 不 知道 , 先生,” 克 惑 书 尔 摆好 了 姿势 ,一 朝 姓 了 
我 的 姓 , 玛 奈 弗 太太 的 行为 , 对 外 只 是 以 克勤 韦 尔 太太 的 身份 
负责 了 ?” 

“在 爱情 方面 ,对 于 荡 检 喻 亲 的 私 情 ， 你 这 种 态度 也 许 是 
贵族 气派 , 也许 是 宽 宏大 量 ; 可 是 世界 上 没有 一 个 姓氏 ， 一 条 
法 律 , 一 个 头衔 , 能 够 把 卑鄙 无 耻 , 榨取 我 父亲 三 十 万 法 朗 的 
偷盗 行为 一 笔 色 销 ! 亲爱 的 岳父 , 我 老实 告诉 你 , 你 的 未 婚 妻 
配 不 上 你 , 她 欺骗 你 , 爱 我 的 妹夫 斯 坦 卜 克 象 发 疯 一 样 ， 代 他 


““ 那 是 我 还 的 !” 
“好 , 那么 我 替 斯 坦 下 克 伯 改 高 兴 ,他 将 来 会 还 你 的 ; 可 是 

她 的 确 爱 他 , 非常 爱 他 , 常常 在 爱 他 ……” 
““ 爱 他 ! …… ”克勤 韦 尔 的 脸 完全 变 了 样 ,“ 哼 ,毁谤 一 个 
女人 是 乍 吨 的 .下 渡 的 .小 人 的 行为 ! …… 先 生 ,， 一 个 人 说 这 
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种 话 是 要 有 证 据 的 .……?” 
“我 可 以 拿 证 据 给 你 看 。” 
“我 等 着 !” 
“亲爱 的 克勤 韦 尔 先生 , 我 什么 时 候 , 哪 一 天 , 几 点 钟 , 能 
够 揭穿 你 未 婚 妻 丢人 的 行为 , 我 后 天 可 以 告诉 你 。” 
“好 极 了 ， 那 我 才 高 兴 呢 , ”克勤 韦 尔 一 下 子 又 镇 静 起 来 ， 
“再 见 , 孩子 们 。 一 一 再 见 , 李斯 贝 特 ……” 
“ “你 跟 他 去 啊 , 贝 特 ,” 赛 莱 斯 蒂 纳 咬 着 贝 妮 的 耳 打 。 
“怎么 ， 你 就 这 样 走 了 吗 ?…… ”李斯 贝 特 在 后 面 叫 着 克 
勤 韦 尔 。 
“ 啊 ! 他 狠 起 来 了 , 我 的 女婿 , 他 老练 了 。 法 院 . 议会 那 
些 政界 司法 界 的 门道 把 他 教 出 山 了 。 哼 ! 他 知道 我 下 星期 三 
结婚 , 今天 是 星期 日 , 他 老 先 生还 说 三 天 之 内 可 以 把 我 老婆 出 
” 导 的 日 子 舍 诉 我 …… 亏 他 想 得 出 …… 我 要 回去 签 婚 约 ， 你 跟 
我 来 吧 , 李斯 员 特 ,来 ! …… 他 们 不 会 知道 的 ! 我 本 想 留 四 万 
法 郎 利息 的 存款 给 赛 菜 斯 蒂 纳 ， 可 是 于 洛 刚 才 那 种 行径 教 我 
永远 死 了 心 。” 
“等 我 十 分 钟 , 克勤 韦 尔 老头 , 你 先 到 大 门口 车 上 等 着 , 我 
进去 推托 一 下 再 出 来 。” 
4 行 ,就 这 样 吧 . 本 » | 
“ 喂 , ”中 特 到 客厅 里 对 大 家 说 , “我 跟 克 勤 书 尔 一 块 儿 去 ; 
今天 晚上 签 婚 约 , 我 可 以 把 条 款 告 诉 你 们 。 我 去 看 那个 女 的 ， 
大 概 这 是 最 后 一 次 了 。 你 们 的 父亲 气 得 很 ， 要 剥夺 你 但 的 继 
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“为 了 要 面子 , 他 不 会 的 ,” 律 师 回答 ,“ 我 知道 他 想 保留 普 
雷 勤 那 块 地 ， 要 另外 留 起 。 即 使 他 再 有 孩子 ， 赛 革 斯 蒂 纳 也 
得 分 到 一 半 遗 产 , 法 律 规定 , 他 不 能 把 全 部 家 产 送 人 …… 可 是 
这 些 问 题 和 我 不 相干 , 我 只 想 着 我 们 的 名 准 …… 去 吧 , 贝 姨 ,” 
他 担 了 担 她 的 手 “ 听 清楚 他 们 的 婚约 ” 

二 十 分 钟 后 , 贝 特 和 克 勒 韦 尔 走 进 猎犬 街 的 公馆 。 吗 厅 旨 
太太 正在 美 滋 洲 而 又 急 不 可 待 等 候 消 息 ， 克 勤 韦 尔 去 办 交涉 
原 是 她 的 主意 。 日 子 一 久 , 瓦 莱 丽 对 文 赛 斯 拉 爱 得 要 死 要 活 ， 
那 是 女人 一 辈子 总 有 一 遭 的 奖 情 。 不 成 器 的 艺术 家 ， 在 玛 奈 
弗 太 太 手 里 变 了 一 个 十 全 十 美的 情人 。 她 少不了 文 赛 斯 拉 ， 
正如 过 去 于 洛 少不了 她 。 她 把 头 靠 在 斯 坦 下 克 肩 上 ， 一 只 手 
抓 着 软 底 鞋 ， 一 只 手 给 情人 拿 着 。 从 克 勒 书 尔 出 门 起 ， 两 个 
人 有 一 搭 没 一 搭 的 胡扯 ， 象 现代 的 长 篇 作品 一 样 , 都 是 不许 
转载 ' 的 。 这 种 艳 体 诗 的 杰作 ， 自 然而 然 引 起 艺术 家 的 遗憾 ， 
他 不 胜 怀 丧 的 说 : 和 

“ 啊 ! 我 结 了 婚 真是 倒 芍 ， 要 是 听 了 李斯 贝 特 的 话 等 着 ， 
我 今天 可 以 娶 你 了 。?” 

“只 有 波兰 人 才 希 望 把 一 个 忠心 的 情妇 变 做 太太 !” -元 
丽 叫 道 ,“ 把 爱情 去 换 责任 ! 把 快乐 去 换 烦 恼 !” : 

“我 觉得 你 真是 任性 得 厉害 ! 我 不 是 听见 你 跟 李 斯 中 特 提 
到 蒙 泰 斯 男 翼 , 那个 巴西 人 蚂 ?” 

“你 肯 替 我 把 他 打发 掉 吗 ?” 
“要 你 不 跟 他 见面 ,大概 只 此 一 一 法 了 ， "那个 过 去 的 雕 并 家 
回答 。 / 
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“告诉 你 , 我 的 心肝 , 我 过 去 甫 衡 他 是 想 嫁 给 他 的 , 你 瞧 我 
把 什么 话 都 对 你 说 了 ! 她 看 见 文 赛 斯 拉 做 了 一 个 手势 ， 便 接 


着 说 ， 噢 ! 那 时 我 还 没有 认识 你 呢 。 我 对 他 许 的 愿 , 他 老 是 合 


来 跟 我 为 难 , 逼 得 我 这 一 次 差不多 象 秘密 结婚 一 样 ; 因为 他 一 
知道 我 要 嫁 给 克勤 韦 尔 , 他 这 种 人 是 会 …… 会 把 我 杀 死 的 !” 

“ 噢 | 怕 这 个 做 什么 ! …… ?斯坦 下 克 做 了 一 个 满不在乎 
的 姿势 ,表示 一 个 有 波兰 人 爱 着 的 女子 ， 恨 本 不 会 有 这 种 危险 
的 。 

的 确 ， 在 武侠 方面 ， 一 般 的 波兰 人 决 不 是 说 大 话 ， 他 们 当 
真是 勇敢 的 。 
“可 是 克勤 韦 尔 这 混蛋 偏偏 要 铺张 ,为 了 结 $ 婚 想象 出 他 又 
要 省 钱 又 要 摆 阔 的 老 脾 气 ， 使 我 左右 为 难 ， 不 知道 怎么 办 !” 

自从 于 洛 男 吉 给 撞 走 之 后 ， 亨 利 . 绽 泰 斯 男 蜂 就 承继 了 
他 的 特权 , 可 以 在 夜里 自由 出 入 ; 但 是 尽管 她 手段 巧妙 , 还 没 
有 找到 一 个 借口 能 跟 巴 西 人 吵架 ， 而 让 他 自 以 为 理 届 。 这 一 
点 苦头 ， 她 就 不 能 对 心 受 的 斯 坦 卜 克 说 。 她 很 了 解 男 历 那 种 
半 野 蛮 的 性 格 , 极 象 李斯 中 特 , 所 以 想到 这 巴西 种 的 奥赛 罗 ， 
她 就 要 发 拌 。 听 元 车 子 的 声音 , 斯坦 卜 克 把 手 从 她 腰 里 抽 回 ， 
离开 了 瓦 本 十 专心 读 报 去 了 。 瓦 荣 丽 却 是 玛 本 会 神 的 绣 着 未 
婚 夫 的 拖鞋 。 

李斯 中 特 走 到 门口 ， 指 着 他 们 咬 着 克勤 韦 尔 的 耳 洒 说 ， 
“这 不 是 造 她 谣言 是 什么 ? 你 瞧 她 的 头发 ， 可 有 一 点 儿 走样 ? 
照 维 克 托 兰 那 种 口气 , 你 简直 可 以 捉 到 一 对 野 独 省 。” 
“亲爱 的 李斯 贝 特 , ” 克 勒 书 尔 摆好 了 姿势 ,“ 你 用 ,把 一 个 
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萝 妇 变 做 一 个 烈 女 ,只 消 引 起 她 的 热情 就 行 1……” 

“我 不 是 老 跟 你 说 吗 , 女人 就 喜欢 你 这 样 的 风流 胖子 ?” 

“要 不 然 她 也 太 没有 情义 了 , 我 在 这 儿 花 了 多 少 钱 ， 只 有 
葛 兰 杜 跟 我 两 个 人 知道 !” 

说 要 他 指 了 指 楼 梯 。 葛 兰 杜 原 想 在 屋子 的 装修 上 (克勤 书 
尔 还 以 为 是 自己 的 创作 呢 ), 跟 走 红 的 建筑 师 克 莱 雷 蒂 一 一 他 
是 于 埃 和 鲁 维尔 公 画 设计 约 瑟 法 公馆 的 一 - 见 个 高 下 。 可 是 克 
勒 书 尔 对 艺术 一 窍 不 通 ， 象 所 有 的 布尔 乔 亚 一 样 先 把 费用 限 
制 了 ,一 切 都 得 照 工程 细 账 去 做 , 葛 兰 柱 就 无 法 实现 他 建筑 师 
的 理想 。 约 瑟 法 公馆 跟 猎 犬 街 公馆 的 不 同 , 就 在 于 一 个 是 每 样 
东西 都 有 个 性 , 一 个 是 俗 不 可 耐 。 凡 是 你 在 约 瑟 法 家 欣赏 的 ， 
在 任何 旁 的 地 方 都 找 不 到 而 在 克勤 韦 尔 家 辉煌 耀眼 的 , 随处 
都 可 以 买 得 来 。 这 两 种 奢华 之 间 有 着 百 万 金钱 的 鸿沟 。 一 面 独 
一 无 二 的 镜子 值 到 六 千 法 郎 ， 由 厂商 制造 而 大 量 生 产 的 只 值 

五 再。 一 座 真 正 布 勤 手 造 的 大 吊灯 , 在 拍卖 场 中 值 到 三 千 ; 用 

模型 翻 出 来 的 同样 的 东西 , 一 千 或 一 千 二 就 可 买 到 ; 在 考古 学 
上 , 前 者 有 如 拉 斐 尔 的 真迹 , 后 者 只 是 临 本 。 一 幅 拉 斐 尔 的 临 
本 , 你 又 能 估 它 多 少 价钱 ? 所 以 , 克勤 韦 尔 公馆 是 市 侩 摆 益 的 
标本 , 而 约 琴 法 公馆 是 艺术 家 住宅 最 美的 典型。 

“我 们 打 过 了 架 ," 克 勒 市 尔 走向 他 的 未 婚 雪 说 。 

玛 奈 弗 太太 打 了 和 铃 。 

“去 请 贝蒂 埃 先 生 ,” 她 吟 只 当 差 , “请 不 到 就 不 准 你 回 
来 .” 然 后 她 搂 着 克勤 书 尔 ; “我 的 小 老头 , 要 是 你 成 功 了 , 咱们 
的 吉日 就 得 延期 , 殉 搁 我 的 幸福 , 还 得 大 大 的 铺张 一 番 ; 嗓 然 
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全 家 反对 这 头 亲 事 , 那么 朋友 , 为 了 体 统 关系 ， 一 切 应 当 从 简 ， 
尤其 新 娘 是 一 个 赛 妇 。” 半 

“我 可 是 相反 , 我 要 摆 一 摆 路 易 十 四 那样 的 大 场面 , "最近 
克勤 韦 尔 觉得 十 八 世纪 太 渺 小 了 。“ 我 定 了 新 车 ; 有 老爷 的 , 有 
太太 的 , 都 是 漂亮 的 轿车 , 一 辆 是 大 型 的 四 轮 马车 , 一 辆 是 华 
丽 的 敞 筷 轻便 马车 , 座位 之 妙 , 就 象 于 洛 太太 一 样 拌 啊 拌 的 。” 

“ 啊 ! 我 要 ? …… 怎 么 ， 你 现在 不 做 我 的 绵羊 了 ? 不 行 ， 
不 行 。 我 的 小 鹿 儿 ， 你 得 照 我 的 意思 办 。 今 天 晚上 咱们 签 婚 
约 , 不 用 请 外 客 ; 然后 , 星期 三 , 咱们 正式 结婚 ， 真 象 人 家 私下 
结婚 一 样 ,用 我 可 怜 的 母亲 的 说 法 。 咱 们 穿 得 简 简 单单 的 ,到 教 
堂 望 一 场 弥撒 。 咱 们 的 证 人 是 斯 蒂 曼 , 斯 坦 卜 克 , 维尼 翁 和 马 
索 尔 , 全 是 风雅 人 物 , 好 象 是 偶然 闻 到 区 政府 的 ， 为 了 我 们 临 
”时 去 参加 一 次 弥 撤 。 你 请 区 政府 的 同事 做 主 婚 , 例外 的 定 在 早 
上 九 点 。 弥 撤 定 在 十 点 ， 十 一 点 半 我 们 可 以 回 家 吃饭 了 。 我 
已 经 答应 客人 , 不 到 夜晚 决 不 散 席 …… 我 们 请 的 有 毕 西 沃 ,你 . 
的 老 伙计 比 罗 特 里 ， 杜 . 蒂 耶 , 卢 斯 托 , 韦 尼 赛 , 莱 倘 . 德 " 洛 
拉 , 韦 尔 努 , 都 是 顶 儿 尖 儿 的 风雅 人 物 , 根本 不 知道 我 们 结婚 ; 
咱们 把 他 们 弄 得 莫名 其 妙 ,大 家 喝 醇 一 次 , 教 李斯 贝 特 也 参加 ! 
我 要 她 学 一 学 结婚 的 玩意 儿 , 让 毕 西 沃 向 她 求婚 , 使 她 …… 使 
她 去 掉 一 点 儿 傻 气 。” 

两 小 时 功夫 , 听 玛 奈 弗 太太 尽 在 那儿 疯 疯 疗 阁 的 胡 咨 , 克 
勤 韦 尔 不 觉 说 出 几 名 极其 中 肯 的 话 : 

“这 样 一 个 嘻嘻哈哈 的 女人 怎么 会 下 流 ? 疯 头 疯 脑 , 是 的 ! 
可 是 心术 不 正 …… 咽 ， 得 了 黑 !” z z 
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瓦 莱 丽 在 双人 沙发 上 教 克 勒 书 尔 靠 在 她 身边 , 问 ， 

“你 孩子 们 说 我 些 什 么 呢 ? 总 是 些 丑 话 唆 !” 

“他 们 说 你 的 喜欢 文 赛 斯 拉 有 点 儿 不 清 不 白 , 嗽 ， 你 这 样 
一 个 贤德 的 人 !” : 二 

“我 自然 喜欢 他 嗓 ， 我 的 小 文 赛 斯 拉 ,” 瓦 菜 丽 叫 着 艺术 
家 , 捧 着 他 的 头 易 了 吻 他 的 额 角 。“ 可 怜 的 孩子 , 无 依 无 靠 , 没 
有 财产 ! 还 要 给 胡 草 卜 色 的 长 颈 鹿 颇 不 起 ! 你 崔 , 克勤 韦 尔 ， 
文 赛 斯 拉 是 我 的 诗人 ,我 公开 的 喜欢 他 , 把 他 当做 我 的 孩子 一 
样 ! 那些 正经 女人 到 处 只 看 见 坏 事 。 哼 ! 难道 她 们 不 能 安安 
分 分 守 着 一 个 男人 , 不 去 伤害 别人 吗 ? 啊 , 我 象 一 个 百 依 百 顺 
的 孩子 ， 再 也 不 希 罕 什么 糖果 了 。 那 些 可 怜 的 女人 ， 真 是 自 
活 ! ……- 又 是 谁 这 样 糟 踢 我 的 呢 ?9” 

“维克托 兰 , ”克勤 韦 尔 说 。 

“你 干吗 不 把 他 项 回去 , 用 他 妈妈 的 二 十 万 法 郎 叫 这 个 自 
律师 财 嘴 ? os 9 

“ 啊 ! - 男 必 夫人 早 汶 了 , ”李斯 贝 特 说 。 

“ 叫 他 们 小 心 点 , 李斯 员 特 ! 玛 奈 弗 太太 把 眉毛 一 坚 , “要 
就 是 他 们 在 家 里 招待 我 , 而 且 要 好 好 的 招待 , 同时 也 得 土 我 这 
个 后 娘家 里 来 , 全 得 来 ! 要 不 我 就 ( 替 我 告诉 他 们 ) 叫 他 们 都 
见不得 人 , 比 男 珊 还 不 如 …… 我 终究 要 放 赖 了 ! 真 的 ,一 个 人 
不 坏 就 沾 不 到 便宜 。” 

三 点 钟 , 卡 陶 的 后 任 贝 蒂 埃 公证 人 , 和 克勤 韦 尔 商量 了 一 
会 , (因为 某 些 条 款 是 要 看 小 于 洛 夫妇 的 态度 而 定 的 , 把 婚约 
宣读 了 。 克 勤 韦 尔 给 新 娘 的 财产 计 有 (一 ) 利息 四 万 法 郎 的 款 
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子 , 特别 注 骨 是 哪 几 种 证 券 ; (二 ) 住宅 和 住宅 内 的 全 部 家 具 | 
(三 ) 三 百 万 法 郎 现金 。 此 外 , 凡是 法 律 许可 的 部 份 ,他 都 送 了 
未 婚 妻 , 日 后 遗产 无 须 另 造 清册 ; 遇 有 死亡 而 没有 儿女 时 ， 双 
方 把 全 部 的 动产 不 动产 互相 遗赠 。 这 张 婚约 订立 以 后 ， 克 勤 
韦 尔 的 资本 只 剩 了 两 百 万 。 如 果 新 娘 将 来 再 生 孩 子 ， 那 么 因 
为 二 百 万 资本 中 还 有 一 部 分 送 给 瓦 某 丽 ， 所 以 赛区 斯 蒂 纳 的 
名 下 被 鹿 扣 到 五 十 万 了 。 在 克 勒 老 尔 订立 婚约 以 后 所 剩 的 家 
产 中 , 五 十 万 约略 等 于 九 分 之 一 。 

李斯 贝 特 回 到 路 易 大 帝 街 吃 晚饭 ， 满 脸 绝望 的 神气 。 她 
把 婚约 加 以 说 明 , 加 以 注解 ， 不 料 赛 莱 斯 蒂 纳 跟 维 克 托 兰 一 
样 , 全 不 把 这 个 坏 消息 放 在 心 上 。 于 是 她 说 : 

“孩子 们 , 你 们 得 罪 了 父亲 ! 厅 弗 大 大 周 要 你 们 和 
克勤 书 尔 太 太 , 你 们 也 得 上 她 家 里 去 。” 
“休想 ! "于 洛 回答 。 

“休想 ! ” 赛 莱 斯 蒂 纳 说 。 

“休想 1 ” 奥 棠 丝 也 眼 着 说 。 

看 到 于 洛 一 家 这 个 强硬 的 态度 ， 李 斯 内 特 马 上 想 叫 他们 
是 服 。 她 说 : 

“她 好 象 拿 住 你 们 什么 把 柄 呢 ! .…… 不 知道 是 怎么 回 事 ， 
慢 慢 我 可 以 打听 出 来 …… 她 只 是 含 含糊 糊 的 提 到 二 十 万 法 
郎 ， 跟 阿 袋 莉 娜 有 关 的 。.” 

明丽 夫 人 就 在 地 人 着 的 便 棚 上 慢 提 的 合 了 下 去 ， 基 下 
搞 起 来 。 

“去 里 ， 孩子 们 ! " 男 朋 夫人 叫 道 ， 41， 你们 招 守 那个 女人 中! 
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克勤 书 尔 是 一 个 小 人 ! 真 该 受 极 刑 …… 你 们 服从 那 梁 人 
中 真是 一 个 脆 史 1 -她 什么 都 知道 1 ” 

障 响 大 民 的 说 完了 这 几 名 , 于 洛 太太 勉强 挣扎 着 上 楼 ， 由 
女儿 和 靖 菜 斯 带 纳 一 边 一 个 扶 着 。 只 狂 下 贝 特 积 维 死 托 兰 两 
人 的 时 候 , 她 叫 道 ， 

“这 是 什么 意思 ?” 

律师 六 在 那 玫 发 甸 ， 根本 没 听见 由 符 的 证 。 

“维克托 兰 , 你 怎么 啦 ?” 

“我 怕 极 了 1” 律 师 脸 上 申 时 有 了 杀气 ,“ 谁 要 向 我 母亲 ,我 
决 不 甘 休 , 那 我 不 顾 一 切 了 ! 我 恨不得 把 这 个 女人 碎 己 万 段 ， 
象 打 死 一 条 毒蛇 一 样 …… 吓 ! 她 胆敢 威胁 我 母亲 的 性 命 跟 名 


“ 别 说 给 人 家 听 , 亲爱 的 维克托 兰 ， 她 还 说 要 教 你 们 大 家 
都 见不得 人 ， 比 男 狠 还 不 如 …… 她 埋怨 克 懿 市 尔 没有 把 合体 
母亲 那么 惊慌 的 秘密 , 堵 住 你 的 嘴 。” 

男 需 夫人 情形 很 严重 ， 请 了 医生 。 医 生 处 方 用 了 大 量 的 


”鸦片 。 阿 仿 莉 娜 吃 过 药 , 沉沉 睡 熟 了 ; 可 是 全 家 的 人 还 是 非常 


担心。 下 一 天 , 律师 老 早 就 上 法 院 , 特意 经 过 警察 厅 ， 托 公安 
处 长 伏 脱 伶 通知 至 埃 基 奉天 太太 上 他 家 时 去。 上 辣 大名 的 外 
长 回答 :， 

“先生 ,上面 有 命令 不 许 我 们 过 问 你 的 事 ， 有 可 是 圣 埃 斯 素 
夫 太太 是 做 生意 的 , 她 可 以 帮 你 已。” 

回 到 家 里 ， 可 怜 的 律师 知道 母亲 有 神经 错乱 的 危险 。 毕 
安 训 医生 , 拉 险 比 医 生 , 安 迎 教授 , 会 诊 之 下 , 决定 试 一 试 最 后 


EA 


的 治疗 方法 ， 把 集中 头 部 的 血 舒 散 开 去 。 毕 安 训 正在 告诉 维 
克 托 兰 , 为 什么 别 的 医生 认为 不 治之 症 , 他 还 希望 能 把 这 个 凶 
险 的 高 潮 压 下 去 。 忽 然 当 差 的 来 通报 ， 说 当事人 圣 埃 斯 泰 夫 
太太 来 了 ， 维克托 兰 不 等 毕 安 训 一 句 话说 完 ,就 丢 下 他 象 疯子 
似 的 奔 下 楼 去 。 
“怎么 , 在 这 个 家 庭 里 ， 难 道 疯 狂 会 传染 的 吗 ?” 毕 安 训 斩 
身 对 拉 哈 比 说 。 
医生 都 走 了 , 留 下 一 个 实习 医生 看 护 于 洛 太太 。 
“一 英子 的 清白 1……” 自 从 发 病 以 后 ,病人 只 有 这 名 话 。 
”李斯 贝 特 再 也 不 离开 阿 黛 莉 娜 , 老 在 床 头 陪 着 ; 两 位 年 轻 
太太 党 得 贝 姨 真是 了 不 起 。 
律师 把 怕人 的 老婆 子 带 进 办 公 室 , 仔细 关 了 门 , 问 ， 
“ 圣 埃 斯 秦 夫 太太 , 咱们 到 了 什么 程度 啦 ?” 
“ 嗯 ,好 朋友 , 你 考虑 过 了 吗 ?” 她 冷 冷 的 俏皮 的 望 着 维 克 
托 兰 。 z 
“…“ 动 手 了 没有 ?” 
“你 三 不 愿意 让 五 万 法 名 
行 ,事情 非 办 不 可 了 。 你 知道 吗 ? 那个 女 的 一 名 话 ， 就 
教 我 母亲 的 性 命 跟 理性 都 发 生 了 危险 ! 你 干 吧 !” 
“已 经 在 干 了 !” 
“那么 ?……” 维 克 托 兰 浑身 的 肌肉 都 抽 紧 起 来 。 
“那么 你 不 限制 费用 吗 ?” 
“相反 。” 
“因为 已 经 花 了 两 万 三 。” 
: 437 


小 于 洛 赠 着 圣 埃 斯 泰 夫 太 太 , 象 呆 子 一 样 。 | 
“哎哟 ! 你 这 样 一 个 法 院 里 的 明星 , 难道 是 傻子 不 成 ? 我 
们 用 这 笔 数目 买 到 一 个 贴身 老 妈 子 的 良心 跟 一 张 拉 斐 尔 ， 不 


于 洛 睁 大 着 眼睛 霓 住 了 。 

“ 堪 , 告诉 你 ,“ 圣 埃 斯 秦 夫 太太 又 说 “咱们 收 关 了 兰 娜 。 
图 萨 尔 小 姐 , 玛 妹 弗 太 太 的 心腹 ……” 

“我 明白 了 。 : 

“你 要 舍不得 花 小 钱 ， 老实 告诉 我 1” | 
“得 了 吧 , 我 相信 你 ， 一 切 照 付 { 我 母亲 说 这 些 人 应 该 受 


“可 异 分 尸 那 一 套现 在 不 时 行 啦 ,，" 老 娑 子 回答 。 

“你 保险 成 功 吗 ?” | . 

“让 我 去 和 干 就 是 。 你 的 报 仿 大 计 已 经 下 了 锅 只 。 ” 

她 望 了 望 钟 ,刚好 是 六 点 。 

“你 的 报仇 大 计 正 在 穿 衣 服 ， 牡 蚜 岩 饭 读 的 炉子 已 经 生 
火 ， 套 车 的 马 在 蛤 气 , 我 的 铁 烧 热 啦 。 啊 ! 你 的 玛 蒜 弗 太太， 
我 了 如 指 掌 。 总 之 ;和 什么 都 有 了 淮 委 。。 老鼠 药 已 经 放 好 , 明 儿 
我 可 以 告诉 你 耗子 有 没有 上 和 钓 。 aa 

孩子 。” 

“再 见 ， 太太。 
“你 懂 英 文 四 ?” 
“ 懂 的 。” 
“你 看 过 《4 麦克 白 》 这 个 剧 吗 , 英文 的 ?” 
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“看 过 。” 
“那么 孩子 , 你 要 做 王 只 ! 就 是 说 你 那 份 家 产 拿 稳 了 !1” 这 

个 独 独 可 和 怖 的 妖 效 ,好 似 莎 十 上 比 亚 早 已 预料 到 的 , 而 她 也 似乎 
熟悉 莎士比亚 。@ : z 

她 让 于 洛 目 巍 口 采 的 站 在 办 公 室 门口 。 

“请 你 别 筷 记 , 紧急 审理 是 定 在 明天 , ”她 假装 当事人 的 口 
气 , 很 婉转 地 说 。 

看 见 外 面 来 了 两 个 人 , 她 便装 做 一 个 潘 贝 希 伯 醚 夫人 人。 

于 洛 对 这 个 冒充 的 当事人 行 着 礼 , 心里 想 ,“ 吓 , 还 有 这 一 
手 ! 


蒙 泰 斯 德 。 蒙 泰雅 诺 男 蜂 是 一 个 公子 哥 儿 ， 但 是 一 个 
英 测 高 深 的 公子 哥 儿 。 巴 黎 的 时 绕 人 物 ， 跑 马场 中 的 财 客 和 
交际 花 , 都 称 赞 这 位 外 国 贵 族 的 难以 形容 的 背心 、 鞋 油 擦 得 无 
可 批评 的 鞭子 ,无 可 比拟 的 手杖 、 人 人 称 羡 的 马匹 、 以 及 由 名 
副 其 实 的 奴隶 、 吃 足 鞭 子 的 黑人 赶 着 的 车 辆 。 他 的 财富 是 人 
人 知道 的 , 在 有 名 的 银行 家 杜 ， 蒂 耶 那儿 , 他 有 七 十 万 法 郎 存 
款 ; 但 人 家 老 是 看 见 他 单身 出 入 。 俏 使 去 看 第 一 场 的 新 戏 , 他 
从 的 是 正厅 散 座 。 他 不 来 往 任 何 沙 龙 ， 从 来 不 跟 一 个 交际 花 
一 块 儿 出 现 ! 他 的 名 字 , 和 巴黎 上 流 社会 中 那些 美女 , 一 个 都 
联 不 起 来 。 他 的 消遣 是 在 跑马 总 会 打 惠 斯 特 牌 。 人 家 因 之 磺 


@ 你 要 做 王 晶 一 名， 即 落 士 比 亚 名 剧 《 者 克 自 》 中 女巫 的 预言 。 考 克 白 昌 
心 吉 厚 ,与 妻 共 谋 葡 丰 自立 ,后 遭 王 报 , 侮 恨 而 死 。 
@ 拉 辛 名 剧 《 讼 棍 ) 中 的 女 主角 ， 以 健 讼 著称 。 


谤 他 的 私生活 , 甚至 更 奇怪 的 ， 毁谤 他 的 身体 ， 把 他 叫做 孔 巴 
比 斯 @ …… 有 一 天 , 毕 西 沃 , 莱 翁 , 德 . 洛 拉 , 卢 斯 托 , 佛 洛 丽 
纳 , 爱 洛 伊 丝 。 布 里 斯 图 小 姐 ,， 拿 当 , 在 大 名 颇 里 的 卡拉 比 讷 
家 , 跟 许 多 男女 豪 客 一 同 吃 宵 夜 的 时 候 , 大 家 想 出 了 这 个 滑 移 
之 极 的 绰号 ， 说 明 蒙 泰 斯 那 种 特殊 的 生活 。 马 索 尔 以 参议 官 
资格 , 克 洛 德 。 维尼 倘 以 前 任 希 腊 文教 授 资格 , 对 一 般 无 知识 
”的 交际 花 ， 解 释 这 个 名 字 的 来 历 是 根据 罗兰 @ 的 《古代 史 》 中 
一 个 故事 , 孔 巴 比 斯 ， 这 位 自愿 恪 守 清 规 的 阿 贝 拉 尔 @, 据说 
是 一 个 替 亚 述 王 看 守 妻 子 的 角色 。 一 个 波斯 .大 夏 、 美 索 不 达 
米 亚 ， 以 及 晶 维 尔 的 后 继 者 博 卡 日 @ 老 先生 的 地 理 书 上 才 有 
的 地 区 的 古代 东方 怪物 。 这 个 使 卡拉 比 讷 的 座 客 笑 了 大 半天 
的 译 号 , 引起 许多 粗俗 的 笑话 , 不 便 在 此 细 述 , 免得 法 兰 西 学 
院 借 此 不 给 本 书 蒙 蒂 翁 奖金 , 我 们 只 消 知 道 , 这 个 绰号 从 此 就 
跟 长 头发 的 漂亮 男 甸 分 不 开 。 约 琴 法 背后 叫 他 巴西 公物 ， 就 
象 人 家 把 什么 五 颜 六 色 的 硬 壳 虫 叫 做 怪 东 西 一 样 。 

卡拉 比 讷 , 真 姓名 叫做 赛 拉 菲 娜 ， 西奈, 是 交际 花 中 最 享 
盛名 的 一 个 , 靠 了 美 狐 和 利 嘴 ， 在 同行 中 夺 去 了 蒂 凯 小 姐 (她 
更 知名 的 名 字 是 玛 拉 迎 ) 在 第 十 三 区 的 宝座 她 和 银行 家 杜 。 
蒂 耶 的 关系 , 有 如 约 瑟 法 . 弥 拉 和 埃 鲁 维尔 公 履 的 关系 。 


孔 巴 比 斯 ,公元 前 三 世纪 塞 斑 西 王 安 条 直 一 世 的 宠 臣 , 因 爱 上 王后 而 和 
宫 , 以 保持 对 王 的 忠诚 。 
真 尔 ， 罗 兰 (1661 一 1741) , 法国 历 史学 家 。 
阿 员 拉 和 尔 人 (1079 一 1142)， 著 和 名 神学 家 . 拆 学 家 。 
昂 维 尔 (1697 一 1782), 情 卡 日 (1760 一 1826), 均 为 法 国 地 理学 家 。 


日 


候 的 的 


圣 埃 斯 泰 夫 太 太 向 维克托 兰 保证 成 功 的 那天 早上 七 点 
钟 ,卡拉 比 讷 对 杜 . 蒂 耶 说 : 

“你 今 晚 请 我 上 牡 昕 崖 饭店 成 吗 ? 去 把 孔 巴 比 斯 请 来 ; 我 
们 要 知道 他 究竟 有 没有 情妇 …… 我 跟 人 打赌 说 是 有 的 ……. 我 
要 赢 这 个 东道 ……” 

“他 老 住 在 王子 饭店 ， 我 去 转 一 转 就 得 了 ,” 杜 . 蒂 耶 回 
答 , “好 , 大 家 玩 一 下 罢 。 你 把 咱们 的 人 马 统统 请 来 , 什么 毕 西 
沃 , 洛 拉 等 等 , 把 全 班 清 客 都 邀 来 !” 

七 点 半 ， 全 欧洲 都 去 吃 过 饭 的 馆子 、 一 间 最 华丽 的 客厅 
内 , 饭桌 上 光彩 夺目 , 摆 着 全 套 银 器 ， 那 是 为 盎 荣 心 拿 大 批 钞 
票 会 账 的 特等 酒席 定制 的 。 流 水 般 的 灯光 ， 把 镁 刻 的 边缘 照 
耀 得 如 同 瀑布 。 侍 者 要 不 是 年 纪 太 轻 ， 外 省 人 简直 会 当做 是 
外 交 官 ; 那 副 但 然 的 神气 表示 他 们 是 挣 大 钱 的 。 

先 到 的 五 位 客人 等 着 其 余 的 九 位 。 第 一 是 毕 西 沃 ， 一 切 
风雅 集团 的 提 调 , 到 一 八 四 三 年 还 没有 过 时 ,他 的 看 家 本 领 是 
永远 有 新 鲜 的 笑话 ， 这 在 巴黎 是 和 德行 同样 难得 的 。 其 次 是 
当代 最 大 的 风景 画家 与 海洋 画家 莱 翁 。 德 。 洛 拉 ， 他 的 出 人 
头 地 是 作品 从 来 不 低 于 他 初出 道 时 的 水 准 。 一 般 交 际 花 平 时 
就 少不了 这 两 位 滑稽 宗 匠 。 没 有 一 次 宵 夜 , 没有 一 个 饭局 , 没 
有 一 个 集会 没有 他 们 的 。 卡 拉 比 讷 既 是 主人 公开 的 情妇 ， 当 
然 在 最 先 到 之 列 ， 水 银 泻 地 的 灯光 照 着 她 一 对 巴黎 无 敌 的 辟 
膀 、 一 个 象 车 工 车 出 来 的 脖子 (没有 一 丝 皱 纹 !)、 极 精神 的 脸 、 
深蓝 浅 蓝 扒 起 来 的 挑 绣 缀 子 衫 、 英 国花 边 的 数量 足够 一 个 村 
子 一 个 月 的 粮食 。 当 晚 不 登 全 的 珍妮 , 卡 迪 讷 ， 穿 扮 得 象 神 
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仙 一 般 , 她 的 肖像 已 经 大 众 缘 知 ,无 良 歼 述 。 对 这 些 妇女 ， 宴 
会 永远 是 行头 的 比赛 , 好 象 长 野 跑 马场 大 赛马 , 个 个 都 想 蔡 背 
后 的 百 万 富 贫 得 奖 ， 她 们 仿佛 向 竞争 的 对 手 说 ;“ 你 瞧 我 值 这 
个 价钱 呢 !” : 

第 三 个 女人 , 没有 问题 是 一 个 初出 道 的 嫩 角 色 , 眼看 两 位 
有 钱 而 老 资格 的 前 辈 身 上 那样 的 奢华 , 差不多 自居 形 秽 了 。 极 
简单 的 穿着 一 件 蓝 色 金 银 馈 边 的 白 开 司 米 衣 衫 ， 满 头 插 着 鲜 
花 ， 理 发 匠 笔 抽 的 手段 ， 无 意 之 间 倒 使 她 的 金黄 头发 另 有 一 
番 天 真 的 风度 。 盛 装 之 下 有 点 儿 发 僵 , 她 正如 俗语 所 说 的 , 免 
不 了 初次 登台 的 那 种 状 人 答 答 。 刚 从 瓦 洛 涅 乡下 来 ， 她 的 新 
鲜 娇 嫩 在 巴黎 是 无 人 竞争 的 ， 她 的 天 真 纯朴 连 垂死 的 人 见 了 
都 会 动心 ; 她 的 美 ,和 诺曼底 供应 巴黎 戏院 的 多 少 美女 不 相 上 
下 。 章 齐整 整 的 脸 上 ， 线 条 的 纯粹 ， 就 象 天 使 的 一 样 合 于 理 
想 。 和 乳白 的 皮肤 反映 着 洁 激 的 灯光 ， 好 比 一 面 镜 子 。 腮 帮 上 
“细腻 的 色调 , 仿佛 是 画笔 调 出 来 的 。 她 名 字 叫 做 西 达 丽 斯 ,我 
们 在 下 文 可 以 看 到 ， 对 于 努 里 松 太太 和 玛 奈 弗 太 太 下 的 那 局 
棋 , 她 是 必 不 可 少 的 一 个 卒 子 。 | 

这 个 十 六 岁 的 尤物 是 卡拉 比 请 带 来 的 ， 她 给 珍妮 ， 卡 迪 
讷 介绍 了 , 卡 迪 讷 说 ， 

“ 啊 , 我 的 尔 乖 , 你 的 手臂 不 象 你 的 名 字 呀 。” 

”的 确 , 西 达 丽 斯 令 人 赞美 的 一 双手 辟 是 肌理 紧密 , 斑痕 很 
多 而 血色 鲜明 的 。 : 

“她 值 多 少 ?? 珍 妮 , 卡 迪 讷 轻 轻 的 问 卡拉 比 讷 。 
“一 笔 遗 产 ? 
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“你 想 把 她 怎么 办 ?” 

“网 ! 要 她 做 筷 巴 比 斯 太太 !” 
“你 做 这 个 媒 一 定 有 好 处 唆 ? 
“你 猜 取 ! 

“一 套 银 着 9? 

“我 已 经 有 三 套 了 !” 

锁 石 9 

“我 还 要 出 卖 呢 ……” 

“难道 给 你 一 只 绿 毛 猴子 吗 ?” 

“不 , 是 一 幅 拉 斐 尔 !” 

“ 亏 你 想 得 出 !” 

“ 约 大 法 老 是 拿 她 的 面 吹牛 , 把 我 耳 攻 都 联 医 了 ， "卡拉 比 
请 回答 ,“ 我 要 朱 些 好 东西 胜 过 她 ……” 

杜 。 蒂 耶 把 饭局 的 主角 巴西 人 带 来 了 。 接着 来 的 是 埃 鲁 
维尔 公 必 和 约 瑟 法 。 歌 唱 家 穿着 一 件 简单 的 丝绒 衣衫 ; 可 是 
脖子 里 亮 着 一 条 十 二 万 法 郎 的 珠 项 链 ， 在 白茶 花 似 的 皮肤 上 
你 简直 辨 不 出 珠子 。 漆 黑 的 发 器 中 间 戴 着 一 条 红茶 花 〈 另 外 
一 种 的 美人 娃 !1) 非常 巷 服 ; . 每 条 臂膀 上 戴 了 十 一 只 珠 锡 。 她 
过 去 跟 珍 妮 ， 卡 迪 滑 捍 手 ， 卡 迪 沿 说, 把手 名 借 给 我 ! "的 吕 
法 便 脱 下 来 放 在 一 个 盘子 里 递 给 她 的 朋友 。 z 

、 “ 哆 哟 , 了 不 起 1 卡拉 比 讷 说 。“ 真 要 做 了 公 珊 夫人 才 行 1 

从 没 见 过 这 样 多 的 珠子 ! ”她 转身 对 着 矮小 的 埃 重 维尔 公 珊 : 
“为 了 装扮 这 个 丫头 , 你 大 概 把 海洋 都 捞 空 了 吧 , 公 画 ?7” 


卡 迪 讷 只 拿 了 一 只 手镯 ， 把 余下 的 二 十 只 套 上 歌唱 家 美 


493 


丽 的 手臂 , 亲 了 一 下 。 

余下 的 客人 是 : 文坛 的 清 客 卢 斯 托 、 拉 帕 菲 林 和 玛 拉 迎 、 
马 索 尔 , 沃 维 奈 , 最 重要 的 一 家 报馆 主人 泰 奥 多 尔 ， 迦 亚 。 王 
和 苑 气派 的 埃 鲁 维尔 公 责 , 当然 对 谁 都 彬 彬 有 礼 , 但 对 德 。 拉 由 
菲林 另 有 一 种 招呼 , 虽 没 有 特别 尊敬 或 亲密 的 意味 , 却 仿佛 告 
诉 大 家 : 咱们 才 是 一 家 人 , 才 配 称 兄 道 弟 ! 这 种 成 为 贵族 标识 
的 招呼 , 是 特意 行 出 来 气 气 资产 阶级 的 风雅 人 士 的 。 

卡拉 比 讷 请 孔 巴 比 斯 坐 在 她 左手 ， 埃 鲁 维尔 公事 坐 在 她 
右手 。 西 达 丽 斯 坐 在 巴西 人 旁边 ， 她 的 另 一边 是 毕 西 沃 。 紧 
草 公 珊 的 是 玛 拉 迎 。 

七 点 , 开始 吃 生 蛙 。 八 点 ,在 两 道 菜 之 间 ， 大 家 尝 了 一 点 
冰镇 潘 趣 酒 @ ,这 一 类 锻 席 的 菜单 是 众所周知 的 。 九 点 ,十 四 
位 客人 蝎 了 四 十 二 瓶 各 式 各 样 的 酒 照例 的 东 拉 西 扯 , 胡说 八 
道 。 四 月 里 最 没 际 儿 的 饭 后 点 心 已 经 端 土 。 这 种 令 人 头晕 的 
气氛 ,只 能 使 诺曼底 姑娘 一 个 人 有 点 儿 醉 意 , 在 那里 哼 一 支 圣 
诞 歌 的 调子 。 除 了 这 个 可 怜 的 女孩 子 , 没有 一 个 人 神志 不 清 ; 
酒 客 和 交际 花 是 巴黎 饭局 中 的 精华 。 大 家 喀 喀 哈 险 , 虽然 眼睛 
发 亮 ; 络 样 很 精神 , 可 是 谈话 的 方向 转 到 了 读 讽 、 轶 事 、 和 秘史 
方面 。 至 此 为 止 , 话题 回来 回去 总 离 不 了 跑马 , 交易 所 、 批评 
公子 哥 儿 和 喧 传 一 时 的 丑 事 等 等 , 慢 慢 的 却 染 上 亲密 的 意 呈 ; 
快要 分 化 为 提 对 子 谈心 了 。 | 

这 时 卡拉 比 讷 向 莱 倘 ， 德 . 洛 拉 ， 毕 西 活 ， 拉 帕 非 林 ， 


re PP er 


Q@ 一 种 酒 加 糖 .红茶 ,柠檬 等 调制 的 饮料 。 ， 


杜 .。 莫耶 飞 了 几 个 眼 风 , 大 家 便 提 到 了 爱情 。 

“正经 医生 从 来 不 谈 医学 ,真正 的 贵族 从 来 不 提 家 世 ， 有 
才气 的 人 从 来 不 谈 自己 的 作品 ,” 约 瑟 法 说 ;“ 了 咱们 于 吗 要 谈 自 
已 的 本 行 ?…… 为 了 这 个 饭局 , 我 特意 教 歌剧 院 停 演 , 难道 在 
这 儿 还 得 工作 不 成 ? 所 以 诸位 , 别 装 腔 了 取 。” 

“人 家 跟 你 谈 的 是 真正 的 爱情 , 我 的 鲜 乖 !” 玛 拉 迎 说 , “是 

一 个 人 不 怕 倾 家 荡 产 、 把 父母 妻子 一 齐 卖 掉 ， 不 怕 进 克利 希 监 

狱 的 那 种 爱情 ……” 

“那么 你 说 吧 ! 我 我 从 来 没有 听 到 过 1 ”歌唱 家 回答 

“从 来 没有 听 到 过 ”一 名 是 学 的 昌黎 小 孩子 的 口吻 ， 在 那 
艇 交际 花呢 里 ， 加 上 撞 启 弄 眼 的 表情 ， 变 了 一 名 意义 无 穷 的 
话 。 | : . 
“难道 我 不 爱 你 吗 ， 约 节 法 ?> 公国 轻 轻 的 说 。 
“你 也 许 是 真 的 爱 我 ,” 约 瑟 法 笑 着 咬 着 公国 的 耳 打 , “可 
是 我 , 我 的 爱 你 并 不 象 他 们 说 的 , 好 象 没 有 了 爱人 , 世界 就 变 
了 漆 招 。 我 觉得 你 合意 ,有 用 、 可 并 非 少 不 了 你 。 ' 明 儿 你 要 走 
了 , 马上 有 三 个 公 轴 来 替补 你 一 个 ……? | 

“难道 巴黎 会 有 什么 爱情 ?” 莱 贫 ， 德 ， 洛 拉 说 , 大 家 挣 
碟 还 来 不 及 ， 怎 有 功夫 谈 丰 正 的 爱情 ?爱情 是 要 把 你 整个 
化 掉 的 ， 象 糖 碰 到 了 水 一 样 。 要 谈 爱 ， 非 得 一 百 二 十 分 的 有 
钱 , 因为 爱情 会 使 一 个 男人 没有 男人 昧 , 差不多 跟 我 们 这 位 巴 
西 男爵 一 样 。 我 早已 说 过 , 天 下 的 极端 总 是 殊途同归 , 碰 在 一 
起 的 ! 动 了 真情 的 人 好 比 一 个 太监 ,因为 在 他 眼 里 ,世界 上 是 
没有 女人 的 了 ! 他 神秘 得 很 ， 仿 佛 真正 的 基督 徒 在 荒野 中 修 
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行 ! 你 们 了 瞧 瞧 这 位 了 不 起 的 巴西 人 吧 !……”  . 

全 桌 的 人 都 开始 打量 亨利 ， 蒙 秦 斯 ,他 变 了 视线 的 中 心 ， 
” “他 象 牛 吃 草 似 的 哺 了 儿 个 钟点 , 也 象 牛 一 样 的 不 知道 旁 
边 有 一 个 巴黎 最 …… 我 不 说 最 美 , 但 是 最 新 鲜 的 姑娘 。>” 

“这 儿 什么 都 是 新 鲜 的 ， 本 饭店 的 鱼 就 是 出 名 的 新 鲜 " 卡 
拉 比 请 竣 上 一 句 。 

过 来 斯 男 丑 义 娄 的 望 着 风景 画家 回答 ， 

“说 得 好 ! 我 为 你 干 一 杯 1” 

他 向 菜 倘 ， 德 . 洛 拉 点 点 头 , 举 起 满 满 的 一 怀 波尔多 油 ， 
很 豪爽 的 喝 完 了 。 | : 

“那么 你 是 有 爱人 的 了 ?” 卡 拉 比 访问 ， 地 认为 他 的 下 
是 承认 的 意思 。 

巴西 男 珊 教 人 撩 满 了 酒 , 对 卡拉 比 讷 行 了 礼 ， 照样 干 了 一 
杯 。 

“ 祝 夫 人 健康 !” 卡拉 比 调 的 口 吻 那 么 滑稽 ， 引 得 : 通 家 ， 
杜 ， 蒂 耶 , 毕 西 沃 都 哈哈 大 笑 。 

巴西 人 不 动 声色 , 象 一 座 钢 橡 。 卡 敬 比 调 看 到 这 种 镇 静 
不 由 得 心中 着 和 恼 。 她 明知 蒙 素 斯 爱 着 玛 奈 弗 太 太 ， 可 是 料 不 
到 这 个 人 会 这 样 的 死心 塌 地 , 这 样 的 咬 紧 牙关 不 露 一 点 口 风 。 
从 情人 的 态度 上 ,往往 可 以 判断 他 所 爱 的 女人 ,正如 从 情妇 的 
举动 上 可 以 判断 她 的 男人 。 巴 西 人 全 然 以 为 受 着 瓦 菜 坝 同 时 
也 受到 巨 芋 丽 的 爱 ， 他 的 笑容 在 老 于 世故 的 人 看 来 简直 是 在 
讽刺 人 家 。 他 的 神气 也 真 信 得 欣赏 , 脸 上 没有 一 点 儿 酒 意 , 瞳 
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黄 眼睛 射出 那 种 特有 的 光彩 ， 丝 毫 不 露出 他 的 心事 。 卡 拉 比 
讷 不 禁 暗暗 的 想 道 。 ”  “- 
“好 厉害 的 女人 ! 竟然 把 这 颗 心 封 得 这 人 么 严 !” 
“ “他 是 一 块 顽 石 !” 毕 西 沃 低 低 的 说 , 自 以 为 这 不 过 是 对 巴 
西 人 放 一 炮 , 没有 想到 卡拉 比 讷 非 把 这 座 堡 垒 攻 下 来 不 可 。 
”卡拉 比 讷 的 右边 谈 着 这 些 表面 上 极 无 聊 的 话 , 她 的 左边 ， 
埃 鲁 维尔 公 表 , 卢 斯 托 , 约 瑟 法 , 珍妮 。 卡 迪 讷 和 马 索 和 尔 , 继续 
在 讨论 爱情 问题 。 他 们 研究 那些 希 有 的 现象 究竟 是 怎样 产生 
的 , 由 于 风 魔 ,由 于 固执 ,还 是 由 于 爱情 ? 约 瑟 法 听 腻 了 这 套 
理论 , 想 把 谈话 改变 一 个 方向 。 
“你 们 说 的 ， 连 你 们 自己 都 莫名 其 妙 ! 你 们 之 中 有 哪 一 
位 , 爱 一 个 女人 , 并 且 是 一 个 不 值得 爱 的 女人 ， 爱 到 把 自己 的 
家 产 、 女 儿 的 家 产 、 都 搅 得 精光 ， 出 卖 前 程 ， 断 送 过 去 的 光荣 ， 
冒 着 苦 役 监 的 危险 去 偷盗 政府 , 害 死 一 个 反 权 、 一 个 哥 表 , 听 
人 家 蒙 着 眼睛 摆布 , 做 梦 也 没 想到 人 家 要 开 他 最 后 一 次 玩笑 ， 
故意 使 他 看 不 见 那 个 他 兵 下 去 的 窗 窄 ! 哼 ， 你 们 之 中 哪 一 个 
是 这 样 的 人 ? 杜 ， 蒂 耶 的 心 是 一 口 保险 箱 ， 莱 全 . 德 .。 洛 拉 
的 是 才气 ， 毕 西 沃 只 知道 爱 他 自己 ， 马 索 尔 胸中 只 有 大 臣 两 
字 ; 卢 斯 托 只 有 五 脏 六 腑 ， 他 这 个 会 让 拉 博 德 赖 太 太 离 开 的 
人 ; 公 玫 太 有 钱 , 没 法 拿 倾 家 荡 产 来 证 明 他 的 爱情 ; 沃 维 奈 根 
本 谈 不 上 ,我 不 把 放 债 的 当 人 敌人。 所以， 你 们 从 来 没有 爱 过 ， 
我 也 没有 , 珍妮 , 卡拉 比 讷 ， 都 谈 不 上 …… 至 于 我 刚才 说 的 那 
种 角 儿 , 我 只 见 过 一 次 。 那 是 , ”她 对 珍妮 ， 卡 迪 讷 说 ,“ 那 是 虽 
们 可 怜 的 于 洛 男 蜂 , 我 现在 正当 做 走失 的 狗 一 样 在 招 寻 , 因为 
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我 要 找到 他 。” 
: 卡拉 比 讷 神色 异样 的 望 着 约 瑟 法 ， 想 道 ;“ 喷 ! 难道 努 里 
松 太 太 有 两 张 拉 非 尔 吗 ? 怎么 约 瑟 法 也 在 要 弄 我 ?” 

可怜 的 家 伙 ! 活 维 系 说 ， 他 的 确 伟大 ,的确 了 不 起 。 那 
种 气派 ! 那 种 风度 ! 简直 是 弗 朗 索 瓦 一 世 的 局 面 。 头 脑 多 灵 
活 , 搅 钱 的 时 候 多 巧妙 多 有 天 才 ! 只 要 是 有 钱 的 地 方 , 他 就 会 
去 找 , 就 会 去 控 , 哪怕 是 砌 在 巴黎 四 郊 的 坟 场 里 ; 我 想 他 现在 
就 骏 在 那些 地 方 ……” 

“而 这 些 ,“ 毕 西 沃 接 口 说 , “是 为 了 那个 玛 奈 弗 太太 ! 一 
个 不 要 脸 的 又 化 1 

“她 要 嫁 给 我 的 朋友 克勤 韦 尔 了 !? 杜 …， 蒂 耶 播 了 一 句 。 

“她 还 爱 我 的 朋友 斯 坦 卜 克 爱 得 发 疯 呢 !” 莱 癸 : 德 洛 
拉 说 。 

这 三 句 话 , 仿佛 把 蒙 秦 斯 当 胸 打 了 三 枪 。 他 脸色 发 白 ， 所 
得 好 容易 才 反 起身 子 ， 

“你 们 都 是 些 混蛋 ! 你 们 不 应 该 把 一 个 良家 妇女 , 跟 你 们 
那些 堕落 的 女人 混在 一 起 ， 尤其 不 应 该 把 她 当做 你 们 胡说 作 
道 的 靶子 。” 

芝 泰 斯 的 话 ， 给 全 场 一 致 的 叫好 声 和 鼓掌 声 打 断 了 。 由 
毕 西 沃 , 莱 翁 。 德 ， ' 洛 拉 ， 淆 维 杂 ， 杜 。 蒂 耶 ， 马 索 尔 为 首 , 大 
家 由 成 一 片 。 

“皇帝 万 岁 ! " 毕 西 沃 唆 着 。 

“ 替 他 加 晃 咱 ! “ 沃 维 奈 叫 道 。 

“ 蔡 上 忠实 的 丈夫 做 一 声 猪 叫 ! 着 巴西 叫好 呀 ! " 卢 斯 托 贼 。 
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“ 啊 ! 黄 脸 男爵 , 你 爱 响 们 的 瓦 莱 丽 ? 莱 俩 ， 德 ， 洛 拉 说 ， 
“你 真有 胃 已 1” 

“他 说 话 是 不 大 客气 ,可 是 有 气魄 !……” 马 索 尔 播 了 一 句 。 

“可 是 我 的 好 主 顾 呀 , 你 是 人 家 介绍 给 我 的 , 我 是 你 的 银 
行家 , 你 的 天 真 要 教 我 受累 了 。” 杜 ， 蒂 耶 说 。 : 

“ 啊 ! 告诉 我 , 你 是 一 个 正经 人 ……:" 巴 西 人 河 柱 ，。 攻 耶 。 

“我 代表 大 家 ,谢谢 您 ,” 毕 西 沃 说 着 , 行 了 一 个 礼 。 

“你 得 告诉 我 一 些 老 实话 …… ” 蒙 泰 斯 根本 不 理会 华西 


沃 。 

“这 个 吗 ,” 杜 ， 带子 回答 ,“ 我 可 以 告 诉 你 , 克勤 韦 尔 请 我 
去 用 他 的 襄 酒 。 

“上 啊 ! 和 孔 巴 比 斯 替 玛 奈 弗 太太 辩护 ! ” 约 瑟 法 一 本 正经 的 
站 起 来 说 。 


地 装 出 翡 壮 的 神气 走 到 蒙 素 斯 身 党 ， 在 他 头 上 亲热 的 拍 
了 一 下 , 把 他 望 了 一 会 ,做 出 滑稽 的 钦佩 的 表情 , 侧 了 侧 脑袋 
| “不 质 一 切 的 爱情 于 洛 是 第 一 个 例子 ,这儿 是 第 二 个 ; 可 
是 他 不 算数 , 他 是 从 热带 来 的 !”_ 

的 于 加 轻 折 着 他 膨 人 的 时 候 ， 演 斯 在 档 了 上 举 了 下 
去 , 眼睛 胜 着 杜 . 带 耶 : 

“要 是 你 们 想 开 我 一 个 巴黎 式 的 玩笑 起 带 我 说 出 黎 
密 ……” 说 着 他 仿佛 射出 一 条 火 带 ， 了 眼睛 里 亮 出 巴西 的 太阳 ， 
音 住 了 所 有 的 客人 。“ 那 么 求 你 老实 告诉 我 一 声 , ”他 的 口吻 
几乎 象 小 孩子 般 的 哀求 ,“ 可 是 千 万 不 能 精 跑 一 个 我 心爱 的 女 
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“ 嗨 1 ”卡拉 比 讷 咬 着 他 的 耳 打 ,“ 要 是 你 给 瓦 莱 丽 欺骗 了 、 
出 卖 了 、 死 弄 了 , 要 是 我 在 一 小 时 以 内 ， 在 我 家 里 给 你 证 据 看 ， 
那 你 怎么 办 9” 

“ 那 我 不 能 在 这 儿 对 你 说 ， 当 着 这 些 伊 阿古 ……? 巴 西 人 
回答 。 

卡拉 比 讷 把 伊 阿古 听 做 丑 巴 怪 。 

“那么 你 别 说 话 ! "她 笑 着 说 “ 别 给 那些 巴黎 才子 当 笑话 ， 
你 到 我 家 里 来 , 咱们 再 谈 ……?” 

蒙 素 斯 垂头丧气 , 结 结巴 巴 的 说 ， 

“要 证 据 有 的 ! 四 有 唉 ， 你 想 ， we ”9 

“证 据 只 会 太 多 ， 我 还 担心 你 发 疯 呢 , 光 是 疑心 你 就 气 成 
这 个 样 儿 sooone 7 

“这 家 伙 的 死心 眼 儿 比 故 世 的 荷兰 王 还 厉害 @! 一 一 喂 ， 
卢 斯 托 , 毕 西 沃 , 马 索 尔 , 喂 ， 你 们 后 天 不 是 都 给 玛 妹 癌 太太 请 
去 吃 嘉 酒 吗 ?” 莱 公德. 洛 拉 问 大 家 。 

“对 啊 ,” 杜 。 蒂 耶 回 答 。“ 男 可 , 我 可 以 告诉 你 , 要 是 你 有 
意思 变 玛 奈 弗 太太 的 话 ， 你 就 跟 一 条 议案 一 样 给 克 勒 书 尔 一 
票 否决 了 。 我 的 老 伙计 克 勒 书 尔 , 存款 利息 有 八 万 ， 你 大 概 没 
有 这 个 数目 , 要 不 然 我 相信 你 是 会 成 功 的 。” 

蒙 秦 斯 听 着 , 又 象 出 神 又 象 微笑 , 大 家 觉得 他 的 神气 很 可 
御 。 这 时 领班 的 侍者 过 来 附 在 卡拉 比 讷 耳 边 说 ， 有 一 位 亲 三 
在 客厅 里 要 见 她。 交际 花 起 身 出 去 , 碰 到 努 里 松 太太 , 戴 着 寂 


申 “” 一 八 一 五 年 登 位 的 荷兰 加 和 王 威 廉 一世 以 顽 园 著称 。 
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纱 面 网 。 

“ 吵 , 孩子 , 要 不 要 我 上 你 家 里 去 ? 他 上 钩 了 吗 ??” 
““ 行 嘻 , 老 妈妈 , 火药 装 足 了 , 我 只 怕 它 爆炸 呢 。" 卡 拉 比 调 
回答 。 .| z z z 


一 修 时 以 后 , 蒙 泰 斯 , 西 达 责 斯 , 和 卡拉 比 讷 , 从 牡 蚜 岩 饭 
店 回来 , 到 了 和 圣 乔 治 街 , 走 进 卡拉 比 讷 的 小 客厅 。 努 里 松 太 太 
在 壁炉 前 面 一 张 沙发 里 坐 着 。 

“ 距 ! 我 姑姑 在 这 里 ! 卡拉 比 讷 说 。 
“是 啊 , 孩子 , 我 亲自 来 领 我 的 利息 。 虽 说 你 心地 好 , 你 会 
忘 了 的 。 明 天 我 要 付 几 笔 账 。 做 花粉 买 奖 的 手头 总 是 很 紧 。 
你 带 的 什么 客人 蚜 ?…… 这 位 先生 好 象 很 不 高 兴 亿 的.…… 

这 时 可 怕 的 努 里 松 太 太 可 以 说 是 尽 了 她 化 身 的 能 事 ， 装 
得 象 一 个 普通 的 老 效 子 ， 她 站 起 来 拥抱 卡拉 比 讷 。 操 这 种 职 
业 的 交际 花 , 由 她 拉 下 水 的 有 上 百 个 , 卡拉 比 讷 不 过 是 其 中 之 

“这 是 一 位 决 不 误 听 人 言 的 奥赛 罗 ， 让 我 来 介绍 ， 蒙 泰 
斯 。 德 。 蒙 素雅 诺 男 醋 ……: 9 

“ 哦 ! 久 仰 久 仰 ， 我 常常 听 人 家 谈 到 你 先生 ; 大 家 叫 你 孔 
巴 比 斯 ， 因 为 你 只 爱 一 个 女人 ， 可 是 在 巴黎 ， 只 爱 一 个 女人 
就 等 于 没有 女人 。 了 啊 ! 你 的 爱人 说 不 定 就 是 玛 奈 弗 太太 ， 克 
勤 韦 尔 的 小 娘子 吧 ? ……… 哎 , 亲爱 的 先生 , 你 别 怨 命运 , 你 的 
失败 倒是 运气 …… 这 婆娘 真 不 是 东西 。 我 知道 她 的 玩意 
Dy 2 | 
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“ 哎 咬 1”-R 拉 比 请 说 ; 努 里 松 太太 拥抱 她 的 时 候 早已 把 一 
者 信 赛 在 她 手 里 。 你 不 知道 巴西 人 的 脾气。 他 们 嘉 欢 叫 心 跟 
头脑 打 染 ! …… 一 朝 总 妒 之 后 他 们 是 越 来 越 尽 妒 的 。 先 生 嘴 
里 说 要 赶 尽 杀 绝 , 实际 决 不 会 下 手 , 因为 他 真是 爱 极 了 。 现 在 
我 把 男 事 带 到 这 几 , 是 要 给 他 看 证 据 , 从 那个 小 斯 坦 卜 殉 那 里 
弄 来 的 
烷 秦 斯 迷 迷 忽忽 的 听 着 ， 好 象 这 些 话 都 跟 他 不 相干 。 卡 
拉 比 讷 脱 下 了 天 忽 绕 的 短 大 衣 ， 拿 起 一 封 复制 的 信念 道 
我 的 小 猫 , 他 今 晚 在 包 比 诺 家 吃饭 , 约 好 十 一 点 左右 到 歌剧 院 
接 我 。 我 五 点 半 动 身 ， 希 望 在 咱们 的 乐园 里 见 到 你 。 你 给 我 上 金 
屋 饭 店 叫 两 客 菜 。 你 得 穿 上 礼服 ， 回 头 可 以 送 我 上 歌剧 院 。 明 们 
有 四 个 钟点 好 玩 儿 。 这 张 字条 你 得 交还 给 我 ， 并 非 你 的 瓦 莱 丽 不 
相信 你 ,我 连 人 性命、 财产 、 荣 誉 都 肯 给 你 ， 可 是 氛 化 弄 人 ， 不 可 不 
访 。 z 
“ 男 甸 , 这 是 今 儿 早 上 送 给 斯 坦 卜 殉 的 情书 ;你 看 地 名 吧 ! 
真迹 刚才 给 故 掉 了。 
蒙 泰 斯 把 纸 翻 来 覆 去 看 了 一 会 , 从 出 了 笔迹 , 忽然 转 出 一 
个 极 中 肯 的 念头 , 证 明 他 对 瓦 莱 丽 的 确 痴心 到 了 极点 。 他 下 着 
卡拉 比 讷 说 : 
“ 啊 啊 ! 你 们 据 破 我 的 心 有 什 么 好 处 呢 ? 要 拿 到 这 封 信 ， 
马上 复印 下 来 , 再 把 原本 交还 去 , 你 们 一 定 花 了 很 高 的 代价 ,” 
卡拉 比 讷 看 见 努 里 松 太 太 对 她 做 一 个 暗号， 便 说 :大作 
瓜 ! 你 不 看 见 这 个 可 怜 的 西 达 坝 斯 吗 ? …… 这 个 十 六 岁 的 孩 
子 ， 三 个 月 来 爱 得 你 把 吃喝 都 忘 了 ,你 连 正 服 都 不 脆 她 一 眼 ， 
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她 不 是 伤心 适 了 吗 ?” 
” 西 达 坝 斯 把 手帕 掩 着 眼睛 装 器 。 

-卡拉 比 讷 接着 又 说 :“ 别 看 她 软 绵 绵 的 好 说 话 ， 了 眼见 心爱 
的 男人 受 了 一 个 小 淫 妇 儿 的 骗 , 她 真是 气 疯 了 , 她 恨不得 把 瓦 
莱 丽 杀 死 呢 ……” 

“时 呐 珊 , 这 是 我 的 事 ! ”巴西 人 说 。 
“怎么 ! 你! …… 杀人 ? 努 里 松 太太 说 , “这 儿 可 不 兴 这 
一 套 了 。 

“ 噢 ! 我 , 我 又 不 是 这 儿 的 人 ! 我 是 王家 武官 团 里 的 ， 你 

们 的 法 律 管 不 着 我 ,要 是 你 们 给 我 看 到 证 据 :… “ee ” : 

移 ! 这 和 字条 不 是 证 据 码 ?” 

“不 ,我 不 相信 号 的 字 , 我 要 杀 腿 目睹 … 

“ 响 ! 亲眼 目睹 1 ”卡拉 比 讷 对 冒充 姑妈 的 暗号 完全 明白， 
“这 不 难 , 可 是 有 一 个 条 件 ……” 

“和 什么 条 件 ?” 

“你 先 看 看 西 达 丽 斯 。 

” 努 里 松 太 太一 个 暗号 递 过 去 ， 西 达 丽 斯 便 脉 脉 含情 的 让 
着 巴西 人 。 

“你 喜欢 不 喜欢 她 ? 你 能 不 能 负责 她 的 终身 卡拉 比 请 
问 。“ 一 个 这 样 漂亮 的 姑娘 ， 要 有 一 所 住宅 ， 要 有 上 有 目 备 车 马 才 
配 得 上 ! .总 不 能 狠 着 心肠 叫 她 走路 吧 。 并 且 她 还 欠 着 俩 …… 
你 欠 多 少 呀 ,孩子 ?” 卡 拉 比 讷 把 西 达 丽 斯 的 胎 膊 控 了 一 把 。 

“她 值得 多 少 就 是 多 少 , 只 要 有 主 顾 ,” 努 里 松 太太 说 。 

“上 听 我 说 ! > 蒙 泰 斯 终于 发 现 了 这 个 女人 之 中 的 精品 , “你 
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让 我 看 到 瓦 菜 丽 吗 ?” 

“ 史 , 看 到 她 , 还 看 到 斯 坦 卜 克 ! ” 努 里 松 太 太 回 答 。 老 婆 
子 把 田 铀 打量 了 已 有 十 分 钟 ， 认 为 这 个 工具 已 经 合乎 她 的 理 
想 ， 起 了 杀 心 , 尤其 是 已 经 相当 糊涂 , 不 会 再 提防 人 家 了 , 她 
便 插 身 进来 , 接着 说 ， 

“亲爱 的 巴西 佬 ， 西 达 丽 斯 是 我 侄女 我 不 能 不 过 问 一 下 。 
揭穿 秘密 不 过 是 十 分 钟 的 事 ; 因为 是 我 的 一 个 朋友 , 把 幽会 的 
房间 租 给 斯 坦 卜 克 , 此 刻 正 在 陪 瓦 莱 丽 喝 咖 啡 的 , 好 古怪 的 咖 
啡 ! 可 是 她 管 这 个 叫做 里 啡 。 所 以 , 巴西 佬 , 咱们 先 得 把 条 件 
谈 有 要。 我 喜欢 巴西 ， 那 是 一 个 热 地 方 。 你 打算 把 我 的 侄女 怎 
么 办 ? 

“你 这 只 老 能 鸟 1 ” 蒙 泰 斯 忽然 发 党 了 努 里 松 太 太 帽 子 上 
的 羽毛 , “你 打 断 了 我 的 话 。 要 是 给 我 看 到 …… 瓦 菜 丽 跟 那个 


“就 条 你 希望 跟 她 在 一 起 的 那个 样子 ,卡拉 比 询 说 * 

“那么 我 把 这 个 诺曼底 姑娘 带 到 ……” 

“哪儿 去 ?…?:” 卡 拉 比 请 问 。 | , 

“巴西 唆 ! 我 识 她 做 老婆 。 我 权 父 留 给 我 -- 块 十 里 见方 
的 地 , 不 许 出 卖 的 , 所 以 至 今 还 在 我 手 里 ;我 有 一 百 个 黑人 , 男 
的 , 女 的 ,小 的 , 全 是 黑人 ,都 是 上 板报 买 来 的 ……2? 

“原来 是 一 个 黑 奴 贩子 的 侄 儿 ! ”卡拉 比 讷 振 起 嘴巴 ,，“ 那 
得 考虑 一 下 。- 一 一 西 达 丽 斯 , 我 的 孩子 , 你 是 不 是 亲 黑 派 ?” 

“ 哎 咬 ! 卡拉 比 讷 ， 别 开玩笑 啦 , ” 努 里 松 太 太 说 ，“ 我 跟 
先生 谈 正经 呢 。” 


444 


“要 是 我 再 搅 一 个 法 国 女人 , 我 要 她 整个 几 归 我 的 了 。 我 
预先 通知 你 , 小 姐 , 我 是 一 个 王 , 可 不 是 立宪 制度 的 王 , 而 是 一 
个 沙皇 , 所 有 的 下 人 都 是 买 来 的 , 谁 也 不 能 走出 我 的 王国 。 辕 
图 一 百 里 内 没有 人 烟 ， 靠 里 边 是 野蛮 人 住 的 , 到 海边 还 隔 着 象 
法 国 一 样 大 的 沙 演 ……” 

“ 那 我 宁可 在 这 儿 住 一 个 阁楼 ! 卡拉 比 讷 说 。 

“我 就 是 这 么 想 ， 才 卖 掉 了 所 有 的 田地 跟 里 约 热 内 声 中 的 
产业 , 回 到 这 此 来 找 玛 奈 弗 太太 的 。” 

“这 样 的 旅行 决 不 是 闹 着 玩 的 , ” 努 里 松 太太 说 。“ 不 说 钱 
。 吧 ， 训 乱 你 这 么 一 个 人 这 次 有 人 才 ， 夺 于 全 中 半 人 “ee 

哟 ! 他 漂亮 吗 ! ”她 对 卡拉 比 讷 说 。 可 
“非常 漂 觉 ， 比 隆 于 英 的 马 夫 还 要 漂亮 ,交际 花 回答 。@ 

西 达 丽 斯 抓 起 巴西 人 的 手 , 他 却 是 一 本 正经 的 挣脱 子 。 

“我 这 次 来 是 预备 把 玛 奈 弗 太 太 带 回去 的 ! ”巴西 人 继续 
申 说 他 的 理由 ， “你 们 不 知道 我 到 花 了 三 宇 罗 天 才 四 本 忆 于 
来 吗 ? 1 

“ 淮 知 道 你 这 个 时 前 人 的 玩意 儿 ! "卡拉 比 讷 说 。 

“因为 她 老 是 说 愿意 眼 我 两 个 人 在 死 野 里 过 明子 !… 

“你 信 她 这 种 话 ， 那 你 不 是 野 变 人 ， 而 是 文明 人 申 国 的 信 
瓜 了 。? 卡 拉 比 讷 说 着 了 哈哈 大 颖 。 

巴西 人 全 不 理会 交际 花 的 讽刺 ， 拉 者 说 ， “好 对 我 一 明 又 


@ 巴西 首都 。 | 
@ “十 九 世 纪 法 国 作家 亚当 作 的 喜 歌 剧 《 隆 于 莫 的 马 夫 》， 有 一 段 唱 醉 是 
昨 ! 喘 ! 噢 ! 噬 ! 他 多 淋 亮 , 隆 于 莫 的 马 夫 ! 
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一 过 的 尽 说 ， 所 以 我 在 那 块 大 产业 上 盖 了 一 个 美丽 的 庄园 。 
然后 我 回 法 国 来 控 所 菜 丽 ， 而 我 第 一 上 晚 跟 她 久别 重 闪 的 时 


“入 别 重逢 说 得 好 文雅 ,” 卡拉 比 讷 说 ，“ 这 句 话 我 倒 要 记 
下 来 。” 

“她 要 我 等 那个 混 账 的 玛 奈 弗 死 了 再 说 , 我 答应 了 ， 也 原 
谅 她 接受 了 于 洛 的 右 数 。 我 不 知道 是 不 是 魔鬼 穿 上 了 女人 的 
裙子 , 可 是 那 女人 从 那 时 起 对 我 百 依 百 顺 , 从 来 没有 使 我 起 过 
一 分 钟 的 疑心 ! PE 和 

下 晴 ! 她 真是 了 不 起 ! > 卡拉 比 讷 对 努 里 松 太太 说 。 

努 里 松 太太 点 了 点 头 。 

“我 相信 她 的 程度 ,” 这 过 斯 说 着 流下 涓 来 ,“ 眼 我 爱 她 的 
程度 一 样 。 我 刚才 差 一 点 把 饭桌 上 的 人 统统 打 叶 巴 …… 

“我 看 得 出 来 1 卡拉 比 讷 说 。 - 

“要 是 她 骗 了 我 ， 要 是 好 嫁 了 人 ， 要 是 她 这 时 候 在 斯 坦 
克 的 怀抱 里 ,那么 这 女人 真 该 千 刀 万 刚 , 我 要 杀 死 她 ， 象 冶 死 


“可 是 有 宪兵 呢 , 我 的 孩子 !” 努 里 松 太 太 的 笑容 , 简直 教 


人 起 鸡皮 泛 将 。 

“还 有 效 守 ， 还 有 法 官 ， 还 有 刑事 法 庭 党 坟 ee “卡拉 比 训 
接口 说 。 

“你 只 会 吹 大 炮 ! 亲爱 的 ，” 舅 里 松 太太 想 知道 书 国 八 注 
愤 的 方法 。 


“我 要 把 好 和 杀 死 的 ! : 巴西 人 冷 冷 的 重复 一遍 ， - 环 1 你 们 
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叫 我 时 变 人 …… 难 道 我 会 学 你 们 那些 傻子 的 样 ， 到 药材 铺 去 
买 毒药 吗 ?…… 女 你 们 一 路 回 米 的 时 候 , 我 想 过 了 ， 倘 使 你 们 
说 巨 莱 丽 的 话 是 真 的 , 我 该 用 什么 方法 报仇 。 我 的 黑人 之 中 ， 
有 一 个 随身 带 着 动物 性 的 毒药 , 比 植物 性 的 毒药 强 得 多 , 能 够 
教 人 害 一 种 极 可 怕 的 病 ， 只 有 在 巴西 可 以 治 。 我 打算 给 西 达 
丽 斯 吃 下 去 , 由 她 传 给 我 ; 然后 , 等 到 克勤 书 尔 夫妇 的 血 完全 
中 了 毒 , 无 药 可 救 了 , 我 已 经 带 你 的 表妹 过 了 亚 速 尔 群岛 @ ， 
我 再 把 她 治 好 ， 跟 她 结婚 。 我 们 野 变 人 自 有 我 们 野 变 人 的 办 
法 ! "他 胸 着 诺曼底 姑娘 问 ,“ 西 达 丽 斯 是 我 少不了 的 帮手 。 她 


“十 万 法 即 ! ” 西 达 丽 斯 回答 。 

“她 话 虽 不 多 , 说 倒 说 得 很 好 , ”卡拉 比 讷 轻声 对 努 里 松 太 
太 说 。 
“我 气 疯 了 ! ”巴西 人 倒 在 椅子 里 ， 嗓 子 都 顺 了 , “我 气 死 
了 ! 可 是 我 要 末了 腿 罩 到 ， 这 人 简直 是 不 可 能 的 ! 复印 的 一 张 字 
条 ! …… 谁 敢 说 不 是 假 造 的 ? 。…… 哼 ， 于 洛 男 柄 爱 丈 妆 丽 ! 
a ”他 忽然 想起 约 瑟 法 的 议论 “既然 她 还 活着 , 足见 他 并 不 
爱 她 ! …… 我 吗 ， 她 要 不 是 整个 儿 属 于 我 ， 我 决 不 让 她 活着 给 
别人 受用 ! …… ” / 

蒙 泰 斯 的 神气 很 可 怕 , 但 他 的 声音 更 可 怕 ! 他 狂 哩 怒 野 ; 
浑身 扭曲 ; 他 磁 到 什么 就 磺 破 什么 , 胡 袍 木 在 他 手 里 篆 溉 璃 一 
样 。 


@ 在 大 西洋 ,局 前 欧 牙 ， 
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“哎哟 ! 你 贞 他 打 烂 多 少 东 西 !” 卡 拉 比 讷 望 着 努 里 松 太 
太 说 ,一 一 “ 哈 , 我 的 乖乖 ,” 她 拍 了 拍 巴 西 人 ,“ 站 狂 的 罗兰 @ 
做 在 诗 里 是 很 好 ， 在 人 家 屋 里 却 是 既 不 成 体 统 ， 代 价 又 很 高 
2 

,我 的 孩子,* 努 里 松 太 大 直到 级 望 的 巴西 人 前 而 站 定 了 ， 
“我 跟 你 是 同道 。 一 个 人 爱 到 某 个 地 步 是 至 死 方 体 的 , 生命 应 
当 赫 爱情 做 担保 。 一 个 人 临 走 还 不 破坏 一 切 ? 还 不 同 归 于 
尽 ? 我 敬重 你 , 佩服 你 , 赞成 你 , 尤其 是 你 的 办 法 使 我 变 了 亲 
黑 派 。 可 是 你 是 爱 她 的 呢 ! 会 不 会 软 心 蚜 ?………” 

“我 pooees 要 是 她 真 的 不 要 脸 ， 我 soon 2 

“得 了 吧 , 归根 结 底 , 你 说 话 太 多 ,” 努 里 松 太 太 又 回复 了 
她 的 本 来 面目 , “一 个 存心 报仇 , 自命 为 有 办 法 的 野 变 人 , 做 事 
决 不 象 你 这 样 。 要 看 到 你 的 小 娘 儿 在 她 的 乐园 里 ， 你 就 得 带 
西 达 丽 斯 一 起 去 , 假装 走 错 房间 ; 可 是 不 能 闹 乱 子 ! 你 要 报 做， 
就 得 装 做 没有 出 息 ， 让 你 的 情妇 摆布 …… 明 和 白 没有 ?” 努 里 松 
太太 看 见 巴西 人 对 这 套 巧 妙 的 手段 大 为 惊讶 。 

“ 走 吧 , 辊 鸟 ,> 他 回答 ,“ 咱 们 走 ! …… 我 明白 了 。” 

“再 见 , 我 的 乖 秒 , ” 努 里 松 太太 招呼 卡拉 比 讷 。 

她 递 了 一 个 眼色 , 叫 西 达 丽 斯 陪 了 蒙 秦 斯 下 楼 , 自己 留 在 
后面 。 

“现在 呀 , 我 的 中 贝 , 我 只 悄 一 件 事 , 就 是 怕 他 把 她 当场 其 
死 ! 那 我 不 是 精 了 吗 ? 咱们 一 定 得 斯 斯 文 文 的 来 。 噢 ! 我 相 


Q@ “十 六 世纪 意大利 诗人 阿里 奥 斯 托 的 长 诗 《 狗 狂 的 罗兰 ?中 的 主 角 ， 内 爱 
情 而 凑 失 理智 。 


《4 


信 你 的 拉 斐 尔 是 赢 定 了 ， 有 人 说 那 不 是 拉 斐 尔 ， 是 米 尼 亚 
尔 @ 。 不 管 它 , 反正 更 好 看 人 家 说 拉 斐 尔 的 画 都 是 黑 黑 的 , 这 
一 幅 却 是 漂 漂 亮 亮 , 跟 一 张 表 罗 德 @ 一 样 。? 

“我 只 要 胜 过 约 巧 法 就 行 ! 管 它 , 米 尼 亚 尔 也 吧 ， 拉 斐 尔 
也 吧 ……' 了 噢 ! 那 小 贼 婆 今天 晚上 的 珠子 蚜 …… 为 了 得 到 它 ， 
教 人 进 地 狱 也 甘心 1 ” 

西 达 丽 斯 , 蒙 泰 斯 , 努 里 松 太 太 , 踏 上 -- 辆 停 在 卡拉 比 黄 
站 外 的 马车 。 努 里 松 太太 悄悄 地 嘱 啥 车 夫 , 目的 地 是 意大利 人 
大 街 上 的 某 樟 屋 子 , 却 不 要 马上 赶 到 , 因为 从 圣 乔治 街 出 发 只 
有 七 八 分 钟 的 远近 ; 可 是 努 里 松 太太 指定 走 勤 表 勤 带 耶 尔 街 ， 
而 且 要 慢 慢 的 过 ,好 仔细 有 具 用 街 上 停 的 车 马 。 

“巴西 俗 ! 你 有 瞧 着 , 有 没有 你 小 天 使 的 车 马 仆 从 。> 
马车 经 过 的 时 候 ， 男 珊 指 了 指 瓦 菜 丽 的 车 。 努 里 松 太 太 
“她 吟 上 晨 下 人 十 点 钟 来 , 她 另外 坐 了 车 到 那 所 是 里 去 会 其 

坦 下 克 , 在 那 边 吃饭 ; 半 个 钟点 以 内 她 要 上 歌剧 院 。 这 些 都 安 
排 得 很 好 ! 所 以 你 给 她 骗 了 这 么 久 。” : 

巴西 人 不 答 话 。 他 变 做 老虎 似 的 , 不 动 声色 , 又 回复 了 网 
才 饭 桌 上 那 副 令 人 售 吧 的 神气 。 他 的 镇 兽 ， 正 如 一 个 外 产 的 
人 交 出 清 其 以 后 的 神气 。 

在 即将 出 事 的 屋子 门口 ， 入 着 条 下 和 卒 行 的 店 号 吊 
做 总 公司 ， 人 家 也 就 跟着 把 这 种 车 叫做 总 公 

@ 米 尼 亚 尔 (1612 一 1695) ,路 易 十 四 时 代 的 客 对 首席 枉 师 。 
”名 吉 罗 德 (1767 一 1824) ,法 国 著名 历史 通 家 。 : 
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“你 先 在 车 上 等 , 努 里 松 太太 对 蒙 素 斯 说 , “这 儿 不 象 咽 
啡 馆 可 以 随便 进去 , 我 会 派 人 来 请 你 的 。” 

玛 奈 弗 太 太 和 文 赛 斯 拉 的 乐园 , 不 象 克勤 韦 尔 的 小 公馆 ， 
克勤 韦 尔 认为 没有 用 处 ， 已 经 让 给 马克 西 姆 。 德 . 特 拉 伊 伯 
习 了 。 这 座 乐 园 是 许多 人 的 乐园 ， 在 意大利 人 大 街 一 所 屋子 
的 五 层 楼 上 , 靠 楼 梯 口 , 统 共 只 有 一 个 房间 。 屋 子 每 层 的 楼 梯 
口 都 有 一 个 房间 ， 原 来 是 给 每 个 公寓 做 计 房 的 。 但 是 整 幢 房 
屋 变 做 价钱 极 贵 的 、 山 会 的 旅馆 以 后 , 二 房东 , 真正 的 努 里 松 
太太 , 在 新 圣 马 可 街 开 着 香 粉 铺 的 , 极 有 了 眼光, 识 得 这 些 厨 房 
的 价值 ， 把 它们 改装 成 饭厅 。 每 间 都 有 厚实 的 墙壁 ， 临 街 取 
光 , 楼 梯 台 上 两 道 其 厚 无 比 的 房 门 , 使 它 跟 屋子 其 余 的 部 分 完 
全 隔绝 。 在 里 面 一 边 吃饭 一 边 谈 着 重要 秘密， 决 没有 被 人 听 
见 的 危险 。 为 了 安全 起 见 ,临街 的 窗子 外 边 有 百叶 窗 , 里 边 有 
护 窗 板 。 由 于 这 些 特点 ， 每 间 每 月 的 租金 要 三 百 法 郎 。 这 楼 
包括 许多 乐园 ,许多 秘密 的 最 子 , 由 第 一 个 努 里 松 太太 花 两 万 
四 千 法 朗 租 下 , 不 论 市 面 好 坏 , 每 年 可 以 净 赚 两 万 ， 而 且 总 管 
(第 二 个 努 里 松 太 太 ) 的 薪水 已 经 除 掉 ， 因 为 她 自己 是 不 经 管 
的 。 | 
租 给 斯 坦 卜 克 伯 醋 的 乐园 ， 壁 上 糊 着 波斯 鸯 ， 软 软 的 地 
千 , 使 你 脚下 再 也 感觉 不 到 油 蜡 上 得 红 红 的 、 又 冷 又 硬 的 , 丑 
恶 的 地 砖 。 两 张 漂亮 梅子 , 床 供 在 止 进去 的 地 位 , 给 桌子 遮 掉 
了 一 半 。 精 美的 晚餐 吃 过 了 , 桌 上 放 着 残 着 剩 菜 , 在 酒 神 与 爱 
神 耕 耘 过 的 场地 上 ， 高 高 管 起 两 个 长 塞 子 的 酒 瓶 和 一 个 香槟 
酒 瓶 , 香槟 在 杯子 里 早已 没有 了 泡沫 。 烤 火 椅 子 的 旁边 , 摆 着 
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一 张 花 绸 面 的 齐整 的 沙发 , 大 概 是 瓦 菜 丽 置办 的 , 一 口红 木 五 
斗 柜 ， 上 面 的 镜子 是 莲 巴 杜 式 的 馈 工 。 除 了 天 花 板 上 半 明 半 
暗 的 灯光 以 外 ， 还 有 饭桌 上 和 壁炉 架 上 的 蜡烛 添 了 一 点 儿 亮 
光 。 : 

这 幅 简 单 的 素描 , 显 出 一 八 四 〇 年 巴黎 的 寒 伦 , 连 私 情 的 
场面 都 是 这 样 寒 伦 ， 想 到 三 千年 前 神话 中 火 神 捉 维 纳 斯 奸 情 
的 局 面 , 真有 无 从 说 起 之 感 。 

西 达 丽 斯 跟 男 栅 上 楼 的 时 和 节 ， 瓦 莱 丽 正 站 在 荣 火 融融 的 
壁炉 前 面 , 教 文 赛 斯 拉 兰 她 扣 束 胸 带子 。 在 这 等 情景 中 , 一 个 
清秀 典雅 , 象 瓦 莱 丽 那样 不 肥 不 瘦 的 妇 人 , 越发 显得 天 仙 一 般 
的 美 。 粉 红 的 皮肤 , 色泽 的 滋润 , 即使 最 迟钝 的 眼睛 也 要 为 之 
精神 一 振 。 在 极 少 掩 项 之 下 , 衬 裙 的 裙 褐 和 束 胸 , 把 身体 的 线 
条 勾勒 得 那么 清楚 ,格外 教 人 割舍 不 得 , 尤其 在 非 分 手 不 可 的 
” 时节。 镜子 里 那 张 得 意 的 笑脸 , 扭 来 扭 去 表示 不 耐烦 的 脚 , 整 
着 没有 完全 理 好 的 头发 的 手 , 感激 不 尽 的 眼睛 ,还 有 那 股 满足 
的 热情 , 象 落日 一 般 使 脸 上 所 有 的 表情 都 是 火辣辣 的 ， 总之， 
她 这 时 浑身 上 下 都 是 令 人 回味 无 穷 的 宝藏 !…… 谁 要 是 回想 
起 自己 早年 的 荒唐 ,一 定 会 辨认 出 这 些 甜 蜜 的 细节 , 而 对 于 洛 
和 克勤 书 尔 一 等 人 的 风 魔 , 即使 不 能 宽 想 , 至 少 也 能 了 解 。 女 
人 在 这 种 时 候 的 魔力 , 自己 是 深 知 的 ,所 以 她 们 上 蜗 会 之 后 总 是 
精神 焕发 , 好 象 返老还童 一 样 。 

“哎哟 ! 两 年 功夫 还 不 会 和 一 个 女人 束 带 子 ! 你 真是 太 
波兰 脾气 了 ! 已 经 十 点 了 , 文 赛 斯 拉 ! ” 瓦 莱 丽 笑 着 说 。 

这 时 候 , 一 企 缺 德 的 老 妈 子 , 很 巧妙 的 用 一 把 刀 挑 落 了 房 
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门 上 的 铁 钩 , 一 一 亚当 与 夏娃 唯一 的 保障 。 她 很 快 的 推 开房 
门 (因为 伊甸园 的 房客 照例 是 迫不及待 的 );， 把 一 幅 展 览 会 里 
常见 的 , 模仿 加 瓦尔 尼 @ 的 风情 画 扬 露 了 。 

“太太 , 请 进去 吧 !? 老 妈 子 说 。 

西 达 丽 斯 带 着 蒙 泰 斯 男 明 走 了 进来 。 

“ 哎 哺 ,有 人 哪 !1…… 对 不 起 , 太太 , ?诺曼底 姑娘 吃 了 一 惊 
的 说 。 : | 

“怎么 ! 是 瓦 莱 丽 ! " 蒙 泰 斯 唆 着 , 猛 的 把 门 关 上 了 。 

玛 奈 弗 太太 , 过 于 剧烈 的 情绪 一 时 也 无 从 旗 盖 , 不 党 望 璧 
炉 旁 边 的 烤 火 椅 上 坐 了 下 去 。 两 颗 眼 泪 在 眼眶 里 转 了 一 转 就 
不 见 了 。 她 望 着 蒙 泰 斯 , 发 现 了 诺曼底 姑娘 , 忽然 哈哈 大 笑 。 
”恼羞成怒 之 下 ， 她 衣衫 不 整 的 狼 狐 反而 给 让 过 去 了 。 她 走 到 
巴西 人 面前 , 高 做 的 目光 亮晶晶 的 如 同一 对 武器 。 

“ 哼 , ”她 摆好 姿势 , 指 着 西 达 丽 斯 , “你 的 忠实 敢 情 是 这 么 
回 事 ! 你 对 我 起 的 拆 、 赌 的 喉 , 连 一 个 从 来 不 相信 爱情 的 人 也 
会 相信 ! 我 为 你 作 了 多 少 牺牲 ,其 至 于 犯 腓 !…… 不 错 , 先生 ， 
比 起 这 样 年 轻 这 样 美丽 的 姑娘 ,我 一 文 不 值 了 ! 你 要 说 的 话 
我 都 知道 ,> 她 指 了 指 文 赛 斯 拉 。 他 那 衣 幅 不 齐 的 情景 没有 办 
法 再 否认 。“ 那 是 我 的 事 。 我 还 能 爱 你 ? 你 这 样 下流 - 的 出卖 
我 , 暗中 刺探 我 , 这 儿 的 楼 梯 每 一 级 都 是 你 出 钱 买 来 的 , 老板 
娘 、 老 妈 子 、 说 不 定 连 兰 娜 也 在 内 …… 唤 ! 你 做 得 好 事 ! 一 一 
要 是 我 对 一 个 这 样 卑 鄙 的 男人 还 有 一 点 儿 感 情 ， 我 自 有 理由 
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告诉 他 , 使 他 加 倍 的 爱 我 ! …… 可 是 , 先生 , 我 让 你 去 疑心 , 让 
你 将 来 后 悔 不 及 …… 一 一 - 文 赛 斯 拉 , 我 的 衣衫 !” 
她 接 过 衣衫 穿 好 ， 照 了 照 镜子 , 若无其事 的 装扮 完毕 , 对 
巴西 人 望都 不 望 , 象 没有 他 在 场 一 祥 。 
“ 文 赛 斯 拉 , 完了 没有 ? 你 先 走 。” 
“她 在 眼角 里 ,镜子 里 , 偷 遍 着 葡 泰 斯 , 认为 他 苍白 的 脸色 ， 
又 是 那些 强项 的 男人 敌 不 住 女 人 诱 感 的 表现 。 她 过 来 抓 着 他 
的 手 , 站 的 跟 他 相当 靠近 , 让 他 闻 到 那 股 情人 们 为 之 陶醉 的 、 
可 怕 的 香味 ; 然后 , 觉得 他 的 心 在 乱 跳 , 她 便 含 喷 带 怨 的 攀 着 
他 说 人 
“你 尽管 去 告诉 克勤 韦 尔 ， 他 永远 不 会 相信 的 , 我 还 是 可 
以 嫁 给 他 ;后 天 他 便 是 我 的 丈夫 了 …… 并 且 我 要 使 他 非常 的 
快乐 …… 再 见 吧 ! 把 我 忘 了 算 啦 ……” 
“ 啊 ! 瓦 莱 丽 ， 时 素 斯 把 她 殷 在 怀 里 “不 行 ! …… 跟 我 上 
巴西 去 !” 轩 
杞 菜 丽 望 着 男 而 ， 觉得 他 又 变 了 她 的 奴隶 。 
“ 响 ! 要 是 你 始终 爱 我 ， 享 利 ， 再 等 两 年 , 我 可 以 嫁 给 你 
可 是 你 现在 这 张 脸 , 我 觉得 阴险 得 很 ……” 
“我 可 以 发 督 , 是 人 家 把 我 灌 醉 了 ， 一 些 坏 朋友 硬 把 这 个 
女人 塞 给 我 ; 一 切 都 是 出 于 偶然 1” 蒙 秦 斯 说 。 
“那么 我 还 可 以 原谅 你 了 ?” 她 微笑 着 说 。 
“你 非 嫁 他 不 可 吗 ?? 男 天 焦急 到 了 极点 。 
“ 八 万 法 郎 的 进 款 ! 你 脆 ! ”她 那 兴奋 的 神气 竞 有 点 儿 可 
笑 , “而 且 克 勘 韦 尔 那样 的 爱 我 , 他 会 爱 死 的 !” 加 
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“ 啊 ! 我 明白 了 。” 

“那么 明 们 过 几 天 再 谈 , ”说 黑 她 得 意 扬 扬 的 下 楼 了 。 

男 曙 在 那里 站 了 一 会 ， 想 道 ,“ 好 ， 那 我 不 顾 一 切 了 。 怎 
么 ! ……… 这 个 女人 竞 想 用 她 的 爱情 来 收 抬 那 个 混蛋 , 象 她 当初 
”算计 玛 奈 弗 一 样 1…… 这 明明 是 上 帝 叫 我 来 为 人 除 害 了 1!1” 

两 天 以 后 , 瓦 莱 丽 脱胎 换 骨 ,改姓 了 一 个 巴黎 区 长 的 光荣 
的 姓 ; 她 改姓 以 后 一 小 时 , 在 杜 ，。 带 耶 饭 桌 上 把 玛 奈 弗 太 太 回 
得 狗 血 喷头 的 那 批 客人 ; 就 在 她 家 里 入 席 了 。 口 头 出 卖 朋友 
的 轻薄 行为 ， 在 巴黎 生活 中 是 挺 平 常 的。 克勤 韦 尔 做 了 千足 
地 道 的 丈夫 , 为 表示 他 的 得 意 , 把 巴西 男 珊 邀请 了 所 以 瓦 莱 
丽 很 高 兴 的 看 到 教堂 里 有 蒙 秦 斯 在 场 。 他 来 吃 喜 酒 ， 也 没有 
一 个 人 觉得 奇怪 。 这 些 风雅 人 士 ,对 情人 的 没有 志气 , 寻 欢 作 
乐 的 交易 ， 久 已 司空 见 惯 。 斯 坦 卜 克 对 他 素来 当做 天 使 的 人 
开始 有 点 儿 瞻 不 起 了 ， 他 那天 惕 郁 不 欢 的 表现 ， 大 家 认为 非 
党 得 体 。 波 兰 人 仿佛 借 此 表示 ， 他 跟 瓦 莱 丽 从 此 完了 。 李 斯 
由 特 来 拥抱 她 亲爱 的 克 动 韦 尔 太太 , 艳 攻 的 说 不 能 吃 喜 酒 , 因 
为 阿 舍 莉 娜 病 得 厉害 。 

“你 放心 , ”她 和 瓦 莱 坝 分 手 时 说 , “他 们 会 请 你 去 , 也 会 上 
你 这 儿 来 。 一 昕 见 二 十 万 法 郎 儿 个 字 ， 男 镁 夫人 差不多 死 过 
二 了 。 响 ! 这 个 把 柄 你 把 他 们 拿 住 了 ; 你 慢 慢 得 告诉 我 是 怎 
么 回 事 , 哎 9…… "” 

结婚 以 后 一 个 月 ， 瓦 莱 丽 和 斯 坦 下 克 吵 架 已 经 吵 到 第 十 
次 ; 他 要 她 解释 亨利 ， 蒙 秦 斯 的 纠葛 , 提出 那天 乐园 出 事 的 时 
候 她 说 的 话 , 不 但 口头 著 雄 她 , 并 且 严 密 监视 她 , 使 她 夹 在 文 
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赛 斯 拉 的 嫉妒 与 克 勒 书 尔 的 股 笋 之 间 , 连 一 分 钟 都 不 得 自由 。 
一 向 将 她 出 得 好 主 党 的 李斯 贝 特 既 不 在 身边 ， 她 再 也 按 拱 不 
住 心头 的 气愤 , 甚至 提出 文 赛 斯 拉 借 钱 的 事 , 狠 狠 的 器 了 他 一 
顿 。 斯 坦 卜 克 一 气 之 下 , 居然 不 上 克勤 韦 尔 公 馆 了 。 这 样 , 瓦 
菜 丽 终 算 达 到 了 目的 , 因为 她 要 文 赛 斯 拉 离 开 一 响 , 好 恢复 她 
的 自由 。 克 勤 书 尔 就 要 下 乡 去 跟 包 比 诺 商 量 她 上 门 拜 客 的 手 
续 , 她 预备 趁 那个 机 会 跟 男 一 约会 , 和 他 待 上 一 整 天 , 把 以 前 
说 过 要 使 巴西 人 加 倍 爱 她 的 理由 告诉 他 。 兰 娜 因为 人 家 给 了 
她 很 大 的 报酬 , 觉得 自己 的 罪过 一 定 不 小 , 当然 她 真正 关心 的 
是 主人 而 不 是 卫生 人 ;那天 早上 她 想 点 醒 太 太 , 可 是 人 家 型 吓 
过 她 ,要 是 泄露 风声 , 就 得 送 她 进 疯人院 ， 所 以 她 心中 很 怕 ， 只 
说 ， 

“太太 现在 很 幸福 了 ! 干吗 还 要 数 衍 那个 巴西 人 ?…… 我 
就 是 不 放心 他 !” 

“ 兰 娜 , 你 说 得 不 错 ; 我 就 想 把 他 打发 掉 。” 

“ 啊 ! 太太 ， 那 好 极 了 。 我 真 怕 他 ， 这 个 黑 炭 ! 我 觉得 他 
什么 事 都 做 得 出 的 ……” 

“你 这 个 俊 瓜 ! 他 跟 我 在 一 块 儿 ， 倒 应 当 替 他 提心吊胆 
呢 。” 

这 时 李斯 贝 特 进来 了 。 

“亲爱 的 小 山羊 , 好 入 不 见 啦 !" 瓦 全 丽 说 ,我 真 痛苦 … 

克勤 韦 尔 跟 我 烦 得 要 死 , 文 赛 斯 拉 又 不 来 了 , 咱们 吵 了 架 。” 

“我 知道 ,我 就 为 他 来 的 。 下 午 五 点 钟 光景 , 维克托 兰 碰 
见 他 正 要 走 进 瓦 卢 瓦 街 一 家 二 十 五 铜 子 的 饭馆 ， 看 他 狐 着 肚 
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子 可 稚 ， 就 把 他 带 回 了 路 易 大 帝 街 …… 奥 党 丝 一 看 文 赛 斯 拉 

又 着 又 病 , 衣冠 不 整 , 便 马 上 跟 他 讲 和 了 …… 你 瞻 你 不 是 把 我 

出 炎 了 1” 

| “不 太 ,亨利 先生 来 了 1” 当 差 的 进来 附 在 五 菜 而 耳 边 说 。 : 

“，“ 李 斯 贝 特 , 我 不 能 陪 你 了 ; 这 些 明 儿 再 跟 你 解释 !…….” 
可 是 我 们 下 文 可 以 看 到 ， 不 久 瓦 莱 丽 对 谁 都 不 能 再 解释 

什么 了 。 | / 


十 六 


到 五 月 底 ， 维 死 托 兰 陆续 付 给 纽 沁 根 男 事 的 钱 已 经 把 内 
债 料 清 , 于 洛 男 改 的 养老 金 可 以 动用 了 。 可 是 每 季 的 养老 金 ， 
照例 要 赁 了 生存 证 明 书 支付 的 ; 既然 无 人 知道 男 曙 的 住址 , 抵 
押 在 沃 维 奈 名 下 的 到 期 从 金 ， 只 能 全 部 冻结 在 国库 里 。 沃 维 
奈 债 款 收 清 的 声明 书 已 经 签 出 , 从 此 就 得 找到 领 休 的 本 人 , 去 
领 出 那儿 笔 过 期 的 款 子 。 男 覆 夫 人 ，: 由 于 毕 安 训 医生 的 悉心 
诊治 ， 业 已 效 复 健康 。 约 巧 法 来 了 一 封 信 ， 通 篇 没有 一 个 别 
字 , 显 见 是 由 埃 鲁 维尔 公 履 改 过 的 ; 这 封 信和 更 加 促成 了 阿 焦 莉 
娜 的 康复 。 下 面 便 大 歌女 在 四 二 天 积极 写 态 以 局 ， 给 男 曙 夫 
八 的 报告 ， 
男 醒 夫人; 两 个 月 前 ,于 洛 男爵 在 由 沿用 和 和 痪 海 这 . 沙 尔 丹 
同居 ， 埃 洛 迪 就 是 把 他 从 比 茹 手 里 抢 过 去 的 女人 。 但 他 又 不 别 而 
行 ,于 下 全 部 的 东西 , 不知 往 负 儿 去 了 。 我 并 没 灰 心 , 有 人 说 曾经 
在 布尔 东 大 街 看 见 他 ,现在 我 就 在 托 这 个 人 寻访 。 四 
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”可 怜 的 犹太 女子 对 基督 徒 许 的 愿 ， 一 定 会 履行 的 。 但 望 天 使 
为 魔鬼 祈祷 |! 在 天 上 , 有 时 就 会 有 这 样 的 事 。 . 
”把 着 最 大 的 敬意 ,我 永远 是 你 插 微 的 仆人 
约 瑟 法 。 弥 拉 。， 


于 洛 。 德 ， 埃 尔 维 律 师 ， 不 再 昕 到 可 怕 的 努 里 松 太 太 的 
消息 ， 眼 看 岳父 结 了 婚 ， 新 娶 的 丈母娘 没有 什么 为 难 他 的 举 
动 , 妹 婚 给 他 拉 回 来 了 , 母亲 的 身体 一 天 天 的 好 起 来 , 他 就 一 
味 忙 着 政治 跟 司 法 方面 的 事 ; 一 小 时 要 当 一 天 用 的 巴黎 生活 
的 忙乱 ， 象 急流 似 的 把 他 带 走 了 。 他 在 众议院 负责 的 某 大 

， 使 他 在 会 期 终了 要 做 一 通宵 的 工作 。 九 点 左右 他 加 到 书 
房 ， 一 边 等 当 差 把 保险 灯 送 来 ; 一边 想起 了 父亲 。 他 埋怨 自己 
不 该 把 寻访 的 责任 丢 给 歌唱 家 ， 决 定 下 一 天 就 去 拜访 夏 皮 佐 
先生 ; 不 料 在 黄 甬 的 微 光 中 , 他 看 见 窗外 有 一 个 庄严 的 老人 ， 
黄 黄 的 脑袋 , 四 周全 是 白 发 。 

“亲爱 的 先生 , 可 不 可 以 让 我 进来 , 我 是 一 个 可 怜 的 修士 ， 
从 沙漠 中 来 的 , 想 替 一 所 修道 院 募 点 儿 捐 。? 

一 看 见 这 副 相 犁 ,又 一 听见 声音 ,律师 忽然 想起 丑恶 的 努 
里 松 的 预言 , 打 了 一 个 寒 喉 。 

“你 把 这 个 老人 带 进来 , ”他 吟 只 当 差 。 

“先生 ; 他 要 把 书房 都 撑 自 了 的 ; oh 信 中 贡 相 于 ,从 多 利 
到 这 里 就 没有 换 过 ,里面 也 没有 衬衫 ……” - 

“你 带 他 进来 就 是 了 , ”律师 又 说 了 一 遍 。 

老人 进来 了 。 维 克 托 兰 将 信 将 疑 的 打量 这 个 自称 为 苗 修 
士 的 人 , 看 他 况 是 标准 的 那不勒斯 僧侣, 衣衫 被 寝 , 跟 那 不 勤 
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斯 乞丐 的 差不多 , 鞋子 只 是 几 块 破烂 的 皮 , 有 如 这 个 修士 本 身 
就 是 一 个 破烂 的 肉体 。 这 明明 是 一 个 货真价实 的 苦行 俏 ， 律 
师 虽然 还 在 犹疑 , 心中 已 经 在 埋怨 自己 , 不 该 把 努 里 私 太 太 妖 
言 惑 众 的 话 当 真 的 。 

“你 要 我 给 多 少 呢 ?” 

“你 认为 应 当 给 多 少 就 多 少 。” 

维克托 兰 在 一 堆 现 洋 中 检 出 一 枚 五 法 郎 的 递 给 他 。 

“ 拿 五 万 法 郎 来 算 , 这 未 免 太 少 了 吧 , ”沙漠 中 的 乞丐 说 。 

这 句 话 使 维克托 兰 不 能 再 怀疑 了 。 

“上 天 许 的 愿 是 不 是 履行 了 呢 ?” 律 师 皱 了 皱眉 头 。 

“怀疑 就 是 侮辱, 我 的 孩子 ! 倘 使 你 要 等 办 过 丧事 再 付 当 
然 也 可 以 ; 我 过 八 天 再 来 。” 

“农事 ?” 律 师 喷 着 站 了 起 来 。 

“是 的 , 事情 早已 发 动 ,” 老 人 一 边 退 出 一 边 说 , “巴黎 死 个 
把 人 快 得 很 。” : 

于 洛 低 着 头 正 想 回答 ,矫健 的 老人 已 经 不 见 了 。 

“我 简直 不 懂 他 的 意思 ,” 小 于 洛 对 自己 说 , “ 八 天 以 后 ， 
要 是 还 没 寻 到 父亲 ， 我 倒 要 问 问 他 。 这 种 角色 ， 努 里 松 太 太 
(是 的 ,她 是 叫 这 个 名 字 ) 打 哪儿 找 来 的 呢 ?” 

第 二 天 ， 毕 安 训 医生 允许 男 一 夫人 下 楼 到 花园 里 来 。 李 
斯 贝 特 为 了 一 些 轻微 的 支气管 病 已 经 有 一 个 月 不 出 房 门 ， 那 
天 也 让 华安 训 给 瞻 了 一 下 。 博 学 的 医生 在 没有 发 现 确切 的 症 
状 以 前 ， 不 愿 把 他 关于 李斯 贝 特 的 意见 一 齐 说 出 来 。 他 陪 田 
晤 夫人 到 辕 子 里 ， 要 研究 一 下 室内 待 了 两 个 月 之 后 ， 室 外 的 
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空气 对 他 所 关切 的 神经 抽 搞 有 什么 影响 。 他 很 有 野心 要 治 好 
这 个 病 。 看 到 那 位 有 名 的 大 医师 特地 为 他 们 抽出 一 些 时 间 ， 
男 翼 夫人 和 和 孩子 们 为 了 礼貌 关系 , 自然 得 陪 他 谈 一 会 儿 天 。 

“你 生活 很 已 ， 又 是 忙 得 那么 不 愉快 ,” 男 负 夫 人 说 。“ 整 
天 看 到 精神 的 或 是 肉体 的 痛苦 , 那 种 滋味 我 是 知道 的 。” 

“太太 , 你 为 了 慈善 事业 所 见 到 的 那些 景象 , 我 当然 知道 ， 
可 是 到 后 来 你 会 跟 我 们 一 样 习惯 的 。 这 是 社会 的 定律 。 倘 使 
职业 精神 不 把 一 个 人 的 心 冷 下 去 ， 就 没有 法 儿 当 慎 悔 师 、 法 
官 .诉讼 代理 人 。 不 经 过 这 一 番 变 化 , 我 们 还 能 活 吗 ? 军人 打 
仗 的 时 候 看 到 的 ， 不 是 比 我 们 看 到 的 更 惨 吗 ? 可 是 所 有 上 过 
火线 的 军人 都 是 好 心肠 。 我 们 治疗 成 功 还 觉得 快 慰 ;就 象 你 , 
太太 , 从 饥 狐 .上 随 落 、 贫 穷 中 救出 一 个 家 庭 ， 使 他 们 能 够 工作 ， 
恢复 社会 生活 , 你 也 党 得 快 奈 。 可 是 法 官 . 警察 .诉讼 代理 人 ， 
一 辈子 都 在 利害 关系 最 龌龊 的 计谋 中 掏 摸 ， 试 问 他 们 能 有 什 
么 安慰 可 说 ? 利害 关系 是 一 个 社会 的 妖魔 ， 只 知道 有 失败 的 
霸 恼 而 不 知道 必 悔 的 。 社 会 上 一 半 的 人 ， 他 们 的 生活 就 是 观 
察 另 外 一 半 人 。 我 有 一 个 当 诉讼 代理 人 的 老 朋 友 ， 现 在 已 经 
退休 了 , 他 告诉 我 ,十 五 年 来 , 公证 人 , 诉讼 代理 人 , 对 于 当 事 
人 , 跟 当 事 人 的 对 方 防 得 一 样 厉 害 。 你 家 世 兄 是 律师 , 难道 他 
没有 被 当事人 拖累 的 经 验 吗 ?” 

“ 噢 ! 那 是 常 有 的 , ”维克托 兰 叹 道 。 

“病根 在 哪里 呢 ?” 男 珊 夫人 问 。 

“在 于 缺乏 宗教 , ”医生 回答 , “也 在 于 金融 势力 的 扩张 ,说 
穿 了 便 是 自私 自 利 的 结晶 化 。 从 前 , 金钱 并 不 包括 一 切 ; 大 家 
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还 承认 有 高 于 金钱 的 东西 。 例 如 贵族 . 才 具 ,贡献 于 国家 的 劳 
迹 ; 但 是 今天 , 法 律 把 金钱 定 为 衡量 一 切 的 尺度 , 把 它 作为 政 
治 能 力 的 基础 ! 有 些 法 官 就 没有 被 选 的 资格 ， 卢 梭 生 在 今日 
也 不 会 有 被 选 资格 ! 遗产 一 分 再 分 之 下 ， 避 得 每 个 人 满 了 二 
十 岁 就 得 为 自己 打算 。 而 在 必须 挣 钱 与 乍 鄙 无 了 的 手段 之 
间 , 再 没有 什么 障碍 了 。 因 为 法 国 已 经 没有 宗教 情绪 , 虽然 还 
有 人 在 热心 复兴 旧 教 。 几 是 象 忽 一样 看 到 社会 内 事 的 人 ， 都 
有 这 样 的 意见 。 

“你 没有 什么 娱乐 吗 ?” 现 党 丝 问 。 

“真正 的 医生 , 热情 的 对 象 是 科学 。 这 一 点 情感 , 和 有 益 
社会 的 信念 , 便 是 他 精神 上 的 依 傍 。 辟 如 说 ,眼前 我 就 有 一 桩 
科学 上 的 乐事 ， 浅 薄 的 人 却 认为 我 是 没有 心肝 。 明 天 我 要 向 
医学 会 报告 一 个 新 发 现 ， 是 我 看 到 的 一 个 不 治之 症 ， 而 且 是 
致命 的 ， 在 这 个 温带 区 域 我 们 毫 无 办 法 ， 因 为 在 印度 还 能 医 
治 ; …… 这 是 中 古 时 代 流行 的 病 。 一 个 医生 磁 到 这 样 一 个 症 
例 , 真是 一 场 壮烈 的 战斗 。 十 天 功夫 , 我 时 时 刻 刻 想 着 我 两 个 
病人 , 他 们 是 夫妇 ! 啊 , 跟 你 们 不 是 亲 威 吗 ? 因为 ， 太太 , ”他 
对 赛 莱 斯 蒂 纳 说 ,“ 你 不 是 克勤 韦 尔 先 生 的 女儿 吗 ?? 

“什么 ! 你 的 病人 就 是 我 的 父亲 ?…… 他 是 不 是 住 在 儿 人 
街 的 ?” 

“是 的 ,” 毕 安 训 回 答 。 

“那个 病 是 致命 的 吗 ?” 维 克 托 兰 惊 骇 之 下 又 追问 了 一 
遍 。 

“我 要 看 父亲 去 1 ” 赛 莱 斯 蒂 纳 站 了 起 来 。 
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“我 绝对 禁止 你 去 ， 太 太 ,? 毕 安 训 很 冷静 的 回答 , “这 个 
病 是 要 传染 的 。” 

“先生 , 你 不 是 一 样 的 去 吗 ,” 年 轻 的 太太 反问 他 , “难道 
女儿 的 责任 不 比 医生 的 更 重 吗 ?” 

“太太 , 做 医生 的 知道 怎样 预防 ; 现在 你 为 了 孝心 , 就 这 样 
的 不 假 思 索 , 足见 你 决 不 能 象 我 一 样 的 谨慎 。” 

赛 莱 斯 蒂 纳 回 到 屋子 里 去 穿 衣 , 预备 出 门 了 。 

“先生 ，” 维 克 托 兰 问 毕 安 训 ,“ 你 还 有 希望 把 克勤 韦 尔 先 
生 夫 妇 救 过 来 吗 ?” 

“我 希望 能 够 , 可 是 没有 把 据 。 这 件 事 我 简直 想 不 通 …… 
这 个 病 是 黑人 同 美洲 民族 的 病 ， 他 们 的 皮肤 组 织 跟 白 种 人 不 
同 。 可 是 在 时 种 . 棕 种 .混血 种 、 跟 克勤 韦 尔 夫妇 之 间 , 我 找 不 
出 一 点 儿 关 系 。 对 我 们 医生 , 这 个 病 固然 是 极 好 的 标本 , 为 旁 
人 却 是 极 可 怕 的 。 可 怜 的 女人 据说 长 得 很 好 看 ， 她 为 了 美貌 
所 犯 的 罪 , 现在 可 受 了 报应 ; 她 变 成 一 堆 丑 恶 不 堪 的 东西 , 没 
有 人 样 了 ! ……- 头发 牙齿 都 掉 了 , 象 麻 疯 病人 一 样 , 连 她 自己 
都 害怕 ; 手 简直 不 能 看 , 又 肿 又 长 了 许多 惨 绿 的 小 脓 疤 ; 她 报 
来 摄 去 , 把 指甲 都 掉 在 创口 上 3 总 之 , 四 肢 的 尽头 都 在 烂 , 都 是 
脓 血 。” : 

< 这 种 腐烂 的 原因 在 哪儿 呢 ?” 律 师 问 。 

“ 噢 ! 原因 是 她 的 血 坏 了 , 而 且 坏 得 非常 的 快 。 我 想 从 清 
血 下 手 , 已 经 托 人 在 化 验 了 。 等 会 我 回去 可 以 看 到 我 的 朋友 、 
有 名 的 化 学 家 杜 瓦尔 教授 的 化 验 结果 , 根据 这 个 ,再 试 一 试 没 
有 办 法 中 的 办 法 , 我 们 有 时 就 是 这 样 跟 死 亡 搏斗 的 。” 
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“这 是 上 帝 的 意志 ! ”男性 夫人 声音 极其 感动 的 说 ，“ 虽 然 
这 女 的 给 了 我 那么 些 痛 苦 , 使 我 希望 她 受到 天 报应 , 我 还 是 视 
祷 , 唉 ! 我 的 上 帝 ! 祝 社 你 做 医生 的 能 够 成 功 。” 

小 于 洛 一 阵 头 晕 , 对 母亲 、 妹 子 、 医生 , 一 个 个 望 过 来 , 惟 
恐 人 家 猜 到 他 的 心思 , 他 觉得 自己 做 了 凶手 。 奥 棠 丝 却 认为 上 
帝 非常 公正 。 赛 菜 斯 蒂 纳 走出 来 要 丈夫 陪 她 一 块 儿 去 。 

“你 们 要 去 的 话 , 必须 离 床 一 尺 , 所 谓 预 防 就 是 这 一 点 。 你 
们 俩 都 不 能 拥抱 病人 ! 所 以 , 于 洛 先生 , 你 应 当 陪 太太 去 , 防 
好 不 听 我 的 话 。” 

家 里 只 剩 下 阿 焦 莉 卿 和 奥 和 丝 了 ， 她 们 都 去 给 李斯 贝 特 
做 伴 。 奥 棠 丝 对 瓦 莱 丽 的 深 仇 宿 慢 再 也 按 拱 不 住 ,她 叫 道 ， 

“ 贝 姨 ! 我 跟 妈 妈 都 报 了 仇 了 ! …… 那 万 恶 的 女人 要 大 
大 的 受苦 啊 , 她 已 经 在 烂 啦 !” 

“ 奥 棠 丝 ,” 男 历 夫 人 说 ,“ 你 这 不 是 基督 徒 的 行为 。 应 当 祈 
禧 上 帝 , 使 这 个 可 怜 的 女人 慎 悔 。” 

“你 们 说 什么 ? ”李斯 贝 特 从 椅子 上 直立 起 来 ,“ 是 说 瓦 莱 
丽 吗 ?” 

“是 的 ,” 阿 袋 莉 娜 回答 ,“ 她 没有 希望 了 ， 那个 致命 的 病 可 
怕 得 不 得 了 , 光 是 听 人 家 形容 就 会 让 你 发 拌 。” 

贝 特 把 牙齿 咬 得 格格 的 响 , 出 了 一 身 冷 汗 ， 扒 命 发 抖 , 足 
见 她 对 瓦 莱 丽 的 友谊 是 何等 深厚 。 

“我 要 去 ! ”她 说 。 

“医生 不 准 你 出 门 呀 !” 

“ 管 它 , 我 要 去 的 ! …… 可 怜 的 克勤 书 尔 不 得 了 啦 ， 他 多 
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“ 落 在 上 帝 手 里 ! 我 的 女儿 ……” 

李斯 贝 特 穿 起 衣服 , 戴 上 那 条 历史 悠久 的 黄 开 司 米 披肩 、 
黑 丝 绒 帽 ， 穿 上 小 皮革 ;她 偏 不 听 阿 伐 莉 娜 和 奥 棠 丝 的 劝阻 ， 
出 门 的 时 候 好 似 有 一 阵 暴 力 推 着 她 一 样 。 在 狂犬 街 比 于 洛 夫 
妇 晚 到 儿 分 钟 ,李斯 贝 特 看 见 七 个 医生 在 客厅 里 , 都 是 毕 安 训 
请 来 观察 这 个 独一无二 的 奇 症 的 ， 毕 安 训 自己 也 在 场 跟 他 们 
一 抉 儿 讨论 ; 不 时 有 一 个 医生 , 或 是 到 瓦 葬 丽 房 里 , 或 是 到 克 
勒 书 尔 房 里 看 一 眼 , 再 回去 把 观察 的 结果 作为 他 的 论据 。 

这 些 科学 巨头 的 意见 分 做 两 派 。 只 有 一 个 医生 认为 是 中 
毒 , 是 报复 性 质 的 谋害 , 他 根本 否认 是 中 世纪 病 的 再 现 。 其 余 
三 位 ， 认 为 是 淋巴 与 体液 的 败坏 。 第 二 派 ， 便 是 毕 安 训 一 派 ， 
认为 是 由 于 血 的 败坏 ,而 败 血 又 是 由 于 原因 不 骨 的 病源 。 毕 安 
训 把 柱 瓦尔 教授 的 化 验 结果 带 来 了 。 治 疗 的 方法 ， 虽 是 无 办 
法 中 的 办 法 , 而 且 是 试验 性 质 , 还 得 看 这 个 医学 问题 如 何 解答 
而 定 。 

李斯 由 特 走 到 重 死 的 瓦 业 丽 床 前 三 步 的 地 方 ; 就 吓 呆 了 。 
床 头 坐 着 一 个 圣 多 马 . 达 干 教堂 的 教士 ， 另 有 一 个 慈善 会 的 
女 修士 在 看 护 病人 。 腐 烂 的 身体 ， 五 官 之 中 只 剩 了 视觉 的 器 
官 ; 可 是 宗教 要 在 这 堆 烂 东西 上 救出 一 颗 灵 训 。 唯一 肯 当 看 护 
的 女 修士 , 站 在 相当 距离 之 外 。 由 此 可 见 , 那 神圣 的 团体 天 主 
教会 , 赁 着 它 始 终 不 渝 的 牺牲 精神 , 在 灵 肉 双方 帮助 这 个 罪 大 
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显 极 而 又 臭 秽 不 堪 的 病人 , 对 她 表示 无 限 的 仁爱 与 怜 侦 。 

那些 用 人 害 了 怕 , 都 不 肯 再 进 先 生 跟 太太 的 卧房 ; 他 们 只 
想 着 自己 , 觉得 主人 的 受罪 是 活该 。 臭 气 的 强烈 , 即使 窗户 大 
开 ， 用 了 极 浓 的 香料 ， 还 是 没有 一 个 人 能 够 在 瓦 莱 丽 屋 里 久 
待 。 只 有 宗教 在 守护 她 。 以 瓦 业 丽 那样 聪明 的 人 ， 怎 么 会 不 
明白 两 个 教会 的 代表 在 此 能 有 什么 好 处 ? 所 以 她 听从 了 教士 
的 劝告 。 恶 闫 一 步 步 的 毁坏 了 她 的 容貌 ， 邪 恶 的 灵魂 也 跟着 
一 步 步 的 属 悔 。 对 于 疾病 ， 娇 弱 的 瓦 莱 丽 远 不 如 克勤 书 尔 反 
抗 得 厉害 。 而 且 她 是 第 一 个 得 病 的 , 所 以 也 应 该 是 第 一 个 死 。 

李斯 贝 特 和 她 朋友 的 生气 全 无 的 眼睛 ,彼此 望 了 一 下 ,说 : 
“要 是 我 自己 不 害 病 , 我 就 来 服侍 你 了 。 我 不 出 房 门 已 经 有 半 
个 月 二 十 天 了 , 从 医生 嘴 里 一 知道 你 的 情形 , 我 立刻 赶 了 来 。” 

“可 怜 的 李斯 贝 特 , 你 还 爱 我 , 那 是 一 望 而 知 的 。 告 诉 你 ， 
我 只 有 一 两 天 了 , 这 一 两 天 不 能 说 活 , 不 过 是 让 我 想 想 罢 了 。 
从 隐 ， 我 已经 没有 上 体 ， 内 是 闪 六 圾 …… 他 们 不 许 我 照 镜 

。 一 切 都 是 我 自作 自 受 。 是 ! 为 了 求 上 帝 宽 起 ， 我 希望 能 
守 并 所有 的 天。 

“ 噢 1 ”李斯 由 特 说 , “你 这 种 话 表示 你 已 经 死 了 1 ” 

“ 暖 ， 你 别 阻止 她 尾 悔 ， 让 她 保持 基督 徒 的 念头 ,” 教 士 
说 。 

李斯 忠 特 害怕 之 极 , 对 自己 说 “完了 ! 完了! 她 的 眼睛 、 
她 的 嘴 , 我 都 认 不 出 了 ! 脸 上 没有 一 点 儿 原 来 的 样子 ! 神志 也 
不 清 了 ! 噢 ! 真 可 怕 ! ……,” 

“你 不 知道 ,” 瓦 莱 丽 接着 说 , “什么 叫做 死 , 什么 叫做 不 得 
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不 想到 死 后 的 日 子 , 想到 棺材 里 的 遭遇 : 身上 是 蛆虫 , 可 是 灵 


从 前 为 了 嘲笑 一 个 圣洁 的 女人 , 我 跟 克勤 书 尔 打 哈哈 , 说 , 上 
帝 的 惩罚 可 能 变 成 各 式 各 种 的 苦难 …… 聊 ， 我 竞 是 说 中 
了 ! …… 不 要 把 神圣 的 东西 开玩笑 , 李斯 贝 特 ! 要 是 你 爱 我 ， 
你 应 当 学 我 的 样 ,应 当主 悔 ! ” 

“ 哼 , 我 ! " 洛 林 女 子 说 ,“ 我 看 见 世 界 上 到 处 都 是 报复 , 虫 
蚜 受 到 攻击 ， 也 擒 了 命 来 报复 ! 这 些 先 生 ，” 她 指 了 指教 士 ， 
“告诉 我 们 说 上 帝 也 要 报复 ,而且 他 的 报复 是 永 无 穷尽 


教士 对 李斯 风 特 慈祥 地 望 了 一 上 服 , 说 ， 
“太太 , 你 是 无 神 论 者 。” 
“ 唉 , 你 看 看 我 落 到 什么 田地 啊 !” 瓦 莱 丽 说 。 
“你 这 身 恶 疮 从 哪儿 来 的 ? ” 老 姑 娘 始 终 象 乡下 人 一 样 不 
肯 相 信 。 
“ 噢 ! 我 收 到 亨利 一 张 字条 , 就 知道 这 条 命 完了 …… 他 杀 
了 我 。 正 当 我 想 规 规 窍 矩 做 人 的 时 候 死 ， 而 且 死 得 这 么 丑 
恶 ! …… 李斯 贝 特 , 把 你 报复 的 念头 统统 丢 开 吧 ! 好 好 的 对 待 
他 们 ,我 已 经 在 遗嘱 上 把 法 律 允 许 我 支配 的 钱 , 全 部 送 给 了 他 
们 ! 你 去 吧 , 孩子 , 虽然 到 了 今天 , 只 有 你 一 个 人 没有 把 我 当 
恶 黎 似 的 躲 开 , 我 求 你 快 快 走 吧 , 让 我 一 个 人 在 这 儿 …… 我 再 
不 把 自己 交 给 上 帝 就 赶 不 及 了 ! …… ” 

“她 已 经 语无伦次 了 , ”李斯 贝 特 站 在 房 门 口 想 。 
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女人 之 间 的 友谊 象 她 们 这 样 , 可 以 说 是 最 强烈 的 感情 了 ， 
但 是 还 没有 教会 那 种 百 折 不 回 的 恒心 。 李 斯 贝 特 受 不 住 冶 疫 
般 的 恶臭 , 离开 了 了 房间。 她 看 见 一 般 医 生还 在 讨论 , 但 毕 安 训 
的 意见 已 得 到 多 数 赞成 ,所 商讨 的 仅 是 试验 性 质 的 治疗 方法 。 

一 个 意见 相反 的 医生 说 ，; 

“将 来 倒是 极 好 的 解剖 资料 ， 并 且 有 两 个 对 象 可 以 做 比 
较 。” . : 
李斯 贝 特 陪 着 毕 安 训 进来 , 他 走 到 病人 床 前 , 好 象 并 没 发 
党 有 什么 移 浊 的 气味 。 

“太太 ， 我 们 要 试用 一 种 强烈 的 药品 ， 可 以 把 你 教 过 


“要 是 救 了 过 来 , 我 还 能 跟从 前 一 样 好 看 吗 ?” 

“也 许 !? 医 生 回答 

“你 的 也 放 我 是 知道 的 1* 瓦 某 丽 说 “我 要 象 那些 火烧 过 
的 人 一 样 ! 还 是 让 我 版 依 宗教 吧 ! 我 现在 只 能 讨好 上 帝 。 我 
要 跟 他 讲 和 , 算是 我 最 后 一 回 的 卖弄 风情 ! 是 的 , 我 要 把 好 天 
黎 义 上 手 1? 

“ 啊 ! 这 是 我 可 怜 的 瓦 莱 丽 最 后 一 句 话 ， 这 才 是 她 的 本 
相 !1” 李 斯 贝 特 峰 着 说 。 

洛 林 女子 觉得 应 该 到 克勤 韦 尔 房 里 走 一 下 ， 看 见 维克托 
兰 夫 妇 举 在 离开 病床 三 尺 的 地 位 。 

“李斯 贝 特 ,” 病 人 说 ,“ 人 家 不 肯 告 诉 我 女人 的 病情 ; 你 刚 
才 看 了 她 , 怎么 样 啦 ?” 

“好 些 了 , 她 自己 说 是 得 救 了 !? 李 斯 贝 特 用 了 这 个 双关 请 
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来 安慰 克勤 韦 尔 。@ : / 
“ 啊 ! 好 , 我 怕 这 个 病 是 我 带 给 她 的 …… 做 过 花粉 跑 街 的 
总 免不了 出 乱 子 。 我 已 经 把 自己 坦 急 了 一 顿 。 要 是 她 死 了 ; 
”我 怎么 办 呢 ? 老实 说 , 孩子 们 , 我 真是 疼 她 。” 
克勤 韦 尔 在 床上 坐 起 , 想 摆好 他 的 姿势 。 
“ 噢 ! 和 爸爸,” 赛 菜 斯 蒂 纳 说 ,“ 你 病 好 了 ， 我 一 定 接待 后 
母 , 我 答应 你 !” 
“好 孩子 , 来 让 我 拥抱 一 下 !” 
维克托 兰 拉 住 了 太太 不 给 她 上 前 。 
_“ 你 不 知道 ， 先 生 ,” 律 师 很 温和 的 说 , “你 的 病 会 传染 


“ 啊 ， 不 错 。 医 生 们 高 兴 得 不 得 了 ， 说 在 我 身上 又 找到 了 
中 世纪 的 什么 瘟疫 , 大 家 以 为 久 已 绝迹 的 病 , 他 们 在 大 学 里 说 
得 天 花 乱 验 …… 喝 ! 真 怪 ! 

“和 爸爸, ” 赛 菜 斯 蒂 纳 说 ,“ 拿 出 点 勇气 来 , 这 个 病 你 一 定 项 
得 住 的 。” / 

“孩子 们 , 放心 , 死亡 要 打击 一 个 巴黎 的 区 长 , 一 定 得 三 思 
而 后 行 !1” 他 那 种 镇 静 简 直 有 点 儿 可 笑 , “再 说 , 要 是 我 区 里 的 
人 民 倒 老 ， 非 立 失 他 们 两 次 票选 出 来 的 人 物 不 可 ……( 嗨 , 看 
我 说 话 多 流利 !) 那 我 也 知道 怎么 卷 铺盖 。 当 过 跑 街 的 ， 出 门 
是 常事 。 啊 ! 孩子 们 , 我 才 不 贪 生怕 死 呢 .” 

“爸爸 , 你 答应 我 ,让 教会 的 人 待 在 你 床 边 。” 


四 ”得 救 亦 是 永生 的 意思 ,此 处 瞳 指 死亡 。 
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“ 那 不 行 ! 我 是 大 革命 培养 出 来 的 , 虽 没 有 霍 尔 巴赫 @ 的 
头脑 , 那 种 精神 我 是 有 的 。 现 在 , 哼 ! 我 更 是 摄政 王 派 , 灰 火 
枪手 派 @ , 杜 布 瓦 神甫 派 , 黎 塞 留 元 帅 派 ! 我 女人 异 了 头 ， 刚 
才 派 一 个 教士 到 这 儿 来 , 想 说 服 我 这 个 崇拜 贝 朗 瑞 @ 的 人 , 中 
小 娇 娘 攀 朋友 的 人 ， 伏 尔 泰 跟 卢 梭 的 徒弟 ! …… 医 生 想 探 探 
我 有 没有 给 病魔 压倒 , 问 我 ，' 你 见 过 神甫 了 吗 ? 我 可 是 照 伟 
大 的 和 孟 德 斯 鸠 办 法 。 我 瞪 着 医生 , 瞧 , 就 象 这 个 样子 , ”他 斜 着 
四 分 之 三 的 身子 ， 威 严 的 伸 着 手 ， 跟 他 画像 上 .的 砍 势 一 模 一 
样 , “我 回答 他 说 ， z 

a 那 小 子 曾经 来 到 ， 
” 拿 出 了 他 的 命令 , 可 是 什么 也 没 得 到 。 

“ 卫 德 斯 坞 这 里 说 的 命令 , 是 一 个 很 妙 的 双关 语 ， 表示 他 
临 死 还 是 才华 盖世 ， 因 为 人 家 派 去 见 他 的 是 一 个 耶稣 会 教 
士 1@ …… 我 喜欢 这 一 入 ,固然 不 是 他 活 的 一 段 , 而 是 他 死 的 
一 段 。 啊 ! 一 段 这 两 个 字 又 是 双关 语 ! 孟 德 斯 坞 的 一 自 ! 
妙 1 ”加 
小 于 洛 天 然 望 着 他 的 岳父, 暗暗 想 ， 无 聊 与 虚荣 难道 跟 心 
灵 的 伟大 有 同样 的 力量 吗 ? 精神 的 动力 似乎 完全 不 问 结 果 


稚 尔 巴赫 (1723 一 1789) , 叭 物 论 哲 学 家 和 无 神 论 者 。 

火枪 手 是 法 国 古 代用 火枪 装备 的 步兵 或 近 卫 骗 兵 。 基 事 这 可 看 大 介 马 
的 小 说 《三 个 火枪 手 》。 

十 九 世纪 著名 歌谣 作者 ， 其 作品 腔 秋 人 口 。 
命令 与 教会 的 宗派 在 法 语 是 同一 字 。 

文字 的 “一 段 ”与 生死 的 一段” 为 双关 重 。 
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的 。 一 个 元 凶 巨 恶 所 表现 的 精神 ， 和 尚 瑟 内 效 @ 视 死 如 归 的 
精神 , 是 不 是 同一 种 力量 呢 ? 

到 星期 末了 ， 更 勤 书 尔 太太 受 尽 了 颂 栈 的 痛苦 ， 给 埋 掉 
了 ， 克勤 韦 尔 只 隔 了 两 天 也 跟着 他 虱子 去 了 。 于 是 婚约 成 了 
废 纸 , 后 死 的 克勤 韦 尔 承继 了 瓦 菜 丽 。 

就 在 葬礼 举行 过 后 的 第 二 天 ， 律 师 又 看 到 了 老 修 士 ， 接 
见 的 时 候 他 一 句 话 都 不 说 。 修 士 不 声 不 响 伸 出 手 来 ， 维 克 托 
兰 。 于 洛 下 声 不 响 给 了 他 八 十 张 一 千 法 郎 的 钞票 ， 是 从 克勤 
韦 尔 书桌 里 拿 到 的 钱 总 数 的 一 部 分 。 小 于 洛 太太 继承 了 普 雷 
勒 的 田地 和 三 万 法 郎 利息 的 存款 。 克 勒 书 尔 太 太 遗 赠 三 十 万 
法 郎 给 于 洛 男 惰 。 那 个 生 满 疗 病 的 斯 塔 尼斯 拉 斯 ， 成 年 的 时 
候 可 以 拿 到 二 万 四 千 存 息 和 克勤 韦 尔 公馆 。 


旧 教 的 慈善 家 , 苦心 孤 诺 在 巴黎 设 了 许多 救济 机 构 , 其 中 
一 个 是 德 ， 拉 尚 特 里 太太 主办 的 ， 目 的 是 要 把 一 些 两 相 情愿 
结合 的 男女 正式 结婚 ， 替 他 们 代办 宗教 手续 与 法 律 手续 。 国 
会 不 肯 放 松 婚姻 登记 的 收入 ， 当 权 的 中 产 阶级 也 不 肯 放 松 公 
证 人 的 收入 ， 他 们 只 装 做 不 知道 平民 中 间 有 四 分 之 三 的 人 拿 
不 出 十 五 法 郎 的 婚约 费用 。 在 这 一 点 上 ， 公 证 人 公会 远 不 如 
诉讼 代理 和 公会。 巴黎 的 诉讼 代理 人 , 虽然 受到 很 多 般 请 , 还 
肯 替 清 寒 的 当事人 免费 办 案子 ， 公 证 人 却 至 今 不 愿 为 穷人 免 
费 订立 婚约 。 至 于 国库 ， 那 直 要 跟 上 上 下 下 的 政府 机 关 去 搞 
0 于 内 北 1760 一 179， 保 玉 党 文人 ,以 写作 识 利 歌曲 半 名 一 七 四 


年 被 送 上 断头台 。 
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争 ， 才 有 和 希望 使 它 通融 办 理 。 婚 姻 登 记 是 绝对 不 理会 实际 情 
形 的 。 同 时 教会 也 要 征收 一 笔 婚 姻 税 。 极 端 商业 化 的 法 国教 
会 , 在 上 帝 的 庙堂 里 还 拿 人 党 子 椅子 卖 钱 , 做 一 笔 无 耻 的 生意 ， 
使 外 国人 看 了 气愤 ,虽然 它 决 不 至 于 忘掉 慎 稣 把 做 买卖 的 赶 
出 庙堂 时 的 震怒 。 教 会 不 肯 放 弃 这 项 收入 ， 是 因为 这 笔 款 子 
(名 义 上 说 是 收回 成 本 ) 现 在 的 确 成 为 它 一 部 分 资源 ; 所 以 那 
些 教堂 的 错 处 实际 还 是 政府 的 错 处 。 上 面 那些 情形 凑合 起 
来 , 再 赶 上 这 个 只 关切 黑人 、 关切 儿童 罪犯 、 而 无 上 忠 顾 及 遭难 
的 老实 人 的 时 代 , 使 许多 安 分 守 己 的 配偶 只 能 姘 居 了 事 , 因为 
拿 不 出 三 十 法 郎 , 那 是 区 政府 .教堂 、 公 证 人 、 登记 处 , 将 一 对 
巴黎 人 办 结婚 手续 的 最 低 费 用 。 德 ， 拉 尚 特 里 太太 的 机 构 ， 
就 是 要 寻访 这 一 类 穷苦 的 配偶 , 帮助 他 们 取得 宗教 的 .合法 的 
地 位 ; 第 一 个 步骤 是 先 救济 穷人 , 那 就 更 容易 访 查 他 们 有 没有 
不 合法 的 生活 情形 了 。 z 

于 洛 男 历 夫 人 完全 复原 之 后 ， 继 续 执行 她 的 职务 。 德 ， 
拉 尚 特 里 太太 来 请 她 在 原职 之 外 再 兼 一 个 差事 ， 就 是 要 把 穷 
人 的 私 婚变 成 合法 的 婚姻 。 

男 必 夫 人 一 开场 就 想到 几 个 线索 ， 有 一 家 是 住 在 从 前 称 
为 小 波兰 的 那个 贫民 宫 里 的 。 那 区 域 包括 岩石 街 . 苗 团 街 , 米 
罗 梅 尼 尔 街 ， 仿 佛 是 圣 马 尔 索 区 伸展 出 去 的 。 该 区 的 情形 只 
消 一 句 话 就 可 说 明 , 有 些 屋 子 的 房东 简直 不 敢 向 住户 讨 房租 ， 
也 没有 一 个 执 达 吏 敢 去 返 走 欠 租 的 房客 :因为 住 的 都 是 些 工 
人 ,若是 生 非 的 打手 .无 所 不 为 的 穷 光 蛋 之 类 。 那 时 房地产 的 
投机 , 着 眼 到 巴黎 这 一 角 来 了 , 想 在 阿姆斯特丹 街 和 得 蔓 城关 
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街中 间 的 荒地 上 盖 造 新 屋 ， 从 而 改变 本 区 的 面目 和 居民 的 成 
分 。 营 造 工 匠 的 敌 头 辫子 , 在 巴黎 宣 导 文明 的 作用 , 你 真是 想 
象 不 到 。 一 朝 盖 起 有 门 房 的 漂亮 屋子 , 四 周 铺 上 人 行道 ,底层 
造 了 铺面 , 房租 一 经 提高 , 那些 无 业 游 民 、 没 有 家 具 的 家 庭 , 坏 
房客 , 自然 都 不 会 来 了 。 各 区 里 无 束 的 居民 , 以 及 除非 法 院 派 
遗 、 警 察 从 不 插足 的 藏 垢 纳 污 之 所 , 就 是 这 样 给 廓 清 的 。 

一 八 四 四 年 六 月 , 拉 博 尔 德 广场 一 带 , 外 观 还 是 一 个 教 人 
不 大 放心 的 地 方 。 戎 装 焰 目的 步兵 ， 偶 尔 从 苗 园 街 往 上 跟 到 
那些 阴森 可 怖 的 街 上 ， 会 意 想不到 的 看 见 贵 族 阶级 给 一 个 下 
等 女人 推 来 擅 去 。 住 这 些 区 域 的 都 是 些 赤 贫 的 ， 无 知 无 识 的 
小 民 ， 所 以 巴黎 最 后 一 批 代笔 的 人 还 有 不 少 在 那儿 温 饭 吃 。 
只 要 你 看 到 溅 满 污 泥 的 底层 或 是 底层 的 阅 楼 ， 玻 璃 窗 上 贴 着 
张 白 纸 , 标 着 代 写 书信 几 个 大 大 的 斜体 字 , 你 就 可 大 胆 断 定 那 
是 一 个 文盲 的 区 域 ， 也 就 是 苦难 与 罪恶 的 渊 苞 。 愚 味 是 罪恶 
之 母 。 一 个 人 犯罪 第 一 是 因为 没有 推理 的 能 力 。 

那个 把 男 一 夫人 当做 神明 一 般 的 区 域 , 在 她 卧病 的 时 期 ， 
新 来 一 个 代笔 的 人 住 在 暗 无 天 日 的 太阳 弄 ， 这 种 名 实 相反 的 
现象 , 巴黎 人 是 司空 见 惯 的 。 那 代笔 的 名 叫 维 代 尔 , 人 家 疑心 
他 是 德国 籍 , 和 一 个 小 姑娘 同居 在 一 块 儿 。 他 妒 性 极 重 , 除了 
圣 拉 扎 尔 街 老实 的 火炉 匠 家 里 ， 绝 对 不 淮 她 在 外 边 走 动 。 象 
所 有 的 志 行 一 样 ， 圣 拉 扎 尔 街 的 火炉 匠 也 是 意大利 人 ， 在 巴 
黎 已 经 住 了 多 年 了 。 正 当 他 们 要 宣告 破产 而 不 堪 设 想 的 时 
候 ， 男 一 兴 人 代表 德 ， 拉 尚 特 里 太太 把 他 们 救 了 出 来 。 一般 
的 意大利 火炉 区 都 是 能 若干 的 , 所 以 几 个 月 功夫 , 他 们 居然 从 
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贫穷 爬 到 了 小 碌 ; 从 前 泡 骂 上 痪 的 , 现在 却 信 了 教 。 男 丽 夫 人 
首先 访问 的 对 象 ， 就 有 这 一 家 在 内 。 他 们 住 在 圣 拉 扎 尔 街 舍 
近 崇 石 街 的 一 段 ， 她 看 到 他 们 屋 里 的 景象 觉得 非常 高 兴 。 工 
场 与 栈 房 现在 都 堆 满 了 货 ， 工 人 与 学 徒 在 那里 忙 做 一 团 ， 都 
是 多 莫 多 索 拉 谷 地 出 身 的 意大利 人 。 工 场 与 栈 房 上 面 是 他 们 
小 小 的 住家 , 克勤 克 俭 的 结果 , 屋 里 也 显 出 富足 的 气象 。 他 们 
把 男 必 夫 人 招待 得 如 同 圣 母 显 灵 一 般 。 问 长 问 短 的 消磨 了 一 
刻 钟 , 铺子 的 情形 可 是 要 等 男人 回来 报告 的 ; 在 等 待 期 间 , 阿 
焦 莉 娜 便 开始 她 天 使 般 的 查访 工作 ， 打 听 火 炉 匠 家 里 可 认得 
什么 遭难 的 人 需要 帮助 。 

“ 啊 ! 好 太太 , ”意大利 女人 说 ,“ 你 是 连 罚 入 地 狱 的 灵魂 
都 能 救出 来 的 , 附近 就 有 一 个 小 姑娘 需要 你 去 超度 。 

“你 跟 她 很 熟 四 ?” 

“她 祖父 是 我 丈夫 的 老 东 家 ， 一 七 八 九 年 大 革命 的 时 候 就 
到 法 国 来 的 , 叫做 于 第 西 。 在 拿破仑 朝代 , 于 第 西 老头 是 巴黎 
一 个 最 大 的 锅炉 匠 ， 一 八 一 九 年 死 后 留 了 一 笔 很 大 的 家 私 给 
儿子 。 可 是 于 第 西 的 儿子 ， 跟 些 不 三 不 四 的 女人 把 产业 统统 
” 吃 光 了 , 结果 又 要 了 一 个 最 坏 的 , 生 下 这 个 女孩 子 , 今年 刚刚 
过 十 五 岁 。” 

“她 现在 怎么 样 呢 ?” 男 改 夫 人 听 到 于 第 西 的 性 格 很 象 她 
丈夫 ， 不 由 得 心中 一 动 。 

“是 这 样 的 ， 太太。 小 姑娘 叫做 阿 塔 拉 , 离开 驳 巡 到 这 儿 
来 跟 一 个 德国 老头 住 在 一 起 ; 他 起 码 有 八 十 岁 , 叫做 维 代 尔 ， 
专门 兰 不 识字 的 人 代笔 。 据 说 这 老 色 鬼 是 花 了 一 千 五 百 法 女 
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把 女孩 子 从 她 娘 手 里 买 来 的 ， 也 听 说 他 另外 还 能 拿 到 几 千 法 
郎 一 年 的 进项 。 当 然 老 头 儿 是 活 不 了 几 年 的 了 ， 要 是 肯 正 式 
要 这 孩子 , 她 天 性 是 很 好 的 , 将 来 就 不 至 于 走 那 路 , 也 不 至 于 
旁 到 去 为 非 作 歹 。” 

“谢谢 你 告诉 了 我 一 件 应 该 做 的 好 事 ,” 阿 黛 莉 娜 说 ,“ 可 
是 得 小 心 应 付 , 那 老 头 儿 是 怎么 样 的 人 呢 ?” 

“了 嗅 ! 太太 ， 他 是 一 个 好 人 ， 小 姑娘 跟 了 他 很 快活 。 他 把 
事情 看 得 很 清楚 ,因为 我 相信 , 他 搬出 于 第 西 的 区 域 , 是 为 了 
不 让 孩子 给 娘 抓 在 手 里 。 她 把 女儿 看 做 一 件 活宝 ， 因 为 她 长 
得 漂亮 ， 说 不 定 打算 要 她 做 一 个 交际 花呢 ! 阿 塔 拉 想 起 了 我 
们 ， 功 她 的 先生 搬 到 我 们 这 边 来 住 ; 老头 儿 看 出 我 们 是 好 人 ， 
答应 她 到 这 儿 来 玩 。 可 是 太太 , 劝 他 们 结婚 吧 , 这 样 你 老人 家 
真是 做 了 一 件 好 事 …… 结 了 婚 , 女孩 子 可 以 自由 ,不 再 受 她 娘 
的 束缚 ; 她 少 在 等 机 会 想 靠 女儿 吃饭 , 送 她 去 做 戏子 , 或 是 干 
什么 下 由 的 行为 , 在 这 方面 出 头 。” 

“干吗 那个 老人 家 不 了 她 呢 ?? 

“他 用 不 着 蚜 ; 虽然 维 代 尔 那 家 伙 不 是 真 的 坏 良 心 ， 我 相 
信和 他 很 精明 , 只 想 把 女孩 子 占 着 , 可 是 结婚 , 天 哪 ! 这 可 怜 的 
老头 , 就 怕 象 所 有 的 老头 一 样 , 磁 到 那 种 倒霉 事 几 ………” 

“你 能 不 能 把 女孩 子 找 来 ?我 先 在 这 儿 见 见 她 , 看 有 什么 
办 法 ……， » z / 
火炉 匠 女 人 对 她 的 大 女儿 做 了 一 个 手势 ， 她 马上 走 了 。 

十 分 钟 后 她 回来 挽 着 一 个 十 五 岁 半 的 姑娘 ， 纯 粹 是 意大利 型 
的 美女 。 : 站 
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于 第 西 小 姐 全 部 是 父系 的 血统 : 皮包 在 白天 是 黄 黄 的 , 灯 
光 下 白 得 象 百合 花 ; 大 眼睛 的 模样 .光彩 , 够 得 上 称 为 东方 式 
弯 弯 的 浓 睫 毛 , 好 象 极 细 的 黑 羽 毛 ; 紫檀 木 色 的 头发 还 有 伦 
巴 第 女子 天 生 的 庄严 ， 使 外 国人 星期 日 在 米兰 城中 散步 的 时 
候 ， 觉 得 连 看 门 的 女孩 子 都 促 然 象 王后 似 的 。 阿 塔 拉 早 就 听 
人 提 过 这 位 贵族 太太 , 一 听 到 火炉 匠 女 儿 的 通知 , 便 急 急忙 忙 
穿 上 一 件 漂亮 的 绸 衣衫 , 套 上 皮 范 , 披 了 一 件 大 方 的 短 外 整 。 
级 着 樱桃 红 组 带 的 帽子 ， 把 她 脸蛋 儿 陪 衬 得 越发 动人 。 小 姑 
娘 摆 着 天 真 的 好 奇 的 克 态 , 从 眼角 里 打量 男 历 夫人 ,看 她 一 刻 
不 停 的 打 战 觉得 好 奇怪 。 一 看 到 这 个 绝色 的 美女 蝴 落 在 风尘 
之 中 , 男 履 夫人 深 深 双 了 口气 , 决定 要 救 她 出 来 , 使 她 弃 邪 归 
正 。 
“孩子 , 你 叫 什么 名 字 ?” 
“我 叫 阿 塔 拉 , 太太 。” 
“你 认得 字 芭 ?” 
“不 , 太太 ; 可 是 没有 关系 ,先生 是 识字 的 ……” 
“你 父母 带 你 上 过 教堂 吗 ? 有 没有 经 过 初 领 圣 体 ? 知道 
不 知道 你 的 < 教理 问答 》?” 
“太太 , 你 说 的 这 些 , 爸爸 要 我 做 , 可 是 妈妈 不 愿意 ……” 

“你 母亲 ! …… ” 男 历 夫人 降 道 , “难道 她 很 凶 吗 ， 你 母 
沦 ?9 ,| i 
“她 老 接 我 ! 不 知道 为 什么 , 爸 跟 妈 老 是 为 了 我 除 架 ………” 
“人 家 从 来 没有 跟 你 提 到 上 帝 吗 ?> 
女孩 子 陷 大 了 眼睛 。 
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“ 啊 ! 妈妈 常 跟 和 爸爸 说 ， 上 帝 的 圣 名 ! 圭 帝 打 死 你 !……” 
她 亚 态 可 的 的 说 。 : 

“你 从 来 没有 看 见 过 教堂 四? 没有 想 过 要 进去 蚂 ?” 

“ 教 党 ? ……: 啊 , 圣母 院 ， 先贤 祠 ， 和 爸爸 带 我 进 城 的 时 候 ， 
我 远 远 看 见 过 ; 不 过 这 是 难得 的 。 城 关 就 没有 这 些 教堂 。” 

“你 以 前 住 器 一 个 城关 ?” 


 “ 泌 一 个 嘴 ?” 

“就 是 夏 罗 讷 街 , 太太 ……” 

圣 安 东 城关 的 人 ,一 一 和 把 那个 有 名 的 区 起 只 叫做 城关 的 。 
他 们 认为 这 才 是 老牌 的 、 真正 的 城关 , 厂商 嘴 里 说 的 城关 , 也 
就 是 指 的 圣 安 东 城 关 。 

“没有 人 告诉 过 你 什么 叫做 好 ， 什么 国 做 二 吗 ? 

“妈妈 有 时 接 我 , 要 是 我 不 照 她 的 意思 做 … 

“离开 父母 , 跟 一 个 老人 住 在 一 块 儿 , 是 件 不 好 的 事 ， 你 知 
道 吗 ??” 四 
阿 塔 拉 。 于 第 西 很 高 做 的 望 着 男 珊 夫人 ， 不同 答 她 。 

“ 竞 是 一 个 没有 开化 的 图 孩 子 !” 阿 售 莉 旦 心里 想 。 

“ 嗅 ! 太太 ， 城 关 里 象 她 这 样 的 多 得 很 呢 ! ”火炉 匠 女人 
说 。 | / 
“她 什么 都 不 知道 ， 连 善 亚 都 不 知 ,我 的 天 ! 一 一 干吗 你 
不 回答 我 狗 ?” 男 狠 夫 人 伸手 想 把 阿 塔 拉 拉 过 来 。 

阿 塔 拉 别扭 着 退 了 一 步 。 

“你 是 一 个 类 疯 子 !” 她 说 ， “我 参 妈 俄 了 一 个 旦 期 妈 要 
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我 干 些 事 , 大 概 是 很 坏 的 , 因为 爸爸 为 此 接 了 她 一 顿 ， 则 她 女 
冉 ! 那 时 ， 维 代 尔 先生 把 爹 妈 的 债 统统 还 清 了 ， 又 给 了 他 们 
钱 …… 噢 ! 满 满 的 一 口袋 呢 ! …… 后 来 他 把 我 带 走 了 ， 可 惟 
的 和 爸 答 加 了 .……: ' 可 是 我 们 一 定 得 分 手 ! “…… 嗯 ， 这 就 算 做 了 
坏事 吗 9?” 

“你 很 喜欢 这 个 维 代 和 尔 先 生 吗 ?” 

“喜欢 ? …… 当 然 罗 , 太太 ! 他 天 天 晚上 给 我 讲 好 听 的 故 
事 ! ，…… 给 我 好 看 的 衣衫 、 衬 胡 、 披 肩 。 我 穿 扮 得 象 公主 一 
” 样 ,也 不 穿 木 鞋 了 ! 再 说 ,两 个 月 功夫 我 没有 饿 过 肚子 。 我 不 
再 吃 番 昔 了 ! .他 给 我 糖果 、 杏 仁 糖 ! 吃 ! 奉 仁 心 于 的 蕊 殉 力 
多 好 了 乃 ! …… 为 了 一 和 伐 巧克力 ， 他 要 我 干什么 我 都 愿意 ! 再 
说 , 我 的 维 代 尔 老头 真 和 气 , 把 我 招呼 得 真 好 , 真 亲热 ;我 这 才 
知道 我 妈 是 应 该 怎样 对 我 的 …… 他 想 雇 一 个 老 妈 子 绍 呼 我 ， 
不 要 我 下 属 房 弄 脏 了 手 。 一 个 月 到 现在 ,他 挣 了 不 少 钱 呢 。 每 
天 晚上 他 给 我 三 法 郎 ， 我 放 在 扑 满 里 。 只 是 一 样 ， 他 不 感 意 
我 出 去 ， 除 非 上 这 儿 来 …… 他 真是 一 个 可 爱 的 男人 ! 所 以 他 
要 我 怎么 我 就 怎么 …" 他 把 我 叫做 他 的 小 猫 号 ! …… 我 妈 只 
叫 我 小 畜 牲 …… 小 履 … 小 左 ! 毒 虫 ! 这 一 类 的 名 字 。 

“那么 孩子 ,干吗 你 不 把 维 代 尔 老头 做 了 丈夫 昵 ?” 

“他 是 我 的 丈夫 呀 ， 夫 人 !” 小 姑娘 很 骄 人 向 的 望 着 男 历 夫 
人 , 脸 也 不 红 ， 眼 睛 、 额 角 ， 都 是 一 派 天 真 的 表情 ,“ 他 售 诉 我 
说 ， 我 是 他 的 小 净 妇 儿 ; 可 是 做 田 人 的 老 吕 直 别 起“…… 史 ， 
要 没有 查 仁 巧克力 的 话 !……? 

“天 1" 蜀 夫人 地 加 的 自 诗 自 活 ，“ 呈 个 时 的 人 
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”胆敢 精 跑 一 个 这 么 无 邪 , 这 么 圣洁 的 孩子 ? 领 她 到 正路 上 去 ， 
就 等 于 补 赎 我 们 自己 的 罪过 ”她 又 记 起 了 她 和 交 勤 韦 尔 的 一 


幕 , 上 暗暗 的 想 :我 是 明知 放 犯 , 她 可 是 一 无 所 知 !” 
“你 认得 萨 玛 农 先生 吗 ?…… ” 阿 塔 拉 做 着 撒 媳 的 样子 
问 。 
“不 , 我 的 孩子 ; 为 什么 问 我 这 个 呢 ? 
“ 真 的 不 认识 吗 ? "天真 的 孩子 说 。 
“你 不 用 怕 太 太 , 阿 塔 拉 ……” 火 炉 匠 女人 插嘴 说 ,“ 她 是 
一 个 天 使 !1” 
“因为 我 的 老头 儿 怕 这 个 萨 玛 农 找到 他 ， En 
希望 他 能 自 由 se 3 
“为 什么 呢 ? 
“ 哎 ， 那 样 他 可 以 带 我 上 鲍 比 诸 ， 或 者 昂 必 居 喜剧 院 去 看 
戏 了 ! 
“多 有 意思 的 孩子 !” 男 盟 夫 人 拥抱 着 小 姑娘 。 
“你 有 钱 吗 ?” 阿 塔 拉 扯 弄 着 男 枚 夫人 袖口 的 花边 间 。 
“可 以 说 有 ; 也 可 以 说 没有 ,” 男 翼 夫 人 回答 , “对象 你 这 样 
的 好 姑娘 , 我 是 有 钱 的 , 只 要 你 肯 跟 神甫 把 基督 徒 的 责任 弄 清 
楚 , 只 要 你 走 正路 。 
“什么 路 呀 ? 我 可 以 走 着 去 的 。 
“道德 的 路 ! 
阿 塔 拉 带 着 俏皮 的 训 笑 的 神思 大 鸭 用 兴 八 。 男性 夫 人 
指 着 火炉 匠 女 人 说 : 


“你 鸣 这 位 太太 , 自从 她 信 了 教之 后 多 快活 。 你 那 种 结 刀 
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就 跟 野 普 交 配 差 不 多 !” 
”” “我 ? 只 要 你 能 给 我 维 代 尔 老头 给 我 的 东西 , 我 就 愿意 不 
结婚 。 结 婚 真 讨厌 ! 你 知道 是 怎么 回 事 吗 ?” 

“ 象 你 这 样 的 眼 了 一 个 男人 ,为 了 贞节 就 该 对 他 忠实 。” 

“直到 他 老死 为 止 吗 ?……” 阿 塔 拉 很 聪明 的 问 ,“ 那 我 用 
不 着 等 多 久 。 你 不 知道 维 代 尔 老头 怎样 的 咳嗽 ， 喘 气 ! ……: 
踊 ! 踊 1” 她 学 着 老人 的 样 。 

“为 了 贞节 跟 道 德 , 你 的 婚姻 应 该 经 过 教会 跟 区 政府 的 核 
准 。 教 会 代表 上 帝 , 区 政府 代表 法 律 。 你 看 这 位 太太 , 她 是 正 
平 当当 结婚 前 ev 史 

“ 那 是 不 是 更 好 玩 呢 ?? 孩 子 问 。 

“你 可 以 更 快乐 。 因 为 那样 , 谁 都 不 能 责备 你 的 结婚 不 对 
了。 你 可 以 讨 上 帝 喜 欢 ! 你 问 问 这 位 太太 ， 她 是 不 是 没有 宗 ” 

教 的 仪式 结婚 的 。” : 

阿 塔 拉 望 着 火炉 匠 的 女人 , 问 ， 

“她 比 我 多 些 什 么 ? 我 比 她 长 得 更 好 看 呀 。” 

“不 错 , 可 是 我 是 一 个 规矩 的 女人 , ”意大利 女子 分 辨 道 ， 
“你 , 人 家 可 以 给 你 一 个 难听 的 名 字 ……” 

“要 是 你 把 天 上 的 跟 世 界 上 的 法 律 踩 在 脚底 下 , 怎么 能 希 
望 上 帝 保 佑 呢 ?” 男 必 夫 人 说 ， “你 知道 唉 ,上帝 蕉 那些 遵照 孝 
会 戒律 的 人 , 留 着 一 个 天 堂 呢 ! ” 

“天 堂 里 有 些 什么 ? 有 没有 戏 看 ?” 

“ 噢 | 你 想得到 的 快乐 , 天堂 里 都 有 。 那 边 都 是 天 使 , 长 
善 雪白 的 翅膀 。 我 们 可 以 看 到 荣耀 的 上 帝 , 分享 他 的 右 力 ,我 
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们 可 以 时 时 刻 刻 的 快乐 ,永久 的 快乐 !……” 

阿 塔 拉 听 着 男 恬 夫人 好 篆 听 着 音乐 ， 阿 伪 莉 娜 觉得 她 葛 
名 其 妙 , 便 想 换 一 个 方法 着 手 , 去 找 老 人 说 话 。 
“你 回去 吧 ， 孩子 ; 我 去 跟 维 代 尔 先生 谈 谈 。 他 是 法 国人 
吗 ? 
“他 是 阿尔 萨 斯 人 ， 太 太 。 他 将 来 会 有 钱 的 呢 , 畴 ! 你 要 
是 愿意 代 他 还 清 萨 玛 农 的 债 , 他 一 定 会 还 你 的 ! 因为 他 说 ,再 
”过 几 个 月 , 他 有 六 千 法 郎 进 款 了 , 那 时 我 们 可 以 到 乡下 去 , 很 
远 的 地 方 , 在 胖 日 山里 ……” 

“生日 山里 ”这 句 话 ， 使 男 珊 夫人 顿时 出 神 了 。 她 又 看 到 
了 她 的 村 子 ! 直到 火炉 匠 来 招呼 , 才 把 她 痛苦 的 默 想 惊醒 ,他 
拿 出 证 据 来 表明 他 事业 的 发 达 。 

“再 过 一 年 ， 太太， 我 可 以 还 清 你 的 钱 了 ， 那 是 好 天 和 的 
钱 , 是 穷人 苦 人 的 钱 ! 将 来 我 发 了 财 , 你 尽管 向 我 捐 得 了 ,你 
给 我 们 的 帮助 , 我 可 以 借 你 的 手 去 给 予 别 人 。” 

“现在 我 不 问 你 要 钱 , 只 要 求 你 合作 做 一 件 好 事 。 我 刚才 
看 到 于 第 西 小 姑娘 , 她 跟 一 个 老人 同居 , 我 要 使 他 们 的 婚姻 在 
宗教 上 法 律 上 都 变 成 正当 的 。” 

““ 啊 ! 维 代 尔 老头 吗 , 他 是 一 个 好 人 , 又 规矩 又 会 出 主意 。 
可 怜 的 老头 儿 ， 来 了 两 个 月 在 街坊 上 已 经 交 了 不 少 朋友 。 是 
”他 和 替 我 把 账目 弄 清 的 。 我 相信 他 是 上 校 出 身 ， 蔡 拿破仑 出 过 
力 …… 噢 ! 他 真 崇 拜 拿破仑 ! 他 受过 勋 , 可 是 身上 从 来 不 戴 。 
他 巴 望 能 挣 一 份 家 业 , 因为 这 可 怜 的 好 人 欠 了 俩 !…… 我 甚至 
相信 他 是 艇 着 , 答 门 里 的 人 在 追究 他 。” : 

479 


你 各 诉 他 ， 只 要 他 正式 也 了 这 个 女孩 子 ， 我 可 以 替 他 还 


“ 员 , 那 容 易 得 很 ! 太太 ,咱们 一 块 儿 去 吧 ， 只 有 两 步 路 ， 
就 在 太阳 弄 。” 

男 表 夫人 跟着 火炉 区 出 门 ,上 太阳 天 去 了 。 

“太太 , 这 儿 走 ,” 火 炉 区 指 着 苗 园 街 说 。 

太阳 腊 一 边 通 到 苗 园 街 头 上 ， 一 边 通 岩 石 街 。 这 条 乔 是 
新 辟 的 ， 铺 面 租金 相当 便宜 ; 走 到 半 弄 , 男 局 夫人 看 见 玻璃 窗 
上 挂 着 绿 纱 , 高 度 正 好 使 行人 妄 不 到 屋内 , 窗 上 有 代 写 书信 几 
个 字 , 门 上 又 有 两 行 ; 

事 务 所 

代办 诉 愿 文件 , 整理 账目 等 项 。 机 密 可 靠 , 交 件 迅速 。 

屋内 颇 象 公共 街 车 的 交换 站 , 让 换 车 的 客人 等 待 的 地 方 。 
后 面 一 座 楼 梯 , 大 概 是 通 到 底层 阁楼 上 的 住家 的 , 附属 于 铺面 
的 阁楼 , 靠 前 面 的 游 廊 取 光 。 遇 黑 的 白木 书桌 ,上面 放 着 些 护 
书 , 旁边 所 了 一 张 旧 货 扒 上 买 来 的 破 椅 子 。 一 顶 便 帆 ,一 个 饥 
丝 很 油 申 的 绿 绸 腿 罩 , 表明 不 是 为 了 掩藏 形迹 , 便 是 为 了 老年 
人 有 目 力 衰退 的 缘故 。 

“他 在 楼 上 , 我 去 叫 他 下 来 , ”火炉 匠 说 。 

男 恬 夫人 放下 面 网 , 坐 下 了 。 沉 重 的 脚步 震动 着 楼 梯 , 阿 
袋 莉 娜 一 看 是 她 丈夫 于 洛 男 王 ， 不 由 得 尖 叫 了 一 声 。 他 穿着 
灰 毛 线 上 装 ,、 灰 呢 长 裤 、 脚 上 套 着 软 底 鞋 。 

“太太 , 什么 事 呀 ?于 洛 遍 勤 的 问 。 
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阿 伐 莉 娜 站 起 来 , 抓 着 他 , 感动 得 连声 首都 发 拌 了 ， 

“ 啊 , 到 底 给 我 找 着 了 1 ……” 

“ 阿 售 莉 娜 ! ……” 男 翼 叫 着 , 恨 住 了 。 他 关上 了 门 ,高 声 叫 
火炉 匠 , “约瑟夫 ! 你 打 后 边 走 吧 。” 

“朋友 ,” 她 说 , 她 快乐 得 把 什么 都 忘 了 ,“ 你 可 以 回 家 了 ， 
我 们 有 钱 啦 ! 你 儿子 一 年 有 十 六 万 法 郎 进 款 ， 养 老 金 已 经 冉 
回 , 只 消 拿 出 你 的 生存 证 明 书 就 能 领 到 过 期 的 一 万 五 千 法 朗 ! 
瓦 莱 丽 死 了 , 送 给 你 三 十 万 。 得 了 吧 , 没有 人 再 提 到 你 了 。 你 
尽 可 在 外 边 露面 , 光 是 你 儿子 手中 就 有 你 一 笔 财 产 。 来 罢 , 咱 
们 这 样 才 是 全 福 啦 。 我 找 了 你 三 年 ， 一 心 一 意 想 着 随时 能 磁 
到 你 ， 家 持 的 房间 都 早已 给 你 预备 好 了 。 呢 ! 走 吧 ， 离 开 这 
儿 , 快 快 丢掉 你 这 个 不 三 不 四 的 身分 !1” | 

“我 很 愿意 呀 , ” 男 改 异 恒 懂 懂 的 说 ,，“ 可 是 我 能 把 小 寻 粮 
蒂 着 吗 ?” 

“ 挨 克 托 , 把 她 放手 了 办 ! 你 的 阿 焦 腹 娜 从 来 没有 要 你 作 
过 一 点 儿 轿 牲 , 依 了 我 这 一 遭 吧 ! -我 等 应 你 给 她 一 笔 陪嫁 ,好 
好 嫁 个 人 , 把 她 教育 起 来 。 她 既然 使 你 快乐 , 我 一 定 也 使 她 快 
乐 , 不 让 她 再 走 邪 路 , 也 不 让 她 掉 入 泥 坑 1” : 

“要 我 结婚 的 原来 是 你 ?……” 男 恤 笑 着 说 , “你 等 一 下 , 我 
上 去 穿 衣服 , 我 还 有 一 箱 体面 的 衣衫 呢 ……” 

只 剩 下 阿 焦 独 刀 一 个 人 的 时 候 ， 她 把 这 问 简 帮 不 堪 的 铺 
面 又 看 了 一 会 , 流 着 泪 想 ， 

“他 住 在 这 种 地 方 ! 我 们 可 是 过 得 每 舒服 服 的 ! …… 可 怜 
哪 ! 受罚 也 受 够 了 , 以 他 那 种 风雅 的 人 ! ” 
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火炉 匠 来 向 他 的 恩人 告辞 ， 她 顺手 叫 他 去 雇 一 辆 车 。 他 
回来 的 时 候 , 男 般 夫 人 要 他 把 阿 塔 拉 招呼 到 他 家 里 去 住 , 并 且 
马上 带 走 。 她 说 

“你 告诉 她 , 要 是 她 肯 听 玛 德 莱 娜 的 本 堂 神甫 指导 ， 初 领 
圣 体 的 那天 , 我 给 她 三 万 法 朗 翌 嫁 , 替 她 找 一 个 又 规矩 又 年 轻 
的 丈夫 !1” 

“ 暧 , 太太 , 我 的 大 儿子 啊 ! 他 二 十 六 岁 ,对 这 个 孩子 喜欢 
得 不 得 了 !1” 

这 时 男性 下 来 了 , 眼睛 有 点 儿 湿 。 他 咬 着 太太 的 耳 打 说 ， 

“你 教 我 离开 的 一 个 ,倒是 差不多 跟 你 一 样 爱 我 的 ! 这 防 
子 峰 得 什么 似 的 , 我 总 不 能 把 她 这 样 的 委 下 婴 .…'…* 

“放心 , 埃 克 托 ! 她 现在 去 住 在 一 份 规 规 矩 矩 的 人 家 , 我 
会 负责 管教 她 的 。” 

“ 啊 ! 那 我 可 以 跟 你 走 了 ， ”男性 说 着 , 带 了 太太 向 出 租 马 
车 走 去 。 

埃 克 托 恢复 了 德 ， 埃 尔 维 男 狠 的 身分 , 穿着 蓝 呢 大 获 、 蓝 
呢 长 裤 , 白 背心 , 黑 领 带 . 手 套 。 男 忆 夫 人 在 车 肌 中 刚刚 坐 定 ， 
阿 塔 拉 便 象 小 青 蛇 似 的 一 钻 钼 了 进来 。 

“了 眼 ! 太太 ,让 我 跟 你 们 一 块 儿 去 。 我 一 定 很 尿 、 很 听话 ， 
你 要 我 做 什么 都 可 以 ; 可 是 别 把 我 跟 维 代 尔 老头 分 开 , 他 是 我 
的 恩人 ,给 了 我 多 么 好 的 东西 。 你 们 走 了 , 我 要 挨打 的 1 1……” 

“路 , 路, 阿 塔 拉 ,” 男 狠 说 , “这 位 太太 是 我 的 妻子 , 我 眼 你 
一 定 得 分 手 了 *……” 

“她 ! 老 得 这 个 样 啦 !” 天 真 的 孩子 回答 ,“ 象 树叶 一 样 索 
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索 拌 的 ! 噢 ! 这 副 神 气 !” 

她 刻薄 的 学 着 男 曙 夫 人 的 发 拌 。 火 炉 匠 追 着 于 第 西 ， 到 
了 车 门口 。 | 

“ 带 她 走 !” 男 婕 夫人 说 。 

火炉 匠 抱 了 阿 塔 拉 , 把 她 硬 拖 到 家 里 去 。 

“谢谢 你 这 次 的 牺牲, 朋友 ! “ 男 珊 夫人 抓 了 男 甸 的 手紧 紧 
担 着 , 快活 得 象 发 疯 一 样 .。“ 你 变 得 多 厉害 ! 你 受 了 多 少 罪 ! 
这 一 下 你 的 儿子 女儿 , 都 要 大 吃 一 惊吓 ! ” 

阿 黛 莉 娜 象 久 别 重 逢 的 情人 一 样 ， 恨 不 得 把 千言 万 语 一 
口气 说 完 。 十 分 钟 后 , 男 辟 夫妇 到 了 路 易 大 帝 街 , 阿 袋 莉 娜 又 
收 到 下 面 一 封 信 : 

男 珊 夫人 ,， 德 。 埃 尔 维 男 嚼 在 夏 罗 讷 街 住 过 一 个 月 , 假 姓 托 雷 

克 ， 那 是 埃 克 托 儿 个 字母 的 颠倒 。 现 在 他 住 在 太阳 弄 ， 改 姓 维 代 

尔 , 自称 阿尔 萨 斯 人 ， 以 代 写 书信 为 业 , 跟 一 个 叫做 阿 塔 拉 。 于 第 

_ 西 的 小 姑娘 住 在 一 起 。 太 太 ， 请 你 小 心 行 事 ， 因 为 有 人 竭力 在 搜 

寻 男 历 , 不知 为 什么 。 

女 戏子 对 你 的 诺言 总 算 实 现 了 ,她 永远 是 , 男 貂 夫人 ,你 的 摆 


共 的 女 什 。 | 
约 瑟 法 . 弥 拉 


男 绥 的 归来 使 大 家 欢天喜地 ， 他 看 了 这 种 情形 也 就 甘心 
情愿 的 恢复 了 家 庭 生活 。 他 把 阿 塔 拉 忘 了 , 因为 , 热情 过 度 的 
结果 ， 他 的 感情 已 经 象 儿童 的 一 样 变化 不 定 。 大 家 认为 美 中 
不 足 的 是 男爵 的 改变 。 离 开 儿 女 出 走 的 时 候 还 很 精神 ， 回 来 
却 仿佛 一 个 上 了 百 岁 的 老人 , 低 背 、 龙 狂 , 脸庞 都 改 了 样 。 赛 
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莱 斯 蒂 纳 临时 弄 了 一 席 好 荣 , 使 老人 回想 起 歌女 府 上 的 晚餐 ， 
眼看 家 里 这 等 富裕 的 光景 ,他 简直 给 抄 糊 涂 了 。 

“你 们 在 款待 一 个 浪子 回头 的 父亲 哪 !” 他 咬 着 阿 售 莉 如 
的 耳 打 说 。 / 
“三 1 …… 过 去 的 事 都 忘 了 , ”她 回答 。 

男 责 没有 看 到 老 姑娘 , 便 问 ， 

“李斯 由 特 呢 ?” 

“可 怜 ! 她 躺 在 床上 呢 ,> 奥 上 党 丝 回 答 说 ”她 是 起 不 来 的 了 ， 
不 久 她 就 要 离开 我 们 , 教 我 们 伤心 呐 。 她 预备 饭 后 跟 你 见面 。” 

第 二 天 早上 刚 出 太阳 , 门 房 来 通知 小 于 洛 , 说 市 政府 的 警 
卫队 包围 了 他 全 部 的 产业 。 法 院 的 人 要 找 于 洛 男 历 。 跟 着 门 房 
进来 的 商务 警察 , 把 判决 书 交 给 律师 , 问 他 愿 不 愿意 替 他 父亲 
” 付 债 。 一 个 放 印 子 钱 的 萨 玛 农 , 有 男 醋 一 万 法 郎 的 借 票 ,大约 
当初 不 过 是 两 三 千 法 郎 的 债 。 小 于 洛 要 求 商 务 警 察 撤退 人 马 ， 
他 把 债 照 数 付 清 了 。 

“是 不 是 只 有 这 一 笔 吗 ?? 他 担 着 心事 想 。 

照耀 家 庭 的 幸福 , 李斯 贝 特 看 了 已 经 大 为 局 恼 , 这 一 次 大 
团圆 , 她 自然 更 受 不 了 ; 因此 病 势 急转直下 , 一 星期 后 毕 安 训 
医生 就 说 她 没有 希望 。 打 了 多 少 胜仗 的 长 期 战争 ， 终 于 一 败 
涂 地 。 肺 病 到 了 可 怕 的 弥留 时 期 , 她 还 是 咬 紧 牙关 ,一 点 儿 不 
汽 露 她 的 恨 意 。 并 且 她 最 痛快 的 是 看 到 阿 伐 莉 娜 . 员 棠 丝 . 于 
洛 、 维 克 托 兰 .斯 坦 仆 克 . 赛 莱 斯 蒂 纳 ， 和 他 们 的 几 个 孩子 ,都 
在 床 前 流 着 眼泪 ， 痛 殿 这 个 庇护 家 庭 的 好 天 使 。 三 年 来 所 没 
有 的 好 了 吃 好 喝 , 把 于 洛 男 珊 养 得 精力 也 恢复 了 , 人 也 差不多 回 
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复 到 原来 的 样子 。 丈 夫 一 复原 ， 阿 依 莉 娜 欢喜 得 连 挤 经 性 的 
,发 拌 都 减轻 了 许多 。 男 瑞 从 儿子 女儿 嘴 里 知道 了 太太 的 痛 
苦 , 便 对 她 格外 敬重 。 李 斯 贝 特 看 到 这 种 情形 , 在 临 死 前 一 夜 
不 由 得 想 道 : 

“看 她 结果 还 是 幸福 的 !” 

这 个 感触 加 速 了 贝 姨 的 死 ; 出 殡 的 时 候 , 全 家 都 流 着 泪 送 
她 的 卖 。 

男 导 夫 妇 自 认为 到 了 完全 退休 的 年 龄 , 便 搬 上 三 楼 , 把 二 
楼 那些 漂亮 房间 让 给 斯 坦 下 克 伯 覆 夫 妇 。 靠 了 儿子 的 力量 ， 
男 狠 在 一 八 四 五 年 初 在 铁路 局 找到 一 个 差事 , 年 做 六 千 法 郎 ， 
加 上 六 千 法 部 养老 金 , 以 及 克勤 韦 尔 太太 赠与 的 财产 , 他 一 年 
的 总 收入 有 了 两 万 四 。 奥 党 丝 在 三 年 分 居 的 期 间 ， 跟 丈夫 把 
财产 分 开 了 ， 所 以 维克托 兰 很 放心 的 把 二 十 万 法 郎 的 代 管 遗 
产 , 拨 在 妹子 名 下 , 又 给 了 她 一 年 一 万 二 千 法 郎 的 津贴 。 文 赛 
斯 拉 , 做 了 一 个 有 钱 太太 的 丈夫 , 不 再 欺骗 她 了 ; 可 是 他 游 手 
好 闲 ， 连 极 小 的 作品 也 没有 心思 去 做 。 变 了 一 个 空头 艺术 家 
之 后 , 他 在 交际 场 中 全 非常 走红 , 好 多 鉴赏 家 都 疝 他 来 请 教 ， 
临 了 他 成 为 一 个 批评 家 ， 凡 是 开场 把 人 家 虚 哄 了 一 阵 的 低能 
儿 , 都 是 这 种 归宿 。 因 此 , 这 几 对 同 住 的 夫妇 , 各 有 各 的 财产 。 
男 明 夫 人 了 吃 了 多 少 苦 终 于 醒 司 了 ,把 银钱 出 入 交 给 刀子 代 管 ， 
使 男 王 只 有 薪水 能 动用 ， 她 希望 这 些微 藩 的 资源 使 他 不 至 于 
再 蹈 覆 略 。 可 是 男 恬 似乎 把 女 色 丢 开 了 ， 那 是 母子 俩 都 意 想 
不 到 的 好 兆 。 他 的 安 分 老实 , 被 认为 是 年 龄 关系 , 结果 使 全 家 
完全 放 了 心 ; 所 以 看 到 他 的 和 气 , 看 到 他 不 减 当年 的 风度 ,人 

485 


ar ， 
rir 


家 只 觉得 心里 痛快 。 对 太太 , 对 儿女 , 他 都 体贴 周到 , 陪 他 们 
去 看 戏 , 一 同 到 他 现在 重新 来 往 的 人 家 ; 在 儿子 的 客厅 里 , 他 
又 是 谈笑风生 , 周旋 得 极 好 。 总 之 , 这 个 浪子 回头 的 父亲 , 使 
家 属 满意 到 了 极点 。 他 变 了 一 个 可 爱 的 老人 , 豪 朽 无 用 , 可 是 
非常 风雅 ， 过 去 的 荒唐 只 给 他 留 下 一 些 社交 场 中 的 美德 。 自 
然而 然 , 大 家 党 得 他 绝对 保险 了 。 男 事 夫 人 与 女儿 们 , 把 好 和 爸 
答 捧 到 了 云端 里 ， 把 两 个 伯 叔 的 死 绘 忘 得 干 干 洽 净 ! 没有 遗 
忘 , 人 生 是 过 不 下 去 的 ! 

”维克托 兰 太 太 跟 李 斯 贝 特 学 得 非常 能 干 ， 为 了 管理 这 个 
大 家 庭 ,不 得 不 雇用 一 个 厨子 ,连带 也 得 雇 一 个 做 下 手 的 站 娘 。 
下 手 姑娘 现在 都 野心 很 大 , 专门 想 偷 些 厨子 的 诀窍, 等 学 会 了 
调制 浆 汁 ,就 出 去 当 厨 娘 。 所 以 那些 用 人 总 是 常常 更 调 的 。 一 
八 四 五 年 十 二 月 初 ， 赛 菜 斯 蒂 纳 雇 的 下 手 是 一 个 诺曼底 的 大 
用 姑娘 , 矮 身 量 , 手臂 又 粗 又 红 , 插 平 常 的 脸 , 象 应 时 的 戏文 一 
样 其 春 无 比 , 连 下 诺曼底 省 姑娘 常 戴 的 那个 布 幅 , 也 始终 不 肯 
脱 下 来 。 这 丫头 象 奶妈 一 样 胖 , 胸部 的 衣衫 仿佛 要 崩 开 来 ; 绯 
红 的 脸 , 轮廓 的 线条 那么 硬 , 象 是 石头 上 刻 出 来 的 。 她 名 叫 阿 
人 向 特 , 初 进门 的 时 候 当 然 谁 也 没有 加 以 注意 ; 外 省 送 到 巴黎 来 
的 这 等 结实 的 女孩 子 , 天 天 都 有 。 言 子 也 不 大 看 得 上 阿 稀 特 ， 
她 说 话 实在 太 粗俗 了 , 因为 她 侍候 过 马车 搬运 傣 , 新近 又 在 城 
关 的 小 旅馆 里 做 过 工 ， 她 非但 不 曾 征 服 厨 子 而 讨教 到 一 点 豪 
调 的 艺术 , 倒 反 招 了 他 的 厌 。 厨 子 追求 的 是 路 易 丝 , 斯 坦 下 克 
伯 加 夫人 的 贴身 女仆 。 所 以 诺曼底 姑娘 常 在 急 命 大 司 务 快 
次 做 好 一 盘 菜 , 或 是 完成 浆 汁 的 时 候 , 老 是 把 她 借 端 支 开 , 打 


486 


Oo i 


发 到 局 房 外 面 去 。 

“ 真 的 , 我 运气 不 好 , 要 换 东 家 了 , ”她 说 。 

她 辞 了 两 次 , 可 是 始终 没有 走 。 

有 一 夜 , 阿 集 莉 娜 被 一 种 奇怪 的 声响 惊醒 过 来 , 发 觉 旁 边 
床上 的 埃 克 托 不 在 了 。 为 老年 人 方便 起 见 , 他 们 睡 的 是 双 床 。 
她 等 了 一 个 钟点 不 见 男 责 回来 , 不 禁 害 怕 了 , 以 为 出 了 事 , 或 
是 中 风 等 等 , 她 便 走 上 仆 役 们 唾 的 顶楼 ,看见 阿 伽 特 的 半 开 的 
房 门 里 不 但 露出 强烈 的 光 , 还 有 两 个 人 说 话 的 声音 , 便 走 了 过 
去 。 一 听 是 男 忆 的 口音 , 她 吓 得 立刻 站 住 ,原来 男 必 迷 上 了 阿 
你 特 , 禁不住 那个 丑 婆 娘 故 意 的 撑 拒 , 竞 说 出 儿 句 该 死 的 话 ， 

“太太 活 不 了 多 少时 候 了 ， 只 要 你 愿意 ,你 可 以 做 男 丑 夫 
人 。” 

阿 焦 莉 娜 大 叫 一 声 , 扔 下 烛台 逃走 了 。 

三 天 以 后 , 男 一 夫人 终于 到 了 弥留 状态 , 临终 圣 体 隔 天 已 
经 受过 了 。 全 家 的 人 都 流 着 泪 转 着 她 。 断 气 之 前 ， 她 紧 紧 所 
着 丈夫 的 手 , 附 在 他 耳 边 说 ， 

“朋友 , 我 现在 只 有 一 条 命 可 以 给 你 了 , 一 委 眼 之 间 , 你 就 
可 以 自由 , 可 以 再 找 一 个 男 柄 夫人 了 。” 

于 是 大 家 看 到 死人 眼中 消 出 一 些 眼 泪 , 那 是 极 少 有 的 事 。 
淫 恶 的 残酷 , 把 天 使 的 耐心 打败 了 ; 在 进入 永恒 的 前 一 刹那 ， 
她 说 出 了 平生 仅 有 的 一 名 责备 。 

下 大 三 天 之 后 ,于 洛 男 怖 商 开 了 巴黎 。 过 了 十 一 个 月 , 维 
克 托 兰 间 接 知 道 , 他 的 父亲 于 一 八 中 六 年 二 月 一 日 ,在 伊 两 尼 
地 方 , 和 阿 伽 特 ， 皮 克 塔 尔 小 姐 结 了 婚 。 
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报告 这 个 消息 的 是 前 任 商 务 大 丐 的 第 二 个 儿子 ， 包 比 诺 
律师 。 于 洛 律师 回答 他 说 : 
“祖宗 可 以 反对 儿女 的 婚姻 , 儿女 只 能 眼看 着 返老还童 的 
祖宗 荒唐 。” 
一 八 四 八 年 九 月 . 巴黎 
传 雷 主 
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《 贝 姨 》 一 书 ， 约 从 一 八 四 六 年 八 月 开始 写作 ， 同 年 十 月 
至 十 二 月 在 《宪政 报 》 上 连载 ， 获 得 极 大 成 功 。 一 八 四 七 年 四 
月 由 克朗 多 夫 斯 基 书 屋 发 行 第 一 版 ， 同 年 又 作为 《 穷 亲 成》 的 
第 一 部 (第 二 部 是 &《 邦 斯 鼻 鼻 >》) 在 《世纪 报 》 九 至 十 一 月 的 《 文 
学 博览 y> 汇 编 中 再 版 ,一 八 四 八 年 收入 菲 讷 版 《人 间 喜 剧 》 第 十 
七 卷 , 总 标题 仍 是 《4 穷 亲 成 >。 

这 是 巴尔 扎 克 晚期 创作 中 最 重要 的 一 部 杰作 ,是 “巴黎 生 
活 场景 "中 最 若 人 注目 的 篇 章 。“ 穷 素 咸 ?的 命题 , 表明 作者 着 
意 于 再 现 一 个 贫 富 巧 殊 的 社会 ,而 无 论 豪 富 或 赤 贫 , 都 同样 成 
为 罪 洒 的 温床 。 转 绕 于 洛 一 家 及 其 亲属 的 生活 际遇， 作者 给 
制 了 一 幅 七 月 王朝 时 期 的 社会 百 五 图 ; 官场 的 腐败 、 暴发 户 的 
骄 奢 淫 佚 、 情 欲 的 泛滥、 人 心 的 堕落 ,充斥 于 不 同 社会 阶层 的 
各 种 公开 或 隐藏 的 卖淫 、 偷 盗 .诈骗 和 谍 茶 .…… 作 者 以 动人 心 
岂 的 笔触 ,描绘 了 放纵 情欲 会 使 人 跌 入 何等 样 的 深渊 ,一 个 有 
过 光荣 历史 的 老 军 人 , 一 旦 染 上 末 习 , 竞 会 变 得 摆 贱 、 瞻 导 、 不 
” 顾 廉 耻 , 为 了 满足 自己 的 合 望 ,不 惜 掠夺 万 儿 , 贪污 渎职 , 害 死 
亲人 , 而 且 永 远 不 思 悔 改 , 尽管 在 这 个 充满 蛆虫 的 社会 , 还 留 
存 着 某 些 高 洁 的 灵魂 、 清正 的 品格 ,但 德行 、 操守 固然 可 茹 可 
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以, 对 恶 行 孝 无 能 为 力 。 倒 是 暴 社 会 的 某 旦 不 可 告 人 的 手段 ， 
偶尔 给 恶 贯 满 盘 者 以 致命 的 一 击 。 

本 篇 采用 舍 雷 先生 的 原 译 ， 此 次 根据 法 国 七 星 文 库 最 新 
版 本 作 了 订正 , 重新 统一 了 译名 , 但 保留 了 原 译 的 段落 划分 。 
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